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I
 

Es war in den siebziger Jahren, an einem 7. Dezember,
also am Tage nach St. Nikolaus. Im Kirchspiel war Feiertag,
und der Herbergswirt und Kaufmann zweiter Gilde Wasili
Andrejitsch Brechunow hatte das Dorf noch nicht verlassen
können; denn zuerst hatte er in der Kirche anwesend sein
müssen, da er Kirchenältester war, und dann hatte er nicht umhin
gekonnt, in seinem Hause seine Verwandten und Bekannten
zu empfangen und zu bewirten. Aber nun waren die letzten
Gäste abgefahren, und Wasili Andrejitsch machte sich bereit,
sofort zu einem benachbarten Gutsbesitzer zu fahren, um
diesem einen kleinen Wald abzukaufen, um den er schon lange
gehandelt hatte. Wasili Andrejitsch hatte es mit dieser Fahrt eilig,
damit ihm nicht städtische Händler dieses vorteilhafte Geschäft
wegschnappten. Der junge Gutsbesitzer forderte für den Wald
nur aus dem Grunde zehntausend Rubel, weil Wasili Andrejitsch
ihm siebentausend dafür geboten hatte. Diese siebentausend
Rubel bildeten aber nur den dritten Teil des wirklichen Wertes
des Waldes. Wasili Andrejitsch hätte vielleicht noch länger
um den Preis gefeilscht, da der Wald in seinem Bezirke lag



 
 
 

und zwischen ihm und den andern ländlichen Händlern des
Kreises schon seit langer Zeit eine Abmachung bestand, nach
welcher ein Händler in dem Bezirke eines andern den Preis
nicht in die Höhe treiben durfte; aber Wasili Andrejitsch
hatte erfahren, daß Holzhändler aus der Gouvernementsstadt
vorhätten, nach Gorjatschkino zu fahren und um den Wald
zu handeln, und so hatte er denn beschlossen, sofort selbst
hinzufahren und die Sache mit dem Gutsbesitzer zum Abschluß
zu bringen. Sowie ihn daher der Feiertag loskommen ließ, nahm
er aus dem Kasten siebenhundert Rubel, die ihm gehörten, tat
noch zweitausenddreihundert Rubel Kirchengelder, die er in
Verwahrung hatte, dazu, so daß dreitausend Rubel herauskamen,
zählte die ganze Summe sorgsam durch, steckte sie in seine
Brieftasche und traf Anstalten zur Abfahrt.

Der Knecht Nikita, der einzige von Wasili Andrejitschs
Leuten, der an diesem Tage nicht betrunken war, ging hinaus,
um anzuspannen. Der Grund, weswegen Nikita an diesem Tage
nicht betrunken war, war der: er war ein arger Trinker; aber nach
der Fastnacht, wo er die Jacke vom Leibe und seine Lederstiefel
vertrunken hatte, hatte er das Trinken verschworen und nun
schon seit mehr als einem Monat nicht mehr getrunken; auch
jetzt hatte er nicht getrunken, trotz der starken Verführung, da
überall an diesen beiden ersten Festtagen eine tüchtige Menge
Branntwein konsumiert wurde.

Nikita war ein Bauer aus einem Nachbardorfe und jetzt
fünfzig Jahre alt; er war, wie man von ihm sagte, kein rechter



 
 
 

Hauswirt und hatte den größten Teil seines Lebens nicht in
seinem eigenen Hause, sondern bei andern Leuten als Knecht
verbracht. Überall schätzte man ihn wegen seines Fleißes, seiner
Geschicklichkeit und Arbeitskraft, ganz besonders aber wegen
seines guten, freundlichen Wesens; aber nirgends blieb er lange
im Dienst, weil er etwa zweimal im Jahre, mitunter auch
häufiger, ins Trinken hineingeriet und dann nicht nur alles
vertrank, was er auf dem Leibe hatte, sondern auch händelsüchtig
und gewalttätig wurde. Auch Wasili Andrejitsch hatte ihn schon
ein paarmal fortgejagt, ihn aber immer wiedergenommen, da
Nikitas Ehrlichkeit, seine Liebe zu den Tieren und vor allem
seine Anspruchslosigkeit bei ihm stark ins Gewicht fielen. Wasili
Andrejitsch zahlte ihm nicht achtzig Rubel, was der angemessene
Lohn für einen solchen Knecht gewesen wäre, sondern vierzig
Rubel, und diese verabfolgte er ihm ohne genaue Abrechnung,
in kleinen Posten, und großenteils nicht in barem Gelde, sondern
in Gestalt von hoch berechneten Waren aus seinem Laden.

Nikitas Frau, Marfa, die früher einmal ein hübsches, flinkes
Weib gewesen war, wirtschaftete zu Hause mit einem nahezu
erwachsenen Sohne und zwei Töchtern und forderte ihren Mann
gar nicht dazu auf, zu Hause zu wohnen, erstens weil sie
schon seit zwanzig Jahren mit einem aus einem fremden Dorfe
stammenden Böttcher zusammenlebte, der bei ihnen im Hause
wohnte, und zweitens weil sie zwar mit ihrem Manne ganz nach
ihrem Belieben umsprang, wenn er nüchtern war, aber eine
Heidenangst vor ihm hatte, sobald er zu trinken anfing. Einmal,



 
 
 

als Nikita sich zu Hause betrunken hatte, hatte er, wahrscheinlich
um sich an seiner Frau für die Knechtung zu rächen, die er in
nüchternem Zustande erlitt, ihre Truhe erbrochen, ihre besten
Kleider hervorgeholt, das Beil genommen und alle ihre Röcke
und Umhänge auf dem Hauklotz in kleine Stückchen zerhackt.
Der gesamte Lohn, welchen Nikita verdiente, wurde seiner Frau
ausgehändigt, und Nikita erhob dagegen keinen Widerspruch.
So war Marfa auch diesmal zwei Tage vor dem Feste zu Wasili
Andrejitsch gekommen, hatte sich von ihm Weizenmehl, Tee,
Zucker und ein Achtel Branntwein, zusammen für ungefähr drei
Rubel, sowie noch fünf Rubel in bar geben lassen und sich
dafür wie für eine besondere Gnade bedankt, während doch
Nikita, selbst bei niedrigster Berechnung, von Wasili Andrejitsch
zwanzig Rubel zu fordern hatte.

„Ich habe doch mit dir keinen förmlichen Kontrakt gemacht,“
pflegte Wasili Andrejitsch zu Nikita zu sagen. „Wenn du etwas
brauchst, so laß es dir von mir geben; du wirst es schon
abarbeiten. Bei mir ist es nicht wie bei anderen Leuten, wo
das Gesinde auf seinen Lohn bis zum Termin warten muß und
dann peinlich gerechnet wird und Strafabzüge gemacht werden.
Zwischen uns beiden geht es anständig zu: du dienst mir, und
ich lasse dich nicht im Stiche.“ Und wenn Wasili Andrejitsch
in dieser Weise redete, so war er der aufrichtigen Meinung,
daß er Nikitas Wohltäter sei; denn was er sagte, überzeugte ihn
selbst, und alle Leute, Nikita allen voran, bestärkten ihn, um
sich seine Gunst zu erhalten, durch ihre Zustimmung in dieser



 
 
 

Überzeugung.
„Das sehe ich ja auch ein, Wasili Andrejitsch, und ich meine,

ich diene Ihnen so eifrig, wie wenn Sie mein leiblicher Vater
wären. Ich sehe es sehr wohl ein,“ antwortete Nikita, der sehr
wohl einsah, daß Wasili Andrejitsch ihn betrog, sich aber sagte,
daß er keinen Versuch machen dürfe, seine Rechnung mit ihm
klarzustellen, sondern, solange er keine andere Stelle habe,
dableiben und nehmen müsse, was man ihm gebe.

Jetzt also, wo Nikita von dem Herrn den Befehl erhalten hatte
anzuspannen, begab er sich vergnügt und willig wie immer mit
seinem munteren, leichten, etwas watschelnden Gange nach dem
Schuppen, nahm dort den schweren, aus Riemen verfertigten,
mit einer Troddel geschmückten Zaum vom Nagel und ging,
mit der Gebißkette klirrend, nach dem verschlossenen Stall, in
welchem für sich allein das Pferd stand, das Wasili Andrejitsch
anzuspannen befohlen hatte.

„Na, du langweilst dich wohl, Dummerchen?“ sagte
Nikita als Antwort auf das leise begrüßende Gewieher,
mit welchem ihn der einzige Bewohner dieses Stalles, ein
mittelgroßer, wohlgebauter Hengst, mit etwas hängendem
Hinterteil, dunkelbraun mit gelblichen Flecken am Maul, an den
Füßen und in den Weichen, empfing. „Na na! Nicht zu eilig,
ich will dir erst zu saufen geben, Dummerchen!“ redete er zu
dem Pferde, ganz so, wie man mit solchen Wesen redet, die
die Worte verstehen, und nachdem er mit dem Schoße seines
Pelzes den wohlgenährten, fetten, in der Mitte ausgekehlten, mit



 
 
 

Staub bedeckten Rücken des Hengstes abgewischt hatte, legte er
ihm den Zaum um den hübschen, jugendlichen Kopf, wobei er
ihm die Ohren und den Haarschopf freimachte, warf das Halfter
herunter und führte das Tier zum Tränken.

Als der Braungelbe vorsichtig aus dem stark voll Mist
liegenden Stalle herausgeschritten war, begann er zu spielen und
schlug aus, indem er sich stellte, als wolle er mit dem Hinterfuße
dem Knechte, der trabend mit ihm zum Ziehbrunnen lief, einen
Schlag versetzen.

„Ei, wie übermütig, du Schelm!“ sagte Nikita zu ihm; er wußte
recht wohl, daß der Braungelbe vorsichtig genug war, mit dem
Hinterfuße nur so zu schlagen, daß er ihm den kurzen Schafpelz
berührte, aber ihn nicht wirklich an den Körper traf. An diesem
Kunststück des Hengstes hatte Nikita immer eine ganz besondere
Freude.

Als das Pferd sich an dem kalten Wasser satt getrunken hatte,
stand es ein Weilchen still, holte tief Atem und bewegte dabei die
nassen, kräftigen Lippen, von deren Haarborsten durchsichtige
Tropfen in den Trog zurückfielen; dann prustete es.

„Wenn du nicht mehr magst, brauchst du nicht; wir werden
uns das merken; aber daß du nicht nachher mehr verlangst,“ sagte
Nikita, der in vollständigem Ernst und mit aller Gründlichkeit
dem Braungelben sein Verfahren auseinandersetzte. Dann lief er
wieder zum Schuppen, indem er am Zügel das muntere, junge
Pferd mit sich zog, das mit den Hinterbeinen ausschlug und so
kräftig schnaubte, daß der ganze Hof davon erscholl.



 
 
 

Von den andern Knechten war niemand da; Nikita erblickte
nur einen nicht zum Hause gehörigen Menschen, den Mann der
Köchin, der für die Feiertage zu ihr auf Besuch gekommen war.

„Geh doch mal hin, lieber Mann,“ sagte Nikita zu ihm, „und
frage den Herrn, welchen Schlitten ich anspannen soll, den
großen, breiten oder den kleinen.“

Der Mann der Köchin ging ins Haus und kehrte bald mit
der Nachricht zurück, der Herr habe befohlen, den kleinen
Schlitten anzuspannen. Nikita hatte unterdessen dem Pferde
schon das Kumt angelegt, das mit kleinen Nägeln beschlagene
Rückenpolster festgebunden und ging nun, in der einen Hand
das leichte, mit Ölfarbe gestrichene Krummholz tragend, mit der
andern das Pferd führend, zu den beiden Schlitten, die unter dem
Schuppen standen. „Wenn er den kleinen will, mir ist es recht,“
sagte er, führte das kluge Pferd in die Gabeldeichsel, das die
ganze Zeit über tat, als ob es ihn beißen wolle, und begann mit
Hilfe des Mannes der Köchin anzuspannen.

Als schon alles beinah fertig war und nur noch übrig blieb die
Leinen an den Zügeln zu befestigen, schickte Nikita den Mann
der Köchin in den Schuppen hinein, um Stroh, und nach dem
Speicher, um einen leeren groben Sack zu holen.

„So! Alles richtig! Na na, tu nur nicht so üppig!“ sagte Nikita
und stopfte das frisch ausgedroschene Haferstroh, das der Mann
der Köchin gebracht hatte, in den Schlitten hinein. „Und nun
gib mir da die Packleinwand her, so als Überzug, und obendrauf
kommt der Sack. Siehst du wohl: so, und so; nun wird es sich gut



 
 
 

darauf sitzen,“ sagte er und führte dabei das aus, was er sagte,
und stopfte den Sack über dem Stroh auf allen Seiten um den
Sitz herum fest.

„So, nun danke ich dir auch schön, lieber Freund,“ sagte
Nikita zu dem Manne der Köchin. „Zu zweien fleckt es doch
mit aller Arbeit besser.“ Und nachdem er die ledernen, am
verbundenen Ende mit einem Ringe versehenen Lenkriemen in
Ordnung gebracht hatte, setzte sich Nikita auf den Schlittenrand
und lenkte das nach Bewegung verlangende brave Pferd über den
mit gefrorenem Miste bedeckten Hof zum Tore.

„Onkel Nikita, Onkelchen, ach Onkelchen!“ rief ihm ein
siebenjähriger Knabe nach, der geräuschvoll die Tür aufklinkte
und eilig aus dem Hausflur auf den Hof herausgelaufen kam;
er trug ein schwarzes Pelzröckchen, neue weiße Filzstiefel und
eine warme Mütze. „Setz mich hinein!“ bat er mit seinem hohen
Stimmchen und knöpfte sich im Gehen sein Pelzröckchen zu.

„Na, dann komm flink her, mein Täubchen,“ sagte Nikita,
hielt an, setzte das freudestrahlende Söhnchen seines Herrn in
den Schlitten und fuhr auf die Straße hinaus.

Es war zwischen zwei und drei Uhr nachmittags, kalt (zehn
Grad), trübe und windig. Auf dem Hofe kam einem die Luft
ruhig vor; aber auf der Straße blies ein scharfer Wind: von
dem Dache des danebenstehenden Schuppens stiebte der Schnee
herunter, und an der Ecke beim Badehause wirbelte er nur
so. Kaum war Nikita herausgefahren und hatte das Pferd zur
Haustür herumgewendet, als auch schon Wasili Andrejitsch, eine



 
 
 

Zigarette im Munde, den mit Tuch überzogenen Schafpelz tief
unten mit einem breiten Gurte fest zusammengeschnallt, aus
dem Flur auf die Stufen heraustrat, wo der festgetretene Schnee
unter seinen Filzstiefeln laut knirschte. Dort blieb er stehen und
bog zu beiden Seiten seines rotwangigen, mit Ausnahme des
Schnurrbartes rasierten Gesichtes die Ecken des Kragens seines
Schafpelzes mit der Pelzseite nach innen, damit das Pelzwerk
nicht vom Atem feucht werde.

„Sieh mal an; so ein Racker; sitzt schon drin!“ sagte er,
als er sein Söhnchen im Schlitten erblickte, und zeigte beim
Lächeln seine weißen Zähne. Wasili Andrejitsch war durch
den Branntwein, den er mit seinen Gästen getrunken hatte, in
angeregte Stimmung geraten und daher in noch höherem Grade
als sonst mit allem, was ihm gehörte, und mit allem, was er
tat, zufrieden. Wasili Andrejitschs blasse, magere, schwangere
Frau, den Kopf und die Schultern mit einem wollenen Tuche
umwickelt, so daß nur ihre Augen zu sehen waren, gab ihm zu
seiner Abfahrt das Geleite und stand hinter ihm im Hausflur.

„Wirklich, du solltest Nikita mitnehmen,“ sagte sie und trat
schüchtern aus der Tür heraus. Wasili Andrejitsch antwortete
nichts und spuckte nur aus. „Du hast eine große Geldsumme bei
dir,“ fuhr die Frau in demselben kläglichen Tone fort. „Und wenn
nur nicht auch noch ein Unwetter kommt. Wirklich, du solltest
es tun.“

„Ach was, kenne ich etwa den Weg nicht, so daß ich durchaus
einen Begleiter nötig hätte?“ erwiderte Wasili Andrejitsch; er



 
 
 

sprach mit jener besonderen, gekünstelten Anstrengung der
Lippen, mit der er gewöhnlich mit Verkäufern und Käufern
redete; augenscheinlich fand er an seiner eigenen Redeweise
großes Gefallen.

„Aber wirklich, du solltest ihn mitnehmen. Ich bitte dich um
Gottes willen!“ sagte die Frau noch einmal und mummte sich auf
der einen Seite noch dichter in ihr Tuch ein.

„Sie läßt doch nicht locker. Na, wo soll ich ihn denn im
Schlitten lassen?“

„Das wird schon gehn, Wasili Andrejitsch; ich bin bereit,“
sagte Nikita fröhlich. „Nur müßten, wenn ich weg bin, die Pferde
gefüttert werden,“ fügte er, zu der Hausfrau gewendet, hinzu.

„Ich werde dafür sorgen, lieber Nikita; ich will Semjon damit
beauftragen,“ antwortete die Hausfrau.

„Also wie ists? Soll ich mitfahren, Wasili Andrejitsch?“ fragte
Nikita, auf die Entscheidung seines Herrn wartend.

„Ja, ich werde der Alten schon den Gefallen tun müssen. Aber
wenn du mitfährst, mußt du dir vorher ein wärmeres Staatskleid
anziehen,“ erwiderte Wasili Andrejitsch, wieder lächelnd, und
blinzelte dabei mit dem einen Auge nach Nikitas Halbpelz hin,
der schmierig und verfilzt und unter den Achseln und am Rücken
zerrissen und am Saume ausgefranst war; er hatte offenbar schon
viel durchmachen müssen.

„He, lieber Freund, komm doch mal heraus und halte das
Pferd!“ rief Nikita nach dem Hofe hinein dem Manne der Köchin
zu.



 
 
 

„Ich werde es tun, ich werde es halten!“ sagte der Knabe,
nahm seine frierenden, roten Händchen aus den Taschen und
ergriff mit ihnen die kalten ledernen Lenkriemen.

„Verbrauche nur nicht zu viel Zeit dabei, dein Galakostüm
anzulegen; beeile dich!“ rief Wasili Andrejitsch seinem Knechte
spöttisch zu.

„In einem Augenblicke bin ich wieder da, Väterchen Wasili
Andrejitsch,“ antwortete Nikita, und mit einwärts gesetzten
Fußspitzen in seinen geflickten, schmierigen Filzstiefeln hurtig
dahinhuschend, rannte er auf den Hof und in die Gesindestube.

„Flink, liebe Arina, gib mir meinen Mantel vom Ofen
herunter; ich muß mit dem Herrn wegfahren!“ rief Nikita,
während er ins Zimmer hineingelaufen kam, und nahm seinen
Gurt vom Nagel.

Die Köchin, die nach dem Mittagessen geschlafen hatte
und jetzt gerade dabei war, den Samowar für ihren Mann
zurechtzumachen, begrüßte den guten Nikita freundlich, und
von seiner Eilfertigkeit angesteckt, rührte sie sich ebenso schnell
wie er, langte vom Ofen seinen dort trocknenden, schlechten,
abgetragenen Tuchmantel herunter, schüttelte ihn und machte
ihn biegsam.

„Nun wirst du hier Raum genug haben, um den Feiertag mit
deinem Manne vergnüglich zu verleben,“ sagte Nikita zu der
Köchin; denn aus gutmütiger Höflichkeit redete er immer ein
bißchen mit jedem Menschen, mit dem er allein zusammen war.
Dann legte er sich den schmalen, zusammengefilzten Gurt um,



 
 
 

zog seinen an sich schon dünnen Bauch ganz in sich hinein
und schnallte den Gurt über dem Halbpelz aus Leibeskräften
zusammen.

„Siehst du, so!“ sagte er hierauf, nicht mehr zu der Köchin,
sondern zu dem Gurte gewendet, und steckte dessen Enden
unter. „Nun wirst du nicht aufgehen!“ Er hob und senkte die
Schultern, damit die Arme sich bequem bewegen könnten, zog
hierauf den Mantel darüber an, reckte wieder den Rücken, um
den Armen Freiheit zu verschaffen, schlug sich unter die Achseln
und langte sich seine Handschuhe von dem Wandbrette. „Na, nun
ist alles in Ordnung.“

„Du solltest dir etwas anderes auf die Füße ziehen, Nikita
Stepanütsch,“ sagte die Köchin. „Deine Stiefel sind recht
schlecht.“

Nikita blieb stehen und schien zu überlegen.
„Das wäre eigentlich nötig … Na, es wird auch so gehen; es

ist ja nicht weit!“
Damit lief er auf den Hof und auf die Straße.
„Wird es dir auch nicht zu kalt sein, lieber Nikita?“ fragte die

Hausfrau, als er zu dem Schlitten kam.
„Kalt? Bewahre! Mir ist ganz warm,“ antwortete Nikita, schob

am Vorderende des Schlittens das Stroh zurecht, um sich damit
die Füße zu bedecken, und steckte die bei einem so braven
Pferde entbehrliche Peitsche in das Stroh hinein.

Wasili Andrejitsch saß schon im Schlitten, dessen gebogenen
hinteren Teil er fast ganz mit seinem in zwei Pelzen steckenden



 
 
 

Rücken ausfüllte, und ergriff nun sofort die Leine und trieb das
Pferd an. Nikita setzte sich, während der Schlitten schon fuhr,
vorn links zurecht und steckte das eine Bein heraus.



 
 
 

 
II

 
Der brave Hengst zog unter leisem Knarren der Kufen den

Schlitten an und schritt in munterem Gange auf der innerhalb
der Ortschaft glattgefahrenen, gefrorenen Straße dahin.

„Wie kannst du dich unterstehen, dich da aufzuhocken? Gib
mal die Peitsche her, Nikita!“ rief Wasili Andrejitsch; er freute
sich augenscheinlich über seinen Sohn, der sich hinten auf die
Kufen gekauert hatte. „Wart, ich will dich! Lauf zu deiner
Mutter, du Schlingel!“

Der Knabe sprang ab. Der Braungelbe beschleunigte seinen
Paßgang, schüttelte sich und ging in Trab über.

Das Dorf Krestü, zu welchem Wasili Andrejitschs Haus
gehörte, bestand nur aus sechs Häusern. Sobald sie an dem
letzten Hause, der Schmiede, vorbei waren, merkten sie sofort,
daß der Wind weit stärker war, als sie geglaubt hatten. Vom
Wege war fast gar nichts mehr zu sehen. Die Spur der Kufen
wurde sofort wieder verweht, und man konnte den Weg nur daran
unterscheiden, daß er höher war als das übrige Terrain. Über das
ganze Feld hin stürmte es, und die Linie, wo Erde und Himmel
sich berühren, war schlechterdings nicht zu erkennen. Der
Teljatiner Wald, der sonst immer so gut zu sehen war, erschien
durch das Schneegestöber hindurch nur undeutlich als etwas
Schwarzes. Der Wind blies von links; er trieb hartnäckig die
Mähne an dem drallen, wohlgenährten Halse des Braungelben



 
 
 

nach der einen Seite, drückte sogar den aufgebundenen Schweif
des Tieres seitwärts und preßte den langen Kragen an dem
Mantel Nikitas, der auf der Windseite saß, gegen dessen Gesicht
und Nase.

„Er kann nicht ordentlich zutraben, wegen des
Schneetreibens,“ sagte Wasili Andrejitsch, der auf sein gutes
Pferd stolz war. „Ich bin einmal mit ihm nach Paschutino
gefahren, da hat er mich in einer halben Stunde hingebracht.“

„Was?“
„Ich sage, ich bin mit ihm in einer halben Stunde nach

Paschutino gefahren.“
„Das kann niemand bestreiten: es ist ein gutes Pferd,“

erwiderte Nikita.
Sie schwiegen ein Weilchen. Aber Wasili Andrejitsch hatte

Lust, ein bißchen zu reden.
„Na, wie ist es? Du hast doch wohl deiner Frau verboten, dem

Böttcher Schnaps zu geben?“ sagte Wasili Andrejitsch; er war
so fest davon überzeugt, daß Nikita sich geschmeichelt fühlen
müsse, wenn er sich mit einem so bedeutenden, klugen Manne,
wie er, unterhalten dürfe, und so zufrieden mit seinem eigenen
Späßchen, daß es ihm gar nicht in den Sinn kam, dieses Gespräch
könne seinem Knechte vielleicht unangenehm sein.

Nikita hatte wieder nicht verstanden, da der Wind den Ton
der Worte seines Herrn weggetragen hatte.

Wasili Andrejitsch wiederholte mit seiner lauten, deutlichen
Stimme seinen Scherz über den Böttcher.



 
 
 

„Gott möge es ihnen verzeihen, Wasili Andrejitsch; ich
mische mich nicht in diese Sachen. Wenn sie nur meinem Jungen
nichts zuleide tut; sonst mag sie machen, was sie will.“

„Da hast du recht,“ antwortete Wasili Andrejitsch. „Na, was
meinst du? Willst du dir zum Frühjahr ein Pferd kaufen?“ fragte
er, zu einem neuen Gegenstande übergehend.

„Das wird wohl nötig werden,“ antwortete Nikita; er schlug
den Kragen seines Mantels zurück und bog sich zu seinem Herrn
hin.

Jetzt war das Gespräch für Nikita interessant geworden, und
er hatte den Wunsch, alles zu verstehen.

„Der Junge ist nun herangewachsen und muß selbst pflügen;
bisher haben wir immer einen Pflüger und ein Pferd gemietet,“
fügte er hinzu.

„Weißt du was? Nehmt meinen Kreuzschwachen; ich werde
euch einen billigen Preis machen,“ rief Wasili Andrejitsch.
Er fühlte sich in angeregter Stimmung und verfiel infolge
dessen auf seine Lieblingsbeschäftigung, der er seine gesamten
Geisteskräfte widmete, auf den Handel.

„Sonst könnten Sie mir ja auch fünfzehn Rubel geben, und ich
kaufe mir ein Pferd auf dem Pferdemarkt,“ antwortete Nikita,
der recht wohl wußte, daß für den Kreuzschwachen, welchen
Wasili Andrejitsch an ihn loswerden wollte, sieben Rubel der
richtige Preis war, Wasili Andrejitsch aber, wenn er ihm dieses
Pferd überließe, es ihm mit fünfundzwanzig Rubeln anrechnen
werde und er dann ein halbes Jahr lang von ihm kein Geld werde



 
 
 

zu sehen bekommen.
„Es ist ein gutes Pferd. Ich meine es mit dir ebenso gut wie mit

mir selbst. Auf mein Gewissen. Brechunow übervorteilt keinen
Menschen. Lieber verliere ich selbst mein Hab und Gut, als daß
ich es so machen sollte wie andere Leute. Auf Ehre!“ rief er in
jenem ihm geläufigen Tone, in welchem er diejenigen, mit denen
er als Käufer oder Verkäufer handelte, zu beschwatzen suchte.
„Es ist ein tüchtiges Pferd.“

„Gewiß, gewiß,“ sagte Nikita mit einem Seufzer, und in der
Überzeugung, daß es keinen Zweck habe weiter zuzuhören, ließ
er mit der Hand den Kragen los, der ihm sofort wieder das Ohr
und das Gesicht bedeckte.

Etwa eine halbe Stunde lang fuhren sie schweigend. Der Wind
blies bei Nikita an der Seite und am Arme da hindurch, wo der
Pelz zerrissen war.

Er krümmte sich zusammen und atmete in den Kragen hinein,
der ihm den Mund bedeckte, und es kam ihm vor, als ob dieser
Hauch ihn erwärme.

„Nun, was meinst du? Wollen wir über Karamüschewo fahren
oder direkt?“ fragte Wasili Andrejitsch.

Über Karamüschewo ging die Fahrt auf einer vielbenutzten
Landstraße, bei der zu beiden Seiten gute Merkstangen
aufgestellt waren; aber es war weiter, direkt war es näher; aber
der Weg war wenig befahren, und die Merkstangen waren teils
nicht mehr vorhanden, teils in so üblem Zustande, daß sie nicht
aus dem Schnee hervorragten.



 
 
 

Nikita überlegte einen Augenblick lang.
„Über Karamüschewo ist es ja weiter, aber der Weg ist besser

befahren,“ antwortete er.
„Aber direkt brauchen wir nur darauf zu achten, daß wir, ohne

uns zu verirren, durch den Hohlweg kommen, und dann ist guter
Weg,“ erwiderte Wasili Andrejitsch, welcher Lust hatte, direkt
zu fahren.

„Wie Sie belieben,“ antwortete Nikita und ließ den Kragen
wieder los.

Wasili Andrejitsch tat, was er in Aussicht genommen hatte:
eine halbe Werst weiter, bei einer Merkstange, einem im Winde
hin und her wackelnden Eichenstämmchen, an dem noch hier
und da trockene Blätter hafteten, bog er links ab.

Nach dieser Biegung hatten sie den Wind fast gerade
entgegen. Das Schneetreiben wurde dichter. Wasili Andrejitsch
lenkte das Pferd; er blähte die Backen auf und blies sich den
Atem von unten in den Schnurrbart. Nikita war eingedruselt.

So fuhren sie etwa zehn Minuten schweigend. Plötzlich sagte
Wasili Andrejitsch etwas.

„Was?“ fragte Nikita und öffnete die Augen.
Wasili Andrejitsch gab keine Antwort, sondern drehte und

wendete sich und hielt Umschau, nach hinten und am Pferde
vorbei nach vorn. Das Pferd, das von Schweiß an den Weichen
und am Halse ganz kraus geworden war, ging Schritt.

„Was ist denn? Was ist denn?“ fragte Nikita von neuem.
„Ja, was ist denn, was ist denn?“ äffte Wasili Andrejitsch



 
 
 

ihm ärgerlich nach. „Es sind keine Merkstangen zu sehen! Wir
müssen vom Wege abgekommen sein!“

„Dann halten Sie doch; ich will den Weg wieder suchen,“ sagte
Nikita. Er sprang behende aus dem Schlitten, zog die Peitsche
aus dem Stroh heraus und ging nach links zu, nach der Seite, auf
der er gesessen hatte.

Der Schnee lag in diesem Jahre nicht tief, so daß man überall
gehen konnte; aber an einzelnen Stellen reichte er doch bis ans
Knie und füllte von oben her einen Stiefel Nikitas voll. Nikita
ging hin und her und tastete mit den Füßen und mit der Peitsche;
aber ein Weg war nirgends.

„Nun, wie steht's?“ fragte Wasili Andrejitsch, als Nikita
wieder zum Schlitten herankam.

„Auf dieser Seite ist kein Weg. Ich muß nach der anderen Seite
suchen gehen.“

„Da nach vorn zu ist etwas Schwärzliches; geh doch mal dahin
und sieh zu,“ sagte Wasili Andrejitsch.

Nikita ging dorthin und näherte sich dem, was schwärzlich
aussah: dieses Schwärzliche war Erde, die von entblößten
Wintersaatfeldern durch den Wind über den Schnee getrieben
war und den Schnee schwarz gefärbt hatte. Nachdem Nikita dann
auch noch auf der rechten Seite umhergegangen war, kehrte er
zum Schlitten zurück, klopfte sich den Schnee ab, schüttelte ihn
auch aus dem Stiefel aus und setzte sich wieder in den Schlitten.

„Wir müssen rechts fahren,“ sagte er in entschiedenem Tone.
„Vorher bekam ich den Wind in die linke Seite und jetzt



 
 
 

gerade ins Gesicht. Fahren Sie nach rechts,“ sagte er mit aller
Bestimmtheit.

Wasili Andrejitsch befolgte seine Weisung und hielt nach
rechts. Aber auf einen Weg kamen sie dennoch nicht. So fuhren
sie eine Zeitlang. Der Wind hatte nicht nachgelassen, und es
schneite immer noch.

„Wir sind offenbar ganz und gar vom Wege abgekommen,
Wasili Andrejitsch,“ sagte Nikita auf einmal, wie es schien, mit
einer Art von Vergnügen. „Was ist das da?“ fuhr er fort und zeigte
auf schwarzes Kartoffelkraut, das aus dem Schnee hervorragte.

Wasili Andrejitsch hielt das Pferd an, das schon ganz in
Schweiß geraten war und mit den Flanken heftig atmete.

„Was willst du damit?“ fragte er.
„Ich will sagen, daß wir auf dem Felde von Sacharowka sind.

Nun seh mal einer, wohin wir geraten sind!“
„Quatsch!“ erwiderte Wasili Andrejitsch, der jetzt in durchaus

ungekünstelter, bäuerlicher Sprache redete, ganz anders als zu
Hause.

„Das ist kein Quatsch, Wasili Andrejitsch, sondern was ich
sage, ist richtig,“ antwortete Nikita. „Auch am Schlitten ist es zu
hören, daß wir über ein Kartoffelfeld fahren; und da sind auch
Haufen, da haben sie das Kartoffelkraut zusammengeworfen.
Das ist das Feld, das zur Brennerei von Sacharowka gehört.“

„Ei ei, wohin haben wir uns verirrt!“ sagte Wasili Andrejitsch.
„Was sollen wir nun machen?“

„Wir müssen geradeaus fahren, weiter nichts; irgendwohin



 
 
 

werden wir schon kommen,“ erwiderte Nikita. „Kommen
wir nicht nach Sacharowka, dann kommen wir nach der
herrschaftlichen Meierei.“

Wasili Andrejitsch gehorchte und ließ das Pferd gehen, wie es
Nikita geheißen hatte. So fuhren sie ziemlich lange. Manchmal
fuhren sie über entblößte Wintersaat, wo die beschneiten
Raine und die Schneewehen obenauf mit Erdstaub bedeckt
waren. Dann wieder kamen sie auf Stoppelfeld, bald von
Wintergetreide, bald von Sommergetreide, wo Beifußstauden
und Strohhalme aus dem Schnee hervorragten und im
Winde schwankten. Dann wieder kamen sie in tiefen, überall
gleichmäßig weißen, eben daliegenden Schnee, aus dessen
Oberfläche nichts mehr hervorschaute. Schnee rieselte von oben
herab, und Schnee stiebte von unten auf. Manchmal glaubten
sie bergauf, manchmal bergab zu fahren; bisweilen hatten sie
die Vorstellung, als ständen sie still auf einem Fleck und das
Schneefeld liefe neben ihnen vorbei. Beide schwiegen sie. Das
Pferd war offenbar sehr ermattet, infolge des Schweißes am
ganzen Leibe rauh geworden und von Reif bedeckt; es ging
im Schritt. Plötzlich sank es ein und blieb in einer Vertiefung
stecken, mochte dies nun eine vom Wasser ausgespülte Stelle
oder ein Graben sein. Wasili Andrejitsch wollte anhalten, aber
Nikita schrie ihm zu:

„Wozu sollen wir halten? Sind wir hineingefahren, so müssen
wir auch wieder hinausfahren. Hü, mein lieber Freund, hü, hü, du
lieber Kerl!“ rief er in heiterem Tone dem Pferde zu; er sprang



 
 
 

aus dem Schlitten und sank selbst tief in die Höhlung hinein.
Das Pferd zog kräftig an und arbeitete sich sofort auf einen

gefrorenen Damm hinauf. Augenscheinlich war es also ein von
Menschenhand hergestellter Graben.

„Wo sind wir denn?“ fragte Wasili Andrejitsch.
„Das werden wir schon erfahren!“ antwortete Nikita. „Fahren

Sie nur einfach zu. Irgendwohin werden wir schon kommen.“
„Das wird da wohl der Wald von Gorjatschkino sein?“ sagte

Wasili Andrejitsch und zeigte auf etwas Schwarzes, das vor ihnen
durch den Schnee hindurch sichtbar wurde.

„Wenn wir herankommen, werden wir sehen, ob das ein Wald
ist und was für einer,“ antwortete Nikita.

Nikita hatte bemerkt, daß aus der Gegend, wo sich dieser
schwarze Gegenstand befand, trockene, längliche Weidenblätter
vom Winde herübergetrieben wurden, und wußte daher, daß
da kein Wald war, sondern menschliche Wohnungen; aber er
wollte es nicht sagen. Und wirklich waren sie nach dem Graben
noch nicht dreißig Schritt weitergefahren, als sie zweifellos
dunkle Bäume vor sich hatten, und ein neues, melancholisches
Geräusch vernahmen. Nikita hatte richtig vermutet: es war kein
Wald, sondern eine Reihe hoher Weidenbäume, an denen noch
hier und da Blätter im Winde raschelten. Die Weidenbäume
waren augenscheinlich an dem Graben, der eine Tenne umgab,
gepflanzt.

Als sie sich den Bäumen näherten, die im Winde so
schwermütige Töne von sich gaben, hob sich das Pferd auf



 
 
 

einmal mit den Vorderfüßen über die Höhe des Schlittens hinaus,
arbeitete sich dann auch mit den Hinterfüßen hinauf und ging
nun nicht mehr bis an die Knie im Schnee. Das war ein Fahrweg.

„Da sind wir nun glücklich angekommen,“ sagte Nikita. „Ich
weiß bloß nicht, wo wir sind.“

Das Pferd schritt auf dem verschneiten Fahrwege, ohne von
ihm abzukommen, dahin, und sie waren auf ihm noch nicht
hundert Schritte weit gefahren, als sie wie eine dunkle Masse
das Flechtwerk einer Getreidedarre vor sich hatten, von der
unaufhörlich Schnee herunterrieselte. Als sie an der Darre vorbei
waren, machte der Weg eine Biegung, so daß sie nun den Wind
hinter sich hatten, und sie fuhren in eine Schneewehe hinein.
Aber darüber hinaus sahen sie vor sich eine Gasse zwischen zwei
Häusern, so daß offenbar die Schneewehe auf dem Fahrwege
zusammengeweht war und sie hindurchfahren mußten. Und
wirklich kamen sie, sobald sie durch die Schneewehe hindurch
waren, in die Dorfstraße. Auf dem ersten Gehöfte flatterte
steifgefrorene Wäsche, die an einer Leine aufgehängt war,
wild im Winde: zwei Hemden, ein rotes und ein weißes, ein
Paar Unterhosen, Fußlappen und ein Unterrock. Das weiße
Hemd bewegte sich besonders wild und schlug, an den Ärmeln
festgesteckt, heftig umher.

„Na, das muß ein faules Weib sein, wenn sie nicht etwa im
Sterben liegt; hat die Wäsche zum Fest nicht abgenommen!“
sagte Nikita beim Anblicke der flatternden Wäschestücke.
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