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Аннотация
Любой прорыв в науке начинается с вовремя заданного

вопроса. Тот человек, который первым найдет правильное
решение, имеет все шансы войти в историю. Судя по всему,
учеными становятся люди, которым интересно жить в нашем
мире и которые хотят изменить его к лучшему. Анатолий
Александров был именно таким человеком. Он всегда стремился
найти простое, но не легкое решение! Благодаря своей
масштабной мысли и рациональному подходу он стал отцом
первых ядерных реакторов, пустил на воду атомную подлодку
и атомный ледокол «Ленин». Казалось бы, нет такого дела,
которое было ему не по плечу. Вот и на посту Президента
Академии Наук СССР пригодилась эта уникальная способность
Анатолия Петровича доводить любое дело до конца. «Главный по
науке», помимо прочего, был большим весельчаком, талантливым



 
 
 

актером и великолепным семьянином. О жизни, полной событий
и смысла, читайте в этой книге.
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Как воспитать ученого

 
Небольшой украинский город Тараща был построен в

XVIII веке недалеко от реки Котлуй. Его население соглас-
но переписи конца XIX века не превышало 12 тысяч чело-
век. Светлые двухэтажные здания и сегодня ровным рядом
стоят на узких улочках. Когда ты покидаешь центр и выхо-
дишь за город, перед тобой как на ладони раскрывается вся
красота природы Киевщины. Проселочная дорога, зеленые
луга, укрытые полевыми цветами, и маленькие водоемы, ко-
торые местные жители называют ставка́ми, – колорит этих
мест очаровывает тебя с первого взгляда. Прекрасную кар-
тину дополняет бескрайнее синее небо над головой.

Именно в этом городе близ Белой Церкви в 1903 году в
семье мирового судьи Александрова родился маленький То-
ля. Его отец Петр в то время служил в Таращанском суде,
мать – киевлянка немецкого происхождения, в девичестве
Элла Классон, жила при муже вместе с двумя детьми: доч-
кой Лерой и сыном Борей. Отец происходил из большой се-
мьи саратовских торговцев. Родители Эллы Классон давно
обосновались в Киеве. Ее отец был фармацевтом и занимал-
ся частной практикой, мать Анна до замужества работала
гувернанткой, а после всецело посвятила себя детям и вну-
кам. После окончания гимназии в Саратове Петр поступил
на юридический факультет Киевского университета. По при-



 
 
 

езде в город он снял комнату в доме Классонов, влюбился
в их прелестную дочку и вслед за тем, как получил диплом,
женился на Элле.

Молодая семья вскоре уехала в Саратов. Туда по службе
распределили Петра. Для Эллы Эдуардовны эти годы оказа-
лись довольно непростыми. Как и любой молодой женщи-
не, ей не хватало киевских друзей и общения с родными. С
другой стороны, после рождения детей прибавилось хлопот.
Александровы в те годы жили довольно скромно, часто день-
гами помогала Анна Карловна. Вскоре мужа перевели в Та-
ращу, близ Киева, где и родился их третий ребенок Анато-
лий. После появления на свет маленького Толи Элла Эдуар-
довна приняла решение переехать в Киев.

На дворе 1905 год. Для Киева настали тревожные време-
на. В ответ на революционные манифестации, а также оди-
ночные выступления студентов и интеллигенции последова-
ла жесткая реакция властей. Столкновения между револю-
ционерами и полицией повлекли за собой невиданные по
своей жестокости выступления против еврейского населе-
ния, большая часть которых пришлась на Украину. Из-за
массовых еврейских погромов Элла с детьми вынуждена бы-
ла безвылазно сидеть дома, на улицах становилось попросту
опасно. Видимо, на этом фоне обострилось плохое самочув-
ствие Александровой. В начале 1906 года она скоропостиж-
но умирает.

Все бремя домашних дел, воспитание детей вместе с тя-



 
 
 

желой службой в суде ложится на Петра Александрова. Он
наконец дожидается своего назначения в Киевский окруж-
ной суд. Совместно с тещей Петр занимался детьми, однако
основной груз воспитательного процесса все же лег на Ан-
ну Карловну. Для того, чтобы справиться с проказами маль-
чиков, требовались немецкая выдержка и стальное терпение
бывшей гувернантки. Требовательная бабушка следила за
выполнением уроков, учила внуков французскому и немец-
кому языкам. Анна Карловна, сама родом из Дрездена, очень
хорошо говорила по-немецки. В то же время в доме не забы-
вали и родные русский с украинским.

В воспитании детей Анна Карловна, помимо всего проче-
го, применяла передовые педагогические методики! Для то-
го, чтобы дать непоседливым ребятам стимул учить языки,
она, при наличии хороших успехов, выплачивала им денеж-
ную премию! Особо талантливый ученик из семейства Алек-
сандровых мог получить целых двадцать копеек в неделю за
свои старания.

Однако ее проказливый внук Толя не желал сидеть на ме-
сте. Как-то раз он решил опробовать собственноручно сде-
ланную пращу (приспособление для метания камней) прямо
в квартире. Жертвой этого «испытания» стал неудачливый
сосед, по совместительству генерал, который жил напротив.
Во время празднования дня рождения генерала камень мало
того что разбил тому окно, так еще и приземлился прямиком
в тарелку именинника. О том, какое наказание понес за эту



 
 
 

проделку будущий академик, история умалчивает. Известно
только, что генерал устроил страшный скандал, и отцу Толи
пришлось выплатить немыслимую для тех лет компенсацию
в размере 25 рублей.

Каждое лето семья отправлялась на хутор Млынок (мель-
ница – укр.), близ города Фастова. Там же отдыхал и Михаил
Леонтович, тоже будущий академик и исследователь физики
плазмы. Они с Александровым были одногодками и очень
любили играть вместе. Так, два будущих великих ученых
вместе плавали в речке, проказничали и ловили лягушек.

В школе (реальное училище) Анатолий Александров был
далеко не самым примерным учеником – он проказничал
и часто прогуливал уроки. Оценки в его табеле появлялись
самые разные: от единиц до пятерок. Тем самым академик
Александров пополняет плеяду выдающихся ученых-тро-
ечников, таких как Менделеев, Циолковский и Эйнштейн.
Много лет спустя он рассказывал своим детям, что очень ча-
сто пропускал занятия, а его домашние об этом, естественно,
не подозревали. В конце четверти, когда дома нужно было
предъявить табель с оценками и количеством пропущенных
уроков, Толя, для того чтобы его обман не раскрылся, припи-
сал спереди к числу прогулов единицу. Дескать, такое несо-
размерно большое число – это всего лишь ошибка учебной
части. Сестра Лера пошла разбираться в реальное училище.
Там-то и раскрылась попытка мошенничества. Уже будучи
академиком, Анатолий Петрович вспоминал, что получил за



 
 
 

это страшный нагоняй от отца. Что тут скажешь, зато при-
думка была масштабная – сразу чувствовалась широта мыс-
ли!

Однако далеко не ко всем предметам будущий уче-
ный-физик относился равнодушно. В старших классах он
поступил в физико-химический кружок для учеников сред-
них школ. Как признавался потом уже взрослый Алексан-
дров, с этого момента он по-настоящему увлекся химией и
физикой. В 1919 году он выпускается из Киевского реально-
го училища.

В доме Александровых неукоснительно соблюдался прин-
цип национальной и религиозной терпимости, что неуди-
вительно, ведь родные их матери происходили от шведов
и немцев лютеранского вероисповедания. Да и глава семьи
Петр Александров был образованным человеком широких
взглядов. Сфабрикованные процессы против евреев стали
настоящим потрясением как для статского советника Алек-
сандрова, так и для его детей. Возмущенный нашумевшим
делом против еврея Бейлиса, который был обвинен в убий-
стве русского мальчика, Петр Александров решил покинуть
свой престижный пост. Всю дальнейшую жизнь он посвятил
преподаванию и репетиторству.

В то же время страну охватили революционные волнения,
а вскоре началась и Гражданская война. Юного Анатолия
трагические события застали на хуторе Млынок, где он от-
дыхал вместе с приятелем. По дороге к станции Фастов он



 
 
 

встретил белого офицера, знакомого по Киеву. Тот расска-
зал ребятам про погромы в Киеве и посоветовал не ехать в
город. Офицер добавил, что если они считают себя настоя-
щими патриотами, то должны непременно вступить в ряды
белой армии и сражаться за свое Отечество. Потрясенные и
взволнованные, они пошли на фронт вместе с офицером.

Ребята воевали на равных со взрослыми, в свои шестна-
дцать лет пережили все ужасы войны. Солдатами они с това-
рищем дошли до Крыма. А. П. Александров не любил рас-
сказывать о Гражданской войне даже своим детям. Ближе к
концу жизни он поделился со своим племянником, что был
на хорошем счету в белой армии и удостоился трех Георги-
евских крестов. К счастью, он вовремя понял, что хранить
эти награды во время войны с неизвестным исходом попро-
сту опасно, и решил закопать их под первым попавшимся мо-
стом. Вскоре Александров попал в облаву и оказался в под-
вале вместе с другими солдатами белой армии. Пленных по
одному вызывали на допрос. Те, кто остался внизу, слыша-
ли только выстрелы и грохот. Вскоре наверх привели Алек-
сандрова. Его допрашивала молодая «девица в кожаной ту-
журке», которая, видимо, пожалела парня и решила его от-
пустить. Она показала Анатолию черный ход в конце комна-
ты, чтобы тот смог выбраться. Александров считал этот слу-
чай удивительным подарком судьбы, шансом прожить свою
жизнь честно и принести пользу людям. Возможно, это спа-
сение стало определяющим для Анатолия Петровича: и как



 
 
 

для человека, и как для ученого.
Вскоре Анатолий вернулся домой к семье. Гражданская

война оставила страну в полуразрушенном состоянии, боль-
шинство киевлян жили довольно бедно. Однако даже в слож-
ное время молодым Александровым всегда удавалось что-
то придумать. Сначала Анатолий с братом варил мыло, а их
сестра Лера его продавала. Пригодились и знания, получен-
ные в химическом кружке. Они позволили Анатолию Алек-
сандрову выйти на новый уровень и в совершенстве освоить
основы самогоноварения, что в те времена было довольно
прибыльным делом.

Несмотря на тяжелое время, как и всем молодым людям,
юным Александровым хотелось развлечений. Анатолий то-
гда водил знакомство с богемой и однажды даже побывал
на поэтическом вечере Есенина! Вместе со своим киевским
знакомым он оказался в полуподвальном помещении, где
обычно проходили собрания поэтов. Среди публики то и де-
ло попадались пьяные, а в самом подвале было накурено.
Такая «творческая обстановка» произвела на Александро-
ва неприятное впечатление. В середине вечера настала оче-
редь выступать красивому молодому блондину. Он эпатаж-
но вскочил на стол и начал читать стихи – вот они Анатолию
понравились. Пятьдесят лет спустя, перечитывая томик Есе-
нина, академик Александров узнал эти строки.

Анатолий чувствовал, что настало время определяться с
профессией, но в первую очередь хотелось найти себе де-



 
 
 

ло по душе. Революция в корне изменила все сферы жизни
человека, в том числе и образование. После реорганизации
школ в Киеве реальное училище, выпускником которого был
Толя, преобразовали в трудовую школу. С другой стороны,
физико-химический кружок, благодаря которому Алексан-
дров увлекся наукой, остался. И вновь судьба свела Анато-
лия с кружком – туда он устроился на работу и организовал
физико-химическую группу. Так Александрову удавалось, с
одной стороны, держаться на плаву, а с другой – заниматься
любимым делом.

Анатолий Александров (в центре) в окружении своих уче-
ников

Жить в Киеве становилось все тяжелее, голод и холод не



 
 
 

щадили никого, но брату Анатолия Борису все же удалось
устроиться учителем в деревню. Тогда в селах был хоть ка-
кой-то шанс прокормиться и заработать денег. Поэтому Ана-
толий скоро отправился к нему и без проблем устроился пре-
подавателем в местную школу, хотя ни образования (кроме
школьного), ни опыта у него не было. В то время несколь-
ко классов могли заниматься в одной комнате – учеников
было мало. Да и те, едва научившись читать-писать, покида-
ли учебное заведение. Александров проработал в сельской
школе около года. Это был незабываемый жизненный опыт.

Настало время возвращаться в Киев. Анатолий пошел на
повышение и стал преподавателем физики и химии в стар-
ших классах 79-й средней школы. Туда его устроил бывший
руководитель физико-химического кружка Лукашевич. Пе-
дагогический опыт у Александрова был небольшой, поэто-
му с проказами учеников он справлялся как умел. Один раз,
когда пятиклассники совсем расшумелись и перестали слу-
шаться, Анатолий так сильно ударил кулаком по столу, что
тот распался на три части. После этого проблем с дисципли-
ной в его классах не возникало. Со старшеклассниками у
него сразу установились очень теплые и дружеские отноше-
ния. Почти одногодки, они часто вместе ездили на экскур-
сии, а 10-е классы с удовольствием посещали его физико-хи-
мический кружок. Слава о новом преподавателе вышла да-
леко за пределы школы. Вскоре на уроки Александрова как
на образцово-показательные стали водить целые классы. Ви-



 
 
 

димо, педагогические гены бабушки Анны Карловны дали о
себе знать.

С работой в кружке у Анатолия Александрова связана за-
мечательная история. Однажды кто-то из ребят делал доклад
по резерфордовской модели атома. Это сообщение произве-
ло невероятное впечатление на слушателей, и было решено
написать ученому письмо с просьбой выслать свои послед-
ние работы по теме. Письмо перевел учитель немецкого, и
вскоре школьники получили оттиски статей от самого Резер-
форда.

Через год Анатолий решил поступать в университет. Па-
раллельно с учебой он хотел преподавать в школе, ведь это
место приносило ему доход. Помимо научной нагрузки, на
Александрове лежала еще и общественная – «политическая»
карьера привела его в городской совет. Как член горсове-
та Анатолий имел некоторые привилегии, например, право
передвигаться на трамвае по городу совершенно бесплатно,
чем он безумно гордился.

Не иссякала у Анатолия и любовь к морским приключе-
ниям. В складчину со своими друзьями-преподавателями он
купил шлюпку и часто плавал на ней по Днепру. С другом
Борисом они совершили путешествие по днепровским поро-
гам и вместе дошли до города Запорожье. Сначала они пере-
двигались по реке довольно браво, не сильно обращая вни-
мание на все более «жесткий» характер воды. Спохватились,
когда уже было поздно – волны заливали их шлюпку цели-



 
 
 

ком. Толя с Борей потерпели настоящее кораблекрушение –
все вещи оказались за бортом, деньги промокли, а пластин-
ки с фотографиями, ради которых они, собственно, и поеха-
ли, были испорчены. Но не беда! Даже с этой напастью спра-
виться удалось: несколько дней они провели на маленьком
острове, прямо как Робинзон Крузо: много купались, лови-
ли рыбу, бегали в деревню за едой. Потом, когда шлюпка вы-
сохла, они решили по реке идти к Запорожью посмотреть
на стройку Днепрогэса. Каникулы ребята с «шиком» продол-
жили на юге. В Херсоне Анатолий с Борисом купили билеты
на пароход до Севастополя. Они вдоль и поперек исходили
все южное побережье, побывали в древнем греческом горо-
де Херсонесе, посмотрели на водопад Учан-Су. Под конец
«бурного» отдыха выяснилось, что билет до Киева они ку-
пить не могут, поэтому взяли до Мелитополя в надежде, что
домашние вышлют денег. Но хитрость не удалась, поэтому
пришлось пару дней потрудиться на вокзале, чтобы зарабо-
тать на обратный путь. Все же вояж закончился благополуч-
но: до Киева Анатолий с Борисом доехали целыми и невре-
димыми.

Студенческая жизнь Александрова была разнообразной и
полной приключений. В те годы Анатолий увлекся оперой.
Чтобы заработать себе на развлечения, Александров устро-
ился в театре осветителем. Главным плюсом работы было то,
что рядом постоянно находились красивые балерины.

«Мы были молоды и легкомысленны, а в театре было мно-



 
 
 

го балерин. Это была очень веселая компания – и балерины,
и балеруны, как говорится. И мы постоянно возили их по
Днепру, катали на нашей шлюпке. И даже был такой номер
однажды, что мы везли шесть балерин, а в это время нале-
тела сильная «низовка», и мы как раз их всех против киев-
ского пляжа и «утопили», потому что у нас сорвался парус,
перевернулась шлюпка, и балерины оказались в воде. Но у
нас были такие приличные отношения, что все это было, как
говорится, хорошо и приятно».

За время работы в театре он успел не только увлечь-
ся балеринами, но и пересмотреть практически весь репер-
туар. «Севильский цирюльник», «Кармен», «Евгений Оне-
гин», «Пиковая дама» – любовь к этим операм осталась с
ним на всю жизнь.

Так как между учебой и работой приходилось практиче-
ски разрываться, Анатолий оказался под угрозой вылета из
университета. Но талантливый и смышленый студент быстро
закрыл все хвосты и с легкостью сдал экзамены. Через друга
Володю Тучкевича он узнал о физическом отделе Рентгенов-
ского института, которым руководил профессор Роше. Там
же Александрову вскоре после знакомства с коллективом
предложили неоплачиваемую работу, но с оговоркой, что он
будет делать установку под руководством самих Наследова
и Роше. Появлялся в Рентгеновском институте Александров
нечасто – на него навалился груз экзаменов, общественной и
преподавательской деятельности. Однако когда он все-таки



 
 
 

заходил в лабораторию, то оставался там до глубокой ночи и
показывал хорошие результаты. За это Анатолия и прозвали
«пропавшей грамотой». Жизнь в Рентгеновском институте
была интересной: все делали доклады независимо от статуса
и положения научной иерархии, обсуждали опыты и разраба-
тывали новые идеи по физике диэлектриков. В то время па-
раллельно с Рентгеновским институтом диэлектриками за-
нимался передовой ленинградский Физико-технический ин-
ститут под руководством А. Ф. Иоффе. До Абрама Федоро-
вича дошли слухи об успешных опытах коллег, и вскоре он
начал посылать в Киев своих гонцов. Сначала приехал Се-
менов, который высоко оценил разработки киевлян, затем от
института на Украину направили Френкеля, а уже потом и
молодого экспериментатора Игоря Курчатова.

Это была первая встреча двух великих ученых и впослед-
ствии хороших друзей. Курчатов оказался ровесником Алек-
сандрова, энергичным и красивым молодым парнем. Он сра-
зу же заинтересовался техникой и приборами в Рентгенов-
ском институте. Игорь Васильевич моментально влился в
компанию киевлян, они подолгу обсуждали свои экспери-
менты и наработки. Во время визита Курчатова в лабора-
тории Рентгеновского института произошел курьезный ин-
цидент. В 20-е годы XX века достать оборудование, как и
многое другое, было довольно трудно, поэтому в институте
действовала строгая система: сотрудники завели специаль-
ную доску для инструмента, на которой был нарисован каж-



 
 
 

дый прибор, и тот, кто не повесил его на место, должен был
платить штраф. Деньги из штрафной кассы расходовали на
совместные культурные выходы. Александров потом вспо-
минал: «Трибунал, в котором принял участие И. В. Курча-
тов, установил, что трубку на стол положил Даниленко. Но
он в свое оправдание сказал, что положил с двух сторон от
трубки книги, и она не могла упасть. Выяснилось, что одна
книга была моя, я ее взял, сквозняк скатил трубку, и она
разбилась. Нас приговорили к невиданному штрафу – по 3
рубля! Все мы поехали на Днепр, купили на всю кассу пива
и дальнейшее обсуждение работ вели на песке Чертороя».
Там в непринужденной обстановке Курчатов сообщил, что
скоро в Одессе состоится съезд физиков. Абрам Федорович
будет там, чтобы послушать их группу и пригласить к себе,
в Ленинград. Окрыленные этой новостью, киевские физики
бросились собирать чемоданы.
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