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Детство

В Восточной Сибири, на живописном берегу реки Илим, в деревне Зырянова Иркутской губернии 25 октября (7 ноября) 1911 года родился Михаил Кузьмич Янгель. Семья будущего конструктора ракетно-космических комплексов оказалась в тех краях не случайно: его дед, Лаврентий Янгель, был сослан на каторгу в Илимский острог, где работал на золотых приисках. Согласно семейной легенде, он жил с супругой и двумя сыновьями в Рыжиках – одной из деревень Черниговской губернии (недалеко от украинско-белорусской границы и печально известного Чернобыля). Однажды приехавший в свое имение местный помещик был настолько покорен красотою жены казака, что забрал ее с собой в Варшаву. Не снес такой обиды Лаврентий, решил отомстить: как-то ночью поджег хозяйские амбар и шинкарню (питейное заведение). Суд приговорил его к восьми годам каторжных работ на Ленских золотых приисках, а затем на вечное поселение в Сибири. По отбыванию каторги, в 90-х годах XIX века, он со своими двумя сыновьями – Леонтием и Кузьмой – поселился в Нижнеилимской Тушамской слободе.
Земли в широкой долине реки Илим считались одними из самых плодородных в Иркутской губернии, и только обилие лесов сдерживало расширение этой сибирской пашни. Население этих мест исторически занималось земледелием, скотоводством, охотой, рыболовством и различными ремеслами. Жители сел выращивали рожь, пшеницу, овес, картофель и другие культуры. Местные природные условия (долгая суровая зима и короткое, скупое на жару лето) требовали использования двух- и трехпольного севооборота. Много охотились: предметом промысла были тетерева, рябчики и разные водяные птицы. Были в тех краях и медведи, но такая добыча нечасто попадалась охотнику. В изобилии водились разнообразные пушные звери – соболя, лисы, зайцы, белки, – охота на которых издревле считалась важным сибирским промыслом. Добытые трофеи местные жители обменивали на мыло, соль и охотничьи припасы.
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Дом Янгелей в Зыряновой.




Кузьма Лаврентьевич Янгель с юных лет батрачил в деревне Зырянова, потом стал землепашцем и охотником. В 1898 году он обвенчался в Нижнеилимской церкви с Анной Перфильевой, и они стали жить у родителей жены. У них было 12 детей – семь мальчиков и пять девочек. Впоследствии многодетная семья стала жить в бревенчатом одноэтажном доме с большими окнами, украшенными резными наличниками. Для того чтобы обзавестись таким добротным семейным гнездом, будущий отец семейства отправился вместе с женой в Бодайбо на золотые прииски. Кузьма нашел работу шахтером, а Анна занималась домашним хозяйством, готовила еду рабочим, собирала ягоды и грибы. Вернувшись, они с помощью родителей и братьев жены построили большой деревянный дом, где и прожили всю жизнь.
Кузьма Янгель пользовался уважением у односельчан, к нему часто ходили за советом, прислушивались к его мнению. Детей он рано приучил к самостоятельности, в личные их дела не вмешивался – воспитывал просто и мудро. Традиционно детей в крестьянских семьях рано приучали к труду. Мальчики ходили с отцом в тайгу на охоту, обрабатывали землю – расчищали участки под пашню, убирали хлеб, заготавливали сено, а девочки занимались домашним хозяйством, пекли хлеб, шили, смотрели за скотом, заготавливали грибы и ягоды – голубику, клюкву, бруснику, черную смородину, которыми так богат тот край.
Михаил, которого в детстве все звали просто Минькой, был шестым ребенком в семье. С пяти лет он уже помогал матери: вместе с ней ходил в лес за грибами, присматривал за младшими сестрами, ловил рыбу, собирал хворост, водил коня на выпас, помогал сеять и убирать урожай.
Школа

Азбуку он выучил еще до школы, а старшие братья обучили младшего Миньку простому счету. В школу он был зачислен в 1919 году и учился с большой охотой: много читал, делал успехи в изучении русского языка и арифметики. После того как Минька окончил местную трехклассную школу, Кузьма, признав за сыном склонность к точным наукам, решает отдать его на дальнейшее обучение, и мальчик переезжает к своей бабушке в Нижнеилимск. Книга протоколов заседаний Педагогического совета Нижне-Илимского высшего начального смешанного училища и школьного совета Нижне-Илимской 7-классной школы содержит такую запись: «Считать учащимися IV класса школы следующих вновь принятых лиц: … 13. Мих. Янгель». Так Минька продолжил свое образование.
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Школа в Нижнеилимске, где учился М. К. Янгель.




Классным руководителем, или, как тогда говорили, наставником четвертого класса, стал Николай Васильевич Зорин – учитель русского языка и природоведения. Он придерживался прогрессивных взглядов, стремился увлечь учеников предметом, привить им любознательность, любовь к чтению и изучению родного края. Его усилиями в учебном заведении регулярно устраивались разнообразные творческие мероприятия, вечера, посвященные творчеству отечественных и зарубежных писателей, а также увлекательные лекции на разные темы.
Но семья жила небогато: чтобы дать детям возможность учиться, отец подрабатывал заготовкой дров в лесу. Летом, когда у школьников каникулы, дети Янгелей помогали родителям косить сено, собирать урожай, заготавливать ягоды, добывать пушнину и ловить рыбу. Так, трудясь на земле с утра до вечера, Михаил Янгель познавал цену хлеба и важность сплоченного труда. Вскоре глава семьи принял решение забрать Миньку из школы и отдать на обучение к младшей сестре своей жены, которую тоже звали Анной. Она жила с мужем и детьми в поселке Куйтун, что находился в 380 километрах от родной деревни.
Нужно отметить, что места эти были не совсем обычные: еще в конце XVIII века в Илимском остроге отбывал наказание, по выражению императрицы Екатерины II, «бунтовщик хуже Пугачёва» – Александр Николаевич Радищев, которого сослали в Сибирь за критику крепостного строя и смелые идеи, высказанные в книге «Путешествие из Петербурга в Москву». Находясь в Восточной Сибири, он очень много времени посвящал изучению ее истории и культуры и предрекал ей большое богатое будущее. Впоследствии на протяжении всего XIX века в эти края регулярно ссылали на каторгу и вечное поселение прогрессивно мыслящих неординарных людей, которых царская власть удаляла от столиц за вольнодумство и опасную для режима общественную деятельность. Таким образом в Сибири со временем появились районы, населенные интеллигенцией, где нашел свое место класс ссыльной элиты. В этих домах жила культура: велись умные беседы на иностранных языках, содержались богатые библиотеки, хранились коллекции произведений искусства, рояли и арфы. Такие семьи принимали участие в устройстве образовательных центров и больниц, занимались благотворительностью.
Одним из представителей этого класса был муж тети Янгеля Виктор Казимирович Яскуло. Поляк по происхождению, он работал военным фельдшером, увлекался социалистическими идеями, был при царской власти отправлен в политическую ссылку в Сибирь, где продолжал вести общественную деятельность, распространять нелегальную литературу, призывать к немедленному окончанию Первой мировой войны и продвигать прогрессивные идеи. После октября 1917 года он активно участвовал в установлении Советской власти в Сибири.
На тот момент, когда молодой Михаил Янгель приехал жить к родственникам, его дядя уже работал учителем в местной средней школе. В их доме была потрясающая библиотека – Виктор был хорошо образован, знал несколько иностранных языков, а его жена Нюра, хоть и была поначалу неграмотной, выучилась читать, увлеклась литературой и даже пробовала себя на сцене. Дядя и тетя были начитанными и интеллигентными людьми, и Минька очень любил вести с ними долгие беседы холодными сибирскими вечерами. Они приняли его как родного и очень быстро разглядели в нем множество талантов. Минька начал учиться в девятилетней школе с педагогическим уклоном, в которой готовили учителей начальных классов. Дядя и тетя были очень высокого мнения о способностях своего юного родственника, отмечали его пытливый ум и тягу к знаниям и говорили, что, если он будет прилежен в учебе, то может достичь больших успехов в выбранном направлении.

Фабричная юность. Институт

В 1925 году четырнадцатилетний Янгель вступил в ряды Коммунистического союза молодежи – комсомола. Летом 1926 года Кузьма Янгель, получив денежный перевод от старшего сына, решает отправить Миньку после окончания шестого класса учиться в Москву, куда его настойчиво уже целый год звали старшие братья Константин и Александр. Костя Янгель учился в Московской горной академии по Старомонетному переулку, куда предложил поселиться и брату. Стипендии Кости на двоих не хватало: после уроков младший брат подрабатывал разносчиком печатной продукции из стеклографии, а старший зарабатывал на разгрузке железнодорожных вагонов.

Окончив седьмой класс в 1927 году, младший Янгель поступил в фабрично-заводское училище (ФЗУ) при подмосковной прядильно-ткацкой фабрике им. Красной Армии и Флота, которое находилось в городе Красноармейске Пушкинского района Московской области, в 60 км от Москвы. Через два года, изучив устройство ткацких станков и овладев профессией, Михаил Янгель был направлен в ткацкий цех помощником мастера, где быстро начал делать успехи в работе, влился в коллектив, вступил в рабочую коммуну и даже был избран комсоргом фабрики. Будучи главным комсомольцем на предприятии, Янгель отвечал за проведение политико-просветительских, культурно-массовых и спортивных мероприятий. Уже тогда проявились в его характере такие лидерские качества, как открытость, требовательность, принципиальность, собранность и способность увлечь идеей. Он принимал деятельное участие в устроении любых коллективных мероприятий, проводившихся на фабрике, будь то открытые лекции, спортивные соревнования, помощь подшефным хозяйствам или субботники, и всегда ответственно подходил к их организации.

В ткацком цеху Янгель занимался изготовлением перкалевой ткани для обшивки фюзеляжей, крыльев и других поверхностей самолета. Специальную материю пропитывали химическим составами для придания ей высокой прочности, влагостойкости, воздухонепроницаемости и огнеупорности, после чего ею обтягивали самолеты. Перкаль использовали в самолетостроении до 1980-х годов, но пик популярности этого материала пришелся на довоенные и военные годы.
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Братья Константин, Александр и Михаил Янгели.
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Текстильная фабрика им. Красной Армии и Флота.





Фабричная молодежь находилась в хороших отношениях с летчиками подшефной авиабригады. В те годы всех манило небо, а самолеты с каждым днем становились все совершеннее: только в одном 1930 году известные авиаконструкторы Н. Н. Поликарпов успешно провел испытания своего истребителя И-5, а А. Н. Туполев – И-8. 20 марта 1930 года на базе аэромеханического факультета Московского высшего технического училища (МВТУ) приказом ВСНХ СССР было создано Высшее аэромеханическое училище (ВАМУ), а на его базе 20 августа 1930 года появился Московский авиационный институт.

Дружба с авиаторами во многом повлияла на то, что Михаил Янгель тоже стал мечтать об авиации, и это не удивительно: небо было своеобразной болезнью его поколения. Получив в Пушкинском райкоме комсомола Московской области путевку для поступления в МАИ, летом 1931 года он отнес документы на отделение самолетостроения. Учился он с удовольствием и только на отлично. Будучи с июля 1931 года членом партии, он выполнял организационную и общественную работу в институте. Янгель считал, что современный инженер обязан знать как минимум один иностранный язык, чтобы быть в курсе последних разработок самолетостроительной отрасли в других странах и быть способным разобраться в технической и проектной документации, поэтому, помимо изучения технических дисциплин, Янгель большое внимание уделял изучению английского языка.
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Н. Н. Поликарпов.
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А. Н. Туполев.





Преждевременная смерть отца 20 августа 1935 года очень потрясла всю семью Янгелей. После потери кормильца жить матери с оставшимися детьми в Сибири становится очень трудно. Чтобы оказать родным материальную помощь, студент пятого курса МАИ устраивается на работу в особое конструкторское бюро Н. Н. Поликарпова. Выдающийся конструктор и один из основоположников советской школы самолетостроения, Николай Николаевич Поликарпов сразу разглядел в Янгеле массу положительных качеств и в первую очередь – незаурядные инженерные способности. В итоге студент-ударник стал конструктором второй категории в бригаде аэродинамиков конструкторского бюро. В феврале 1937 года Янгель под научным руководством заведующего кафедры конструирования и проектирования самолетов Н. Н. Поликарпова защитил в МАИ диплом на тему «Высотный истребитель с герметичной кабиной» и получил квалификацию инженера-механика по самолетостроению. После окончания учебы Поликарпов оставил Янгеля в своем ОКБ для продолжения работы в выбранном направлении.

Вопрос защиты кабины в предвоенные годы был разработан достаточно слабо. Стояла задача увеличить ее прочность во время выполнения боевого задания, то есть увеличить степень бронезащиты экипажа (летчика и стрелка), особенное внимание уделив защите со спины. Помимо этого, необходимо было разработать способ защиты летчика в случае разгерметизации кабины и резкого падения давления. Именно этим и занимался будущий создатель межконтинентальных баллистических ракет в ОКБ Поликарпова, достигнув немалых успехов в решении поставленной задачи. Но Поликарпов придерживался мнения, что молодой специалист должен иметь представление о конструкции всех составляющих самолета, а не только быть специалистом в своей узкой тематике. Поэтому за время работы в ОКБ Поликарпова Янгель занимался поочередно проектированием, каркасами, аэродинамикой, шасси, общими видами, вооружением и многими другими работами.


Многообещающий молодой специалист

Еще во время учебы в институте Михаил Янгель начал регулярно бывать на аэродроме. Сначала он там проводил испытания для своего дипломного проекта, а после того как устроился в ОКБ, стал регулярно присутствовать там на испытательных полетах поликарповских истребителей. На полигоне он познакомился с В. П. Чкаловым – легендарным советским летчиком, который давал путевку в небо многим военным самолетам, разработанным ОКБ Поликарпова. Янгель запомнился ему как исполнительный и ответственный сотрудник, смело отстаивающий свои идеи и не стремящийся выслужиться перед начальством.

В ОКБ Поликарпова существовала необычная система работы с молодежью: главный конструктор специально давал молодым сотрудникам такие задачи, которые требовали бы поиска оригинальных путей решения, нетривиальных идей, творческого подхода и, конечно, особого инженерного чутья. Таким образом Поликарпов оценивал возможности своих сотрудников, выделял из них наиболее перспективных, а тех, кто был не способен решать серьезные ответственные задачи, оставлял на менее сложной технической работе.
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В. П. Чкалов.





Янгель сразу же попал в число самых многообещающих молодых специалистов КБ. Он занимался доводкой тех истребителей, которые должны были быть внедрены в серию – то есть усовершенствованием технических характеристик и улучшением каких-то отдельных деталей летной машины, перед тем как ее серийным производством начнет заниматься авиационный завод. Он с большой ответственностью подходил к своей работе, отличался вниманием к деталям, педантичностью и даже дотошностью, которая весьма приветствовалась, потому как доводка самолета требовала в первую очередь кропотливой работы и большой вовлеченности в процесс. Янгель стремился сделать истребитель максимально компактным, быстрым и высотным и зачастую демонстрировал оригинальный подход к решению поставленных задач. Он был весьма самостоятелен в своих решениях, что иногда очень удивляло руководство, но никогда не оборачивалось плохо для нестандартно мыслящего молодого специалиста. Важным также представлялся финансовый аспект: перед конструкторами стояла задача сделать машину не только мощной, но и недорогой в производстве и простой в эксплуатации и ремонте, и этому вопросу молодой конструктор также уделял немало внимания.
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