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Введение в страну Литературию

 
Все было когда-то хорошо в Стране Литературии. Был там хороший царь по имени Лит.

Был народ добрый и литературно одаренный. Были граждане (что очень важно!) этой великой
страны, которые писали на всем, на чем только можно было писать: на бумагах и пергаментах,
на стенах и заборах, на скалах в горах и на кабинках для переодевания у самого синего моря.

Писали все. Читали тоже почти все. Но потом перестали. Количество не перешло в каче-
ство, Огорчилось, опустило руки, качественно испортилось и  стало количественно сокра-
щаться! Так сложилось исторически. Почему так произошло, я чуть позже попробую вам объ-
яснить.

Итак, наступила новая эпоха, когда все писали, но никто не читал. Очень заботил, тре-
вожил и волновал доброго царя Лита этот прискорбный, но длительный и упорный факт.

Да! Проблема серьезная!
Мало луны. Нужно и солнце.
Мало ночи, нужен и день.
Мало писателя. Нужен читатель.
Ну, хоть один, ну, хоть какой-нибудь! Самый лучший какой-нибудь один!
У царя Лита была дочь по имени Литера. Принцесса, разумеется, тоже ничего не читала.
Подданные спрашивали друг друга: «Пишет Литера или нет?» Подозревали, что пишет.

Потому что в этой стране писали все. А читает ли Литера, даже не спрашивали. Ну, чего спра-
шивать о том, что и без того ясно!

В стране всеобщей грамотности писали все. Но никто не читал! И мудрые жители вклю-
чали прекрасную Литеру в эти общности «все» и «никто», хотя сама принцесса, как пока-
жет дальнейшее развитие событий, была с  этим и  любым другим включением решительно
не согласна и из всех общностей и закономерностей себя принципиально исключала.

А вот почему именно «все» не читали в Литературии, я все-таки попробую объяснить!
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Сениты. А Не Те Сениты. Ты за кого?

 
Кроме всеобщей грамотности в той стране была у царя Лита еще одна забота.
Заботушка из тех еще! Не решаемых быстро.
В самой пишущей на свете стране Литературии многие любили сочинять не как-нибудь,

а лежа или сидя на мягком. Понятно, что легче написать нечто хорошее, толковое и забавное,
пребывая в удобной позе, устроившись на чем-нибудь не очень жестком, к творчеству распола-
гающим, когда не нужно тебе ни перед государством за план отвечать на заводе, ни заботиться
о посевных и уборке урожая в деревне.

Поэтому неудивительно, что особым спросом в Литературии пользовалось сено. И мяг-
кое оно, и душистое, только, знай себе, пиши от души, не спеши, да смотри только: чужого
не спиши!

Надо сказать, что не спать, а работать на сене было довольно трудной задачей. На мякень-
ком ведь не только творить, но и почивать очень даже удобно!

Но мало того! Пишущая братия по отношению к сену разделилась на две влиятельные
группы.

Первые назывались так: Сениты.
Вторые эдак: А Не Те Сениты.
Какое сено они не поделили? С клевером или без? Какой в них вселился бес? Не знаю.

Не дают ответа!
Справедливости ради, нужно сказать, что кроме сена было у них и еще кое-что за душой

(была ли душа, я не уверен, но за душой точно было), а именно:
Издательства. Чтобы издавать.
Редакции. Чтобы редактировать.
Кафедры. Чтобы стоять за ними.
Стадионы. Чтобы громогласно изливать свой внутренний мир на окружающую действи-

тельность.
Места советников при царе Лите. Чтобы советовать.
Да, если честно, то кроме сена было довольно много всего полезного, чтобы усвоить,

освоить, присвоить, а главное:
право произносить речи;
право аплодировать себе;
а также право и обязанность свистеть, шипеть, топать и говорить:
«Вот что значит не философ, а?»
Так они негодовали в ответ на речи соперников, противников и супостатов, принадлежа-

щих к враждебному клану.
И длилась вражда не год и не два!
Все это было бы неплохо, если бы не было так нехорошо, потому что вредило читателям!

Поняли читатели, что ни о чем другом, кроме нелюбви друг к другу, эти господа говорить
не собираются и никогда ничего нового ни о чем не напишут.

Подумали-подумали читатели и совсем читать бросили. «А зачем про нелюбовь читать?!!
Вы бы нам лучше про страсти красные-прекрасные сочинили!»

После моментов напряженности, доходивших до вооруженных столкновений, известных
в истории как Сенные войны, Литературия стала Страной одних только Писателей.
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Премия Бобеля

 
Да, вот еще что очень важно. Враги Литературии придумали особую Бобелевскую пре-

мию, чтобы писателей из Литературии на свою вражескую сторону улицы переманивать.
А как переманивать тех, у кого нет таланта? А для тех, у кого не было совсем никакого

литературного таланта (такие, оказывается, тоже еще встречаются на белом свете!), учредили
супостаты Гонобобелевскую премию мира.

«Послушайте!» сказали себе в своем тесном кругу недруги. «Пока мы еще землю, лес,
нефть и газ украсть у них не можем, давайте хоть умы украдем вместе с душами, либо то, что
у них вместо умов и душ пока остается!»

Прямо так и сказали друг другу, а если точнее, сказали недруг недругу!
И произошла в Литературии одна история, довольно загадочная и непонятная!
Строго-настрого запретил царь Лит своим подданным эти самые иностранные премии

получать: ни Бобелевскую, ни Гонобобелевскую!
А то!
А то!
А не то с дачи бесплатной, говорит, выселю!
Просто ужас, как всех напугал!
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«Травля» Сельдерея

 
Жил-был на одной из таких дач знаменитый писатель. Звали его Сельдерей.
И попала вдруг его рукопись, роман целый, в руки тех самых соблазнителей-искусителей

бобелевских и гонобобелевских.
Скандал! Шум! Гам! Тарарам! Разгневался царь Лит. Помрачнел, что небо перед грозой!
«Как так?!» говорит.
«Ты, что Сельдерей, приказов моих не  читаешь? Меня не  уважаешь? Самого Лита

не чтишь?»
Повинился тогда Сельдерей, покаялся в небрежении, халатности своей и даже пижамно-

сти непростительной:
«Недоглядел, дескать, Царь-Батюшка, ох, недоглядел  – недосмотрел: украли, увели,

увезли враги рукопись, целый, значит, роман, без моего ведома!
Отказываюсь совсем, насовсем и навсегда от мирового величия, всемирной известности,

заоблачных гонораров, вражеских премий, лекций, Швеций, даже от швейцарского шоколада
и французского камамбера! Сто лет мне их не надо! Прими, царь-государь, слова мои на веру
и на даче родной меня оставь!»

«Оставь мне», говорит царю Сельдерей еще раз, используя метод повтора, «оставь мне
только дачу среди полей! Здесь меня вдохновение иногда посещает, Муза Иванна с приветом
навещает, здесь хочу жить и, наконец, именно здесь конец дней моих провести желаю!»

(В сторону, негодующей музе):
«Муза! Да подожди ты ломиться! Сейчас открою! Хватит тебе кипятиться! Ты же мне

высадишь дверь! Успокойся, родная, и верь! Я царю просьбу свою излагаю, а женщина другая
тут вообще не причем!»

Смягчился сердцем царь Лит, повеселел, и остался Сельдерей на даче, и хорошие стихи
успел написать, и мирно закончились там его тихие, но талантливые дни.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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