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Аннотация
В сатирическом романе Уильяма Мейкписа Теккерея «В

благородном семействе» в  переводе Надежды Давыдовны
Вольпин ярким и острым словом высмеиваются пороки,
присущие английскому среднему классу: столь принятые в
благородных семействах подобострастие и лесть, страсть к
вульгарной роскоши или поведению. Ловелас Брэндон и
художник Фитч  – вот где автор дал волю своему гениальному
острословию и без стеснений высмеял английское «благородное»
общество.
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Уильям Мейкпис Теккерей
В благородном семействе

 
Глава I

 
В то примечательное время, когда Людовик  XVIII был

вторично возведен на трон своих отцов и все англичане, рас-
полагавшие деньгами и досугом, ринулись на континент, в
Брюсселе проживала в пансионе благородная молодая вдова,
носившая изысканное имя: миссис Уэлсли Макарти.

Вместе с вдовой, в том же доме и в одних с нею комна-
тах, жила ее маменька – дама, именовавшаяся миссис Крэб.
Обе держались дамами общества. Крэбы были из очень ста-
рой английской семьи, а Макарти, как известно всему свету,
принадлежали к древнему дворянству графства Корк и со-
стояли в родстве с Шини, Финниганами, Кленси и другими
знатными семействами Ирландии, соседствовавшими с ни-
ми. Но поручик Уэлсли Мак, не имея за душой ни шиллинга,
сманил девицу Крэб, располагавшую таким же точно состо-
янием; и, прожив шесть месяцев в браке со своей супругой,
18 июня 1815 года был внезапно унесен болезнью, весьма
распространенной в ту славную пору артиллерийской смер-
тоносной лихорадкой. Он и еще много сот молодых ребят из
его полка, Волонтеров Клонакилти, были в тот день захваче-



 
 
 

ны этой эпидемией на некоем поле милях в десяти от Брюс-
селя и погибли на месте. Супруга поручика сопровождала
его на континент и месяцев через пять после его смерти раз-
решилась от бремени двумя прелестными младенцами жен-
ского пола. К тому времени миссис Уэлсли успела помирить-
ся со своею маменькой: у миссис Крэб не было других детей,
кроме ее беглой Джулианы, и, едва услышав о бедственном
положении дочки, мать полетела к ней. Да и то сказать, бы-
ло самое время, чтобы кто-нибудь приспел на помощь мо-
лодой вдове: поскольку муж не оставил ей никаких денег,
ни денежных документов, кроме стопки счетов от портных
и сапожников, аккуратно сложенных в его письменном сто-
ле, бедной миссис Уэлсли впору было умереть с голоду, если
никто ей не окажет дружеской поддержки.

Итак, миссис Крэб отправилась к дочери, которой Шини,
Финниганы и Кленси в согласном презрении отказались чем-
либо помочь. Дело в том, что мистер Крэб служил когда-то
дворецким у владетельного лорда, а его супруга горничной;
и после смерти Крэба миссис Крэб продала дилижансовую
контору с харчевней под вывеской «Баран», на которых ее
покойный муж сколотил капиталец, и с тремя тысячами фун-
тов за душой безбедно жила в небольшом городке на бла-
городный манер, когда поручик Макарти пришел, увидел и
сманил Джулиану. Для великих Кленси или Финниганов бы-
ло немыслимо признать такое родство, и снова вдове Крэба
пришлось делить с дочерью свой скромный доход сто два-



 
 
 

дцать фунтов годовых.
В брюссельском пансионе они умудрялись вполне при-

лично жить на это вдвоем и слыть почтенными дамами.
Близнецов, как это принято за границей, отдали кормили-
це в ближнюю деревню, потому что миссис Макарти была
слишком слаба, чтобы кормить их грудью; а расщедриться
на такую роскошь, как домашняя кормилица, миссис Крэб
просто не могла.

Между матерью и дочерью в пору ее девичества шли
непрестанные ссоры и раздоры; и, сказать по правде, мис-
сис Крэб ничуть не огорчилась, когда ее Джули сбежала с
поручиком, – ибо старая дама умильно млела перед любым
джентльменом, и ей было очень лестно называться матерью
миссис Макарти, офицерской жены. Зачем вообще понадо-
билось поручику сманивать свою невесту, когда ему бы с ра-
достью отдали ее и так, – не наша забота; и мы не станем под-
нимать старые истории и деревенские сплетни, уверявшие,
что не поручик сманил девицу, а девица сманила его, – по-
скольку ни автора, ни читателя это отнюдь не касается.

Итак, помирившись, мать и дочь снова стали жить вдвоем,
теперь уже в Брюсселе. За год безутешное горе миссис Ма-
карти заметно смягчилось; и при своей прирожденной вели-
кой любви к нарядам, довольно красивая и с недурной фи-
гурой, она без сожаленья отбросила траур и стала появлять-
ся, одетая всегда к лицу и обновляя туалеты так часто, как
только позволяли ее средства и изобретательность. В самом



 
 
 

деле, принимая во внимание, как были скромны средства,
все со всех сторон твердили, что миссис Крэб и ее дочь по-
разительно умеют соблюсти достоинство – то есть умудря-
ются иметь такой респектабельный вид, как будто получают
они, по крайней мере, пятьсот фунтов в год; и в церкви, и
в гостях на чашке чая, и на улице выглядеть, что называет-
ся, благородными дамами. Если дома они недоедали, этого
никто не видел; если крохоборничали, этого никто (хотелось
бы надеяться) не знал; если хвастались насчет своей родни и
родовых имений, кто мог уличить их во лжи? Так они жили,
отчаянно стараясь удержаться хотя бы на самом краю благо-
родного круга. Миссис Крэб, женщина с пониманием, отно-
силась вполне почтительно к более высокому рангу дочери;
а миссис Макарти не так часто, как прежде, ссорилась с ма-
менькой, от которой целиком зависела вместе с двумя свои-
ми детьми.

Так обстояло дело, когда случилось одному молодому ан-
гличанину, Джеймсу Ганну, эсквайру, – из крупной торго-
вой компании по поставке гарного масла «Ганн, Блаббери и
Ганн» (как он спешил вас уведомить, едва вы провели хотя
бы час в его обществе), – случилось, говорю я, этому самому
Джеймсу Ганну, эсквайру, приехать на месяц в Брюссель с
целью усовершенствования во французском языке; и на вре-
мя пребывания в бельгийской столице он поселился в том
самом пансионе, где жили миссис Крэб и ее дочь. Ганн был
молод, слабоволен и легко воспламенялся; он увидел миссис



 
 
 

Макарти и пал к ее ногам; и она, в те дни почти помолвлен-
ная с полковым лекарем-шотландцем, старым толстяком на
деревянной ноге, безжалостно дала отставку доктору Мак-
Линту и стала принимать ухаживания мистера Ганна. Как
молодой человек уладил вопрос со старшим компаньоном,
своим отцом, я не знаю; но известно, что была ссора, а за-
тем примирение; и еще известно, что Джеймс Ганн дрался
с лекарем на дуэли, приняв на себя огонь эскулапа и послав
свою пулю в лазурь небес. В позднейшие годы мистер Ганн
рассказывал о сей исторической битве не менее, как девять
тысяч раз; это позволило ему пронести через всю свою жизнь
славу храбреца и снискать, как утверждал он с гордостью,
руку своей Джулианы, что, пожалуй, было довольно сомни-
тельным благом.

Но одну часть истории честный Джеймс если когда и от-
важивался рассказать, то разве что чрезмерно распаленный
гневом или хмелем. И вот в чем она заключалась: на дру-
гой день после свадьбы – и в присутствии нескольких дру-
зей, пришедших с поздравлениями, – явилась мощная кор-
милица с парой упитанных малюток на руках; и эти розо-
вые карапузы, при виде миссис Джеймс Ганн, потянулись к
ней, нежно щебеча: «Maman! Maman!»1 – на что новобрач-
ная, залившись пунцовым румянцем, сказала: «Джеймс, эти
две крошки – твои», – и бедный Джеймс едва не упал в об-
морок под тяжестью вдруг взваленного на него отцовства.

1 Мама! Мама! (франц.)



 
 
 

«Дети! – простонал он в ужасе. – Чьи дети?» – на что миссис
Крэб, величественно его перебив, объявила: «Эти малютки,
дорогой мой Джеймс, – дочери благородного и храброго по-
ручика Макарти, чью вдову вы вчера пред алтарем назвали
своею женой. Будьте же счастливы с нею, а этим милым дет-
кам, благослови их господь (слезы), я пожелаю найти в вас
отца, который заменит им того, кто пал на поле славы!»

Миссис Крэб, миссис Джеймс Ганн, миссис Лолли, май-
орша, миссис Пифлер и прочие присутствующие дамы – все
тут же пустили слезы; и Джеймс Ганн, добрый и мягкосер-
дечный человек, совсем опешил. Наспех поцеловав жену, он
принес торжественную клятву, что будет печься о малютках,
и попробовал поцеловать их тоже, но милые крошки откло-
нили ласку, громко заревев. С той минуты участь Ганна была
решена; и в дальнейшем он так до конца и жил под башмаком
у жены, да и у тещи, покуда та не померла. Надо сказать, хит-
роумный план утаить детей принадлежал миссис Крэб; и ко-
гда дочка невинно предлагала забрать или навестить близ-
нецов, старуха строго указывала на неразумие таких затей:
ведь это могло бы отпугнуть мистера Ганна от приманчивой
ловушки брака, в которую тот (везет же иному!) давал себя
завлечь.

Вскоре после свадьбы счастливая чета вернулась в Ан-
глию и обосновалась в Сити, в особняке на Темз-стрит, где
и прожила вплоть до смерти Ганна-старшего, когда его сын,
став главою «Торгового дома Ганн и Блаббери», покинул



 
 
 

скучные окрестности Биллинтсгетского рынка и, поселив-
шись в Патни, зажил здесь настоящим джентльменом: при-
личная обстановка, две-три спальни для гостей, отличный
погреб и элегантный кабриолет – для поездок в город и об-
ратно. Миссис Ганн, понятное дело, обращалась с ним пре-
небрежительно, называла пьяным болваном и ругательски
ругала всех собутыльников, каких он привозил с собою в
Патни. Честный Джеймс покорно выслушивал ее, соглашал-
ся, а назавтра притаскивал парочку новых приятелей – по-
хвастаться своим портвейном и распить с ними привычное
число бутылок. Об эту пору жена родила ему дочь – Каро-
лину Бранденбург Ганн, названную так по большому замку
под Хэммерсмитом и некоей обиженной королеве, которая
там проживала, когда девочка родилась на свет, и которой
участливо покровительствовали миссис Джеймс Ганн и дру-
гие дамы общества. В те годы миссис Джеймс была действи-
тельно дамой и устраивала приемы по первейшему разряду.

К этому времени миссис Джеймс Ганн поместила двух
близнецов Уэлсли Макарти – Розалинду Кленси и Изабел-
лу Финниган – в пансион для благородных девиц и сильно
ворчала по поводу слишком высокой платы за обучение, ко-
торую раз в полгода приходилось вносить за них ее мужу;
и хотя Джеймс оплачивал счета со свойственным ему благо-
душием, его супруга была теперь невысокого мнения о своих
малютках. Они не могут ожидать, говорила она, никакого ка-
питала от мистера Ганна, и ее удивляет, с чего это ее супру-



 
 
 

гу вздумалось помещать их в такой дорогой пансион, когда
у него есть своя родная прелестная крошка, для которой он
просто обязан копить все те деньги, какие может отложить.

Бабушка тоже души не чаяла в маленькой Каролине Бран-
денбург и обещала оставить милой крошке свои три тысячи
фунтов, ибо именно так заведено на свете выказывать почте-
ние к сему наиболее почитаемому предмету материальному
процветанию. Кому в этой жизни достаются улыбки, и дру-
жеские услуги, и приятные наследства? Богатым. И я, со сво-
ей стороны, очень хотел бы, чтобы кто-нибудь отказал мне
хоть самую малость – ну, скажем, двадцать тысяч фунтов, –
потому что я совершенно уверен, что тогда кто-нибудь дру-
гой тоже что-нибудь мне завещает и что я сойду в могилу
обладателем капитала в круглую сотенку тысяч.

У маленькой Каролины была своя служанка, своя про-
сторная и светлая детская, свой маленький экипаж для вы-
езда, виды на бабушкины процентные бумаги и неоценимое
сокровище – безраздельная любовь ее маменьки. Ганн тоже
искренне ее любил – на свой лад; однако же он решил, что
и падчерицы получат после его смерти щедрое наследство,
но – о, если бы не это вечное НО!

Ганн и Блаббери, как читателю известно, вели торговлю
гарным маслом. Их прибыли зависели от подрядов на осве-
щение многих улиц Лондона; а  к этому времени вошел в
употребление светильный газ. «Газета» объявила, что Ганн
и Блаббери прекращают платежи; и я, как это ни печально,



 
 
 

должен сообщить: Блаббери так дурно вел дело, так были
расточительны оба компаньона и их супруги, что кредиторы
фирмы получили после конкурса всего лишь четырнадцать
с половиной пенсов за фунт.

Когда миссис Крэб услышала об этом страшном происше-
ствии – миссис Крэб, которая три дня в неделю обедала у
зятя, которой нипочем бы не открыли доступ в дом, если бы
бедняга Джеймс не встал со своим благодушием между ней
и ее задиристой дочерью, – миссис Крэб, говорю я, объявила
Джеймса Ганна мошенником и негодяем, бесчестным и гру-
бым пьянчугой и переписала свое завещание на девиц Ма-
карти – Розалинду Кленси и Изабеллу Финнинган, не оста-
вив бедной маленькой Каролине ни пенса. Половина из по-
лутора тысяч фунтов, назначенных каждой из них, подлежа-
ла выплате по выходе замуж, вторая половина – после смер-
ти миссис Джеймс Ганн, которая должна была пожизненно
пользоваться процентами с нее. Так на этом свете мы возно-
симся и падаем так фортуна быстро машет крылами своими
и внезапно заставляет нас вернуть полученные от нее дары
(или, вернее, ссуды).

Как жили Ганн со своею семьей после постигшего их уда-
ра судьбы, я не знаю; но заметим: когда незадачливый купец
обанкротился, он, пока идет конкурс и еще несколько меся-
цев после того, обычно сохраняет некие таинственные сред-
ства существования – обломки крушения его капитала, за
которые ему удалось уцепиться и с их помощью держаться



 
 
 

на поверхности. Пока он ютился в какой-то дыре в Ламбе-
те, где жена так терзала беднягу, что ему оставалось только
искать прибежища в кабаке, миссис Крэб умерла; таким об-
разом, сто фунтов в год поступили в распоряжение миссис
Ганн. Да еще пришли на помощь кое-кто из друзей Джейм-
са, полагавших, что в годы процветания он показал себя хо-
рошим парнем: они сообща сняли дом, обставили и, посе-
лив его там, заходили проведать его и утешить. Потом они
стали наведываться реже; потом решили, что миссис Ганн
страшный тиран и вдобавок дура; потом их жены, в свой че-
ред, объявили ее невыносимой, а его – грязным, пьяницей, и
мужья только покачивали головой и не могли не согласить-
ся, что обвинение справедливо. Потом они и вовсе переста-
ли наведываться; потому что так уж повелось на свете: мно-
гие из нас не чужды добрых побуждений, и мы при случае
бываем щедры, а затем чужая нужда наскучит нам и начнет
нас сердить своей назойливостью, – нас прямо-таки злит, что
желудок изо дня в день требует пищи, снова и снова, и го-
лодное существование представляется нам бесстыдно нера-
зумным. У Ганна, стало быть, была в то время жена благо-
родная дама, были дети, дом с полной обстановкой и сотня
в год доходу. Как же он должен был жить? Супруга Джеймса
Ганна, эсквайра, не позволяла ему унизиться до того, чтобы
взять место клерка; и Джеймс, из лентяев лентяй, был рад
примириться «с таким ее решением и ждать, когда ему пред-
ставится возможность заняться чем-нибудь более приличе-



 
 
 

ствующим джентльмену. Можно бы составить прелюбопыт-
ный список такого рода занятий, когда бы автор склонен был
распространяться об этом предмете: занятий, при которых
человек сохраняет жалкую претензию на принадлежность к
благородному кругу и постоянно с упоением говорит о своем
«положении в обществе» и внушает себе, что он и в самом
деле зарабатывает свой хлеб.

Сколько их, дам из разорившихся семейств, снимают
большие квартиры и пускают в комнаты жильцов! Не та-
кими ли хозяйками содержатся бесчисленные «пансионы с
избранным музыкальным обществом близ фешенебельных
кварталов»? И не их ли мужья, достойные джентльмены,
каждое утро выходят из такого пансиона и направляются в
Сити – или делают вид, что направляются туда – по некое-
му таинственному делу, которое они ведут? Время шло, и
миссис Джеймс Ганн стала содержательницей меблирован-
ных комнат со столом (по ее выражению «приняла в семью
двух-трех нахлебников»), а мистер Ганн завел таинственное
«дело».

В 1835 году, когда начинается наш рассказ, в городе Мар-
гете на невзрачной улочке стоял дом, где на двери, на бле-
стящей медной дощечке, можно было прочитать имя мисте-
ра Ганна. Начищать каждое утро медную дощечку, равно как
по возможности обслуживать мистера Ганна, его семью и
его жильцов, вменялось в обязанность чумазой девчонке, их
единственной прислуге; и поскольку дом стоял не слишком



 
 
 

далеко от моря и, забравшись на крышу, вы могли в просве-
те между дымовыми трубами зреть пред собой сию великую
стихию, миссис Ганн именовала пансион фешенебельным;
и на ее рекламных картах значилось, что из дома открывает-
ся «прекрасный вид на море».

На зарешеченном окне приемной было написано крупны-
ми буквами слово «КОНТОРА»; здесь мистер Ганн и отправ-
лял свою службу. Он очень изменился, бедняга, и смотрел
приниженным. Два плаката, вывешенные за решетками ок-
на, дают мне право заключить, что он не почел для себя уни-
зительным сделаться агентом компании «Имбирный лимо-
над, Лондон – Ямайка», а заодно и по распространению зна-
менитой смеси «Гастеровский Фариначо для младенцев, или
Здоровая замена материнского молока»; черный, отсырев-
ший, заплесневелый полуфунтовый пакет этой смеси неиз-
менно стоял на одном конце каминной полки в конторе, то-
гда как другой ее конец занимала засиженная мухами бутыл-
ка лимонада. Больше ничто не указывало на то, что эта про-
сторная комната в первом этаже была конторой, – если не
считать громадной черной чернильницы с торчащим в ней
тупым пером, на кончике которого толстой коркой насохли
чернила: оно, как видно, месяцами вкушало покой.

Вы могли видеть, как в это помещение ежедневно, в два
часа пополудни, employe 2 из соседней гостиницы приносит
две кварты пива; и если случалось вам зайти в этот час, вас

2 Официант (франц.).



 
 
 

обдавало из «конторы» мощными парами и запахами обеда,
и вы спотыкались на пороге о кучу побитых жестяных суд-
ков, раскрывших на вас свою пасть. Так этот верный оплот
благородства обычай обедать в шесть часов – оказался со-
крушен; и отсюда читатель может заключить, что дом Ганна
находился в состоянии духовного упадка.

Сам Ганн – несомненно. Бывало, когда дамы удалятся в
гостиную (хоть и окнами во двор, она благодаря желтым
тюлевым занавескам, гардинам, небольшому полированно-
му роялю и альбому на столе еще имела достаточно респек-
табельный вид), Ганн оставался в конторе – вершить дела.
Вершились они в присутствии друзей и обычно заключались
в том, что из углового шкафа извлекалась бутылка джина, а
то и un litre3 бренди, причем Ганн хитро подмигивал и при-
ставлял толстый палец к красному лоснящемуся носу; если
же миссис Г. уходила из дому, Джеймс выкладывал вдоба-
вок целый набор трубок, вследствие чего эта комната и была
пропитана неистребимым ароматом дешевого табака.

Сказать по правде, мистер Ганн с утра до ночи ровно ни-
чего не делал. Это был теперь грузный лысый мужчина пяти-
десяти лет; по будням он ходил неряшливым франтом: ша-
левый жилет, эспаньолка на широком двойном подбородке,
брыжи в табачных крошках, огромная булавка на груди и на-
бор брелоков; он завел себе форменный флотский сюртук с
большими перламутровыми пуговицами и всегда носил че-

3 Здесь: литровую бутылку (франц.).



 
 
 

рез плечо громоздкую и гремучую подзорную трубу, с ко-
торой часами расхаживал по набережной или молу и смот-
рел на корабли, на купальные колясочки, на учениц женских
школ, гулявших парами по эспланаде, и на все, за чем толь-
ко можно наблюдать в подзорную трубу. Он знал всех, кто
имел хоть какое-то отношение к почтовым каретам, ходив-
шим из Дила в Дувр и обратно, и в течение дня непременно
бывал свидетелем прибытия или отбытия не одной из них:
перекинется словечком с конюхом насчет его «норовистой
серой кобылы» и удостоит легким кивком «стрелка» (то есть
форейтора), а почтаря поклоном; с ними он мог бесплатно
отправить в город пакет, раза два ему случалось затащить
к себе сэра Лети-Кувырк (почтенного возницу легкой четы-
рехместной экстренной почтовой кареты), о чем он вам рас-
сказывал, неизменно добавляя, что кое-кто из компании при
этом изрядно нагрузился. Сам он не наведывался в большие
гостиницы; зато знал о каждом, кто приехал туда или уехал;
и был большим человеком в «Сумке Подмастерья» и в «Со-
роке и Кубке», где являлся председателем клуба; пел басо-
вую партию в «Минхере Ван Данке», «Волке» и других хоро-
вых песнях и ездил на пароходе до Лондона и обратно так ча-
сто, как хотел, безвозмездно получая на борту «свой харч».
Таков он был, Джеймс Ганн. Иные, когда писали ему, име-
новали его «Джеймс Ганн, эсквайр».

Превратность судьбы и былой их блеск – об этом почтен-
ный Ганн и вся его семья не уставали говорить; и следует



 
 
 

отметить, что для людей известных наклонностей такого ро-
да материальные, как их называют, беды вовсе не являют-
ся бедой, а напротив того – доподлинной удачей. Ганн, на-
пример, пока «Торговый дом Ганн и Блаббери» не прекра-
тил своего существования, пил по преимуществу портвейн
и бордо, ныне же вынужден был перейти на бренди и джин.
А их он любил в сто раз больше, чем вино; да еще мог те-
перь рассуждать о винах и ставить себе в великую заслугу,
что отказался от них. К тому же тогда, в дни процветания,
ему как джентльмену было не к лицу заглядывать в кабаки,
где теперь он был завсегдатаем; зала таверны, песок на ее
полу доставляли Ганну наивысшее удовольствие. Раньше он
вынужден был проводить ежедневно долгие часы в темной,
неуютной конторе на Тема-стрит; а Ганн терпеть не мог зани-
маться книгами и делами – разве что чужими. Вкусы у него
были низменные: он любил кабацкие шутки, кабацкую ком-
панию; а теперь, после разорения, его в упомянутых нами
«Сумке Подмастерья» и в «Сороке» почитали отличным ма-
лым, настоящим джентльменом, тогда как в Патни он слыл
среди своих светских приятелей заурядным пошляком. Вид-
но, иному так уж на роду написано – потерпеть крушение и
только выиграть на том.

Да и Джули, или «миссис Г.», как чаще называл ее муж,
тоже немало выгадала на своих потерях. Она самым беспар-
донным образом хвасталась теперь своими былыми знаком-
ствами; послушать ее, так она была принята в лучших до-



 
 
 

мах и состояла в родстве с доброй половиной высшей зна-
ти. Главным ее занятием стало глотать лекарства да чинить
и лицевать свои платья. Она всегда питала пристрастие к де-
шевой роскоши, любила лотереи, и приглашения на чашку
чая, и прогулки по набережной, где порхала вместе с дочка-
ми беззаботным мотыльком. Она не роняла своего сослов-
ного достоинства, не упускала случая напомнить своим на-
хлебникам, что она «из благородных», и очень грубо обра-
щалась со служанкой Бекки и бедняжкой Карри, свеею млад-
шей дочкой.

Потому что прилив сменяется отливом, и теперь вся неж-
ность материнского сердца изливалась на «барышень Уэлс-
ли Макарти», как раньше, во дни процветания в Патни, из-
ливалась на Каролину. Миссис Ганн чтила и любила сво-
их старших дочерей, высокородных наследниц полутора ты-
сяч фунтов, и презирала нищенку Каролину, равно презира-
емую (как Золушка в самой чудесной из сказок) четой сво-
их спесивых и бессердечных сестер. Это были рослые, стат-
ные, чернобровые девицы, беззастенчивые, бойкие, пышу-
щие здоровьем и весельем. Каролина же – бледная и тонень-
кая, белокурая, с кроткими серыми глазами. Незаметная в
своем затрапезном ситцевом платьице, она никому не пред-
ставлялась красавицей; тогда как две старшие сестры в пыш-
ном пестром муслине, в розовых шарфах и в искусственных
цветах, в золоченых ferronnieres4 и прочих побрякушках, в

4 Диадемах (франц.).



 
 
 

кругу Ганнов были провозглашены настоящими леди, очень
воспитанными и прелестными. У них были пунцовые щеки,
белые плечи; лоснящиеся локоны громоздились в изобилии
над их сияющими лбами, черные и скользкие, точно пиявки.
Такие чары, сударыня моя, не могут не возыметь своего дей-
ствия; и для Каролины было счастьем, что она не обладала
ими, так как иначе она могла бы вырасти такою же тщеслав-
ной, легкомысленной и вульгарной, как эти девицы.

Покуда те всячески развлекались или сидели за чайным
столом где-нибудь в гостях, обычным уделом Карри было
оставаться дома и помогать служанке в бесчисленных рабо-
тах, какие требовались в заведении миссис Ганн. Она по-
могала одеваться маменьке и сестрицам, подавала папеньке
чай в постель, предъявляла счета нахлебникам, принимала
на себя их брань, если это были дамы, и нередко подсобляла
на кухне, когда нужно было что-нибудь испечь или состря-
пать в добавление к обычному меню. К двум часам ей пола-
галось приодеться к обеду, а в долгие вечера, покуда старшие
девицы бренчали на рояле, мамаша возлежала на диване, а
Ганн» посапывал над стаканом в своем кабаке, Карри зани-
малась нескончаемой штопкой и починкой на всю семью. И
впрямь, тяжелый жребий выпал тебе, бедняжка Каролина!
После светлых дней твоего детства ни единого радостного
часа – ни дружбы, ни веселых игр в кругу подруг, ни мате-
ринской любви; потому что, когда умерла материнская лю-
бовь, те родственные чувства со стороны остальных, кото-



 
 
 

рые она за собой влечет, тоже увяли и умерли. Во всей се-
мье только Джеймс Ганн смотрел на дочь добрыми глазами
и обращался к ней порой со словом грубоватой ласки. Ка-
ролина, однако, не жаловалась, не проливала бесконечных
слез, не призывала смерть, как могло бы это быть, если бы
она росла в более изысканном кругу. Бедная девушка не от-
давала себе отчета, в каком положении она находится; она
несла свое горе молча и терпеливо; ведь это было то же го-
ре, какое несут в нашем обществе тысячи и тысячи женщин,
и чахнут от него, и умирают; оно слагается из нескончаемо-
го мелкого тиранства, долгого пренебрежения и злобной на-
доедливой придирчивости, сносить его труднее, чем любые
муки, из-за каких мы, представители сильного пола, готовы
вопить: «Ai, cti!»5

5 Горе, горе! (греч.).
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