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Предисловие

 
Я взял на себя смелость изложить некоторые факты из жизни моего друга Марселя. В

первую очередь – в намять о нём, хотя надеюсь, что он здравствует и поныне, где-то в неведо-
мом мне мире, который составляет его счастье, и уповаю на то, что после публикации книги
его творчество получит ещё больший резонанс. Каждый художник ищет признания своих тво-
рений, отклика родственной ему души, я ступаю на стезю проводника к его творчеству – к
его картинам, к тому, что он ценил больше всего в жизни, не мысля себя ни в каком другом
ремесле. Думаю, он бы не возражал и более того – был бы мне признателен за это.

Повествование будет основываться на дневнике Марселя, наших беседах с ним, его пись-
мах ко мне и моих к нему. Кстати о дневнике: я до сих пор пребываю в недоумении – кто
является отправителем бандероли, в которой кроме дневника Марселя не было больше ни
одного послания, записки или чего-нибудь похожего на объяснение. Почерк на пакете ничего
мне не говорил, а мои графологические умозаключения были настолько субъективны, что я
их оставлю за занавесом. В любом случае отправитель – либо мужчина, либо женщина. Кому-
то было необходимо, чтобы дневник попал ко мне в руки и, зная мой род занятий, не просто
попал, а был обнародован. Мои цели мне ясны, опять же, надеюсь – я всё делаю правильно.

Хочу для начала затронуть тему родителей Марселя, хотя, возможно, это ему было бы
не совсем приятно, но для общего антуража событий я немного о них упомяну. Сразу огово-
рюсь: я с ними не был знаком и практически ничего о них не знаю. Марсель всегда уклонялся
от моих расспросов о том, как ему жилось с родителями, далёкими от творчества, да и его
духовного состояния вообще; предпочитающими сытный ужин книге, не говоря уже о театре
или картинной галерее…

Оба они приехали из захолустных деревушек в стремлении к лучшей сытой жизни –
голодные дети войны с узким мировоззрением о хлебе насущном, и кто их в этом упрекнёт?
Кто хотите, но только не я.

Отец шоферил на грузовой машине: этот нелёгкий труд приносил ему двойной месячный
доход рядового инженера. Это давало возможность приобрести чудо техники того времени –
телевизор и откладывать на чёрный день, что привело в дальнейшем к покупке кооператива
в городе, близлежащем к его родной деревне, и женитьбе на своей первой юношеской любви.
Мать была маляром, поэтому Марсель говорил, что он живописец во втором поколении. Впо-
следствии она в поисках мужского тепла без стеснения проводила ночи с посторонними муж-
чинами на кровати, находившейся в полутора метрах от кровати её сына. Признание этого
факта было выболтано им случайно в момент душевной слабости, причём под воздействием
алкоголя, и, думаю, не раз он пожалел о сказанном, но, как говорится, из песни слова не выки-
нешь.

Нетрудно было представить нечаянное совокупление двух молодых людей – его будущих
родителей, случайно оказавшихся вместе в момент отдыха от трудов праведных, что привело
к беременности его будущей матери и в связи с этим – браку совершенно непонимающих и в
конечном итоге ненужных друг другу мужчины и женщины.

Но – да здравствует случай. Он дал возможность появиться на свет Марселю, хотя, ратуя
за плоды совокупления хотя бы в таком виде, после дующее отношение самого же результата
любви к участникам сих перипетий контролировать невозможно. Мне казалось, что он стес-
нялся своих родителей, и этим вызвано его нежелание о них говорить. Но, возможно, я оши-
баюсь.

Передо мной дневник Марселя – письма, разложенные в хронологическом порядке. Что-
то я домыслю и перескажу от третьего лица, чтобы тебе, читатель, лучше понять персонажи,
попавшие в эту книгу. Ну, что же – я приступаю.
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С уважением к читателю,
друг и почитатель таланта Марселя,
ваш Вениамин К.
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Глава 1

 
Голова болела, болела настолько, что я не мог ни о чём думать – боль притупляла и эту

возможность. Всё бы ничего. Подумаешь – головная боль, но повязка на моей голове говорила о
большем. Значит, что-то со мной произошло. Но как, где и почему? А главное, кто я? Прикос-
новение руки к ране на затылке было нестерпимо болезненным. Возможно, она образовалась
в результате падения, а возможно… я терялся в догадках. Не было сил подняться. Слабость
сковала всё тело. Сколько прошло времени, сколько я вот так пролежал без движения? Было
темно на улице, и в голове моей было не менее темно. Кто я, и что я тут делаю?.. – вопросы,
блуждающие в тёмных закоулках моего сознания, не получали ответа.
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Глава 2

 
Кровати, стоявшие вдоль обшарпанных больничных стен, загораживали и без того узкий

коридорный проход. Вениамин торопился к кабинету главврача. В регистратуре сказали, что
он очень строг и принимает исключительно по расписанию. Оставалось полчаса, и Вениамин,
делавший всегда всё заранее и впрок, боялся, что ему этого оставшегося времени будет недо-
статочно для серьёзного обстоятельного разговора, попутно думал о том, что люди, добро-
вольно работающие в таком учреждении, изначально герои. Каждый день видеть человеческое
горе и продолжать жить нормальной жизнью, строить планы на будущее… это люди особой
закалки, избранные, другой касты, куда остальным дорога заказана.

Неведомо откуда выскочил санитар и со словами: «Ах, вот вы где», – буквально пота-
щил его за собой по каким-то лестницам и коридорам, похожим на катакомбы, приведшим в
патологоанатомическое отделение клиники. Откинув простыню с трупа на тележке, санитар
вопросительно взглянул на Вениамина.

Наступила долговременная пауза.
Наконец санитар удосужился спросить:
– Вы его опознали?
Вениамин в недоумении отрицательно покачал головой.
– Это не он?
– Нет. А кого я должен опознать?
– По телефону вы сказали, что все приметы сходятся: вот родимое пятно на правом плече,

седая прядь, наконец, татуировка на пальце… Это ваш брат или нет?
– У меня вообще нет брата.
– Так что же вы молчали? Шли за мной?
– Ну, знаете… – Вениамин развёл руками, не зная даже, что возразить в этой нелепой

ситуации. – Лучше проводите меня к кабинету главврача, иначе я не успею с ним переговорить.
Когда Вениамин достиг двери заветного кабинета, главврач уже намеревался его поки-

нуть, но, услышав о произошедшем недоразумении и узнав, к кому пришёл посетитель, при-
гласил его для беседы.

– Вы можете, конечно, к нему пройти, но у него посттравматическая амнезия, – преду-
предил он. – Возможно, ваш друг вас и не вспомнит. Он себя-то не помнит. Хотя больному
нужны положительные эмоции, надеюсь, в вашем лице он их получит.

– Не сомневайтесь, доктор. Но всё же, как вы думаете, насколько быстро он сможет вос-
становиться? Ведь он молодой талантливый художник…

– Никто не сможет ответить на этот вопрос. Знаете, мы все находимся в зоне риска.
И это не зависит от нашей собственной значимости. Его величество случай в любой момент
может изменить нашу жизнь. На данный момент для него предприняты все меры лечебного
воздействия. Сразу при поступлении была проведена операция на голове по удалению скопле-
ний крови, слава богу, разрушений в тканях мозга не было. Но устранить такое последствие
черепно-мозговой травмы как амнезия не представляется возможным. А амнезия вашего друга
– это вариант ретроградной амнезии, при которой потеря памяти бывает кратковременной,
длящейся от нескольких часов до нескольких дней, но бывает и долговременной, а это уже
годы.

– То есть, вы хотите сказать, надежда существует, что он может всё вспомнить в любой
момент?

– Человеческий разум – очень тонкая материя, и что может послужить её восстановле-
нию, предсказать невозможно. В каждом конкретном случае это свой импульс для нейрон-
ных связей, своя динамика выздоровления. Но это ещё не всё: у вашего друга помимо утраты
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памяти нарушено зрение – его раздражают яркий свет и звуки. Что ж, будем продолжать лече-
ние. Хорошо, что у него оказалась телефонная книжка, благодаря которой мы вас и разыскали.
А то не знали, что и делать. Одет ваш друг прилично, а вот документов при нём нет…

– А кто его привёз?
– В том-то и дело, неизвестно. Мы нашли его лежащим на скамье приёмного покоя. Как

он там очутился, никто не знает, кроме дежурной медсестры, хотя её рассказ трудно принять
на веру. Он больше напоминает бред. И поскольку она всегда отличалась дисциплинирован-
ностью и даже некоторой педантичностью, мы всё же не взяли во внимание рассказанные ею
небылицы, решив, что всё ей привиделось от усталости; знаете ли, работа такая тяжёлая и тем
более – в ночные смены. А ноя вился ваш друг как раз в ночное время. И мы, ценя нашу мед-
сестру как работника, даже отправили её в отпуск, пусть отдохнёт.

– А скоро она выйдет? Я хотел бы с ней поговорить.
– Я вам дам её адрес. Дело необычное, и любая информация не будет лишней для вос-

становления здоровья больного.
Они вошли в палату, где, свернувшись калачиком, словно малый ребёнок, положив под

щёку сложенные ладони, лежал Марсель.
– Он спит. Сон для него сейчас лучшее лекарство.
– А можно его разбудить?
– Боюсь, это невозможно. Ему дали успокоительное. О следующем своём визите уведо-

мите заранее. Может, мы застанем его в активной фазе бодрствования.
Вениамин не стал откладывать в долгий ящик поход к медсестре, дежурившей в ночь

поступления Марселя в больницу, и так уже много времени было упущено.
Дверь открыла бледная сухонькая женщина со строгим лицом. Она достаточно привет-

ливо спросила, что ему нужно, но при этом ни разу не посмотрела гостю в глаза, а блуждала
взглядом вокруг Вениамина, будто стремясь увидеть нечто такое, чего не видят другие.

Кратко объяснив цель своего визита, Вениамин был приглашён внутрь обители этой
выглядевшей иснуганно женщины. Потом он понял: она ждала хоть кого-то, с кем могла бы
поделиться своими переживаниями, того, кто выслушал бы её серьёзно, не поднимая на смех.
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Глава 3

 
Как же нестерпимо болит голова. Болеутоляющие таблетки приносят лишь кратковре-

менное облегчение. Вчера врач сказал, что у меня был посетитель. Вот и сегодня ко мне прихо-
дил какой-то Вениамин и утверждал, что он мой друг с самого детства и называл меня именем
города – Марсель. Я не против экзотических имён, даже красиво. Но кому пришла в голову эта
идея? Неужели моей маме, которую, к моему великому огорчению, я не помню, как и моего
отца и всего того, что было до того, как я осознал себя лежащим здесь, на больничной койке.
Кто я такой на самом деле? Могу ли я верить этому Вениамину? Могу ли я верить всему тому,
что он рассказывает обо мне? Возможно… Ведь после его утверждения, что я умею рисовать,
я действительно почувствовал потребность в рисовании. И вот уже второй час после его ухода
рисую в блокноте, что он оставил мне со словами обещания обязательно принести в следую-
щий свой приход бумагу большего формата, кисти и краски.
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Глава 4

 
В молодые годы я мечтала работать в школе с детьми и зачитывалась «Историей государ-

ства Российского». Много времени проводила в библиотеке, выискивая то, что не написано
в учебниках. Хотела стать историком, – начала свой рассказ издалека медсестра, представив-
шаяся Марией Григорьевной. Вениамин не перебивал её, помогая тем самым спокойно вспом-
нить все детали события, которое так интересовало его и потрясло её.

Интерьер комнаты с книжными стеллажами, занимающими более трети жилого поме-
щения, старой, обветшалой мебелью, древностью каждого предмета, но тотальной чистотой
с белоснежной накрахмаленной скатертью, присутствием неба и свежего воздуха без визуаль-
ного присутствия оконных стёкол, – лучше всяких слов характеризовали хозяйку дома.

– Но обстоятельства сложились так, что об учёбе из-за болезни матери, единственной
кормилицы в семье, пришлось забыть, – тем временем продолжала она. – Отец ушёл из жизни
раньше, и причина его ухода достойна отдельного повествования. Скажу только, что мы не
сразу жили в столице. А в тех местах, где родился отец, и куда после замужества к нему пере-
ехала мама, и появилась на свет я, довольствовались водой, как потом оказалось, не пригод-
ной для питья, вызывающей болезни желудочно-кишечного тракта. Отсюда и ранняя смерть
отца и болезнь матери. Хорошие знакомые, видя наше бедственное положение, устроили меня
на работу санитаркой в больницу; я и этой работе была рада. Да ещё под моим присмотром
находился мой маленький братишка. И работа в ночные смены оказалась очень и очень кстати.
Мама долго болела, так и не выздоровела, а я привыкла к этой нелёгкой профессии и, окончив
медучилище, стала работать медсестрой. Помогла получить высшее образование брату, теперь
он живёт в северной столице, женился на местной девушке, да и переехал к ней насовсем.

Взгляд Вениамина упал ей на руки, неизменно выдающие возраст женщины: руки с длин-
ными пальцами, но сухой, будто черепашьей кожей, а у Марии Григорьевны – ещё и пропи-
танной дезинфицирующими средствами.

Возможно, когда-то она была привлекательна: непослушный локон, убираемый время
от времени за ухо, всё ещё отливал медью. Старинные часы, висевшие напротив, символично
напомнили своим мелодичным звоном о неизбежном движении времени.

– Почему-то я вам доверяю, – прервав рассказ, наконец подняла на него глаза эта рано
увядшая, загнанная в угол обстоятельствами жизни женщина.

«И я вам», – подумалось ему, но он промолчал. Лишь одобрительно кивнул, боясь даже
звуком своего голоса нарушить доверительную атмосферу.

Мария Григорьевна продолжала:
– Дежурство в ту ночь было обычное, всё как всегда: уколы, пилюли, градусники… Вто-

рой час ночи. Вроде все угомонились, и я задремала за столом, положив под голову руки. Мы
часто так делаем – и в глубокий сон не впадаешь, но как-никак отдыхаешь. И вдруг очнулась
от какого-то шума; окно, находящееся как раз напротив моего стола, распахнулось, и в него
влетела большая птица. Кажется – ничего особенного, ну влетела и влетела, но в том то и дело,
что птица была необыкновенная: голова её была человеческая, а самое главное – птица каза-
лась прозрачной, похожей на огромный плазменный сгусток. Но что было самым невероятным
– это ноша влетевшей в окно птицы…

Ваш друг оказался её ношей. Она опустила его на диван и испарилась, словно её никогда
не было.

Конечно, я в первый момент впала в столбняк. Я открывала рот, но не могла произнести
ни звука, пыталась встать, но не могла, будто прикованная к месту. Но это было реальностью:
на диване лежал человек без сознания и весь в крови. И когда я сама смогла прийти в себя, то
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услышала его слова, произносимые в бреду. Единственное, что я разобрала или мне кажется,
что разобрала, ведь я сама была не в себе, это слова: краски. Алкиона.

Тут она, взволнованно задышав, замолчала. Вениамин, желая дать ей успокоиться, боясь,
что на этом рассказ и закончится, попросил у хозяйки ещё чаю. Похлопотав на кухне, заварив
свежего чая, Мария Григорьевна спросила:

– Вы что-нибудь знаете о мифологических птицах Алконост и Сирин?
– В общих чертах. Видел картину Виктора Васнецова в Третьяковке и читал стихотворе-

ние Александра Блока. Помню последнее четверостишие:

Вдали – багровые зарницы.
Небес померкла бирюза…
И с окровавленной ресницы
Катится тяжкая слеза…

– А вы романтик, – тихо произнесла она.
– Есть немного.
– Я хочу показать вам одну статью, может, она прольёт хоть какой-то свет, приблизит

нас к разгадке…
Вениамин склонился над статьёй, начинающейся словами:
«Негативная слава Лувра, заключавшаяся в актах вандализма, совершаемых над произ-

ведениями искусства, не будем перечислять названия и художников, их создавших, – они и так
известны всему миру, докатилась и до наших родных пенатов. Теперь Третьяковка переняла
эту трагическую эстафету.

Наша русская земля богата творческими людьми, художниками различной жанровой
направленности, среди них блистает гранями таланта русский художник-живописец и архитек-
тор, мастер исторической и фольклорной живописи Виктор Васнецов. Известно, что Виктор
Васнецов написал много картин в былинной и сказочной направленности – это и „Алёнушка“,
и „Три царевны подземного царства“, и „Витязь на распутье“, и другие. Особо хочу отметить
картину „Три богатыря“, которую художник писал 20 лет. Но, несмотря на такую преданность
данному жанру и этой картине в частности, речь сейчас пойдёт не о ней. Вандалы свой взор
обратили на картину „Сирин и Алконост. Песнь радости и печали“.

„Эта картина Виктора Михайловича Васнецова была написана в 1896 году. Произведе-
ние выполнено маслом на холсте размером 133x250 см. Картина находится в Государствен-
ной Третьяковской галерее. Сирин – птица-дева. В русских духовных стихах она, спускаясь
из рая на землю, зачаровывает людей пением, в западноевропейских легендах – это воплоще-
ние несчастной души. Возможно, происходит от греческих сирен, в славянской мифологии –
чудесная птица, чьё пение разгоняет печаль и тоску; она является лишь счастливым людям.
Сирин – это одна из райских птиц, даже само её имя созвучно с названием славянского рая:
Ирий. Однако это отнюдь не светлые Алконост и Гамаюн. Сирин – тёмная птица, тёмная сила,
посланница властелина подземного мира. Алконост в русских и византийских средневековых
легендах – райская птица-дева бога солнца Хорса, приносящая счастье, в апокрифах и сказа-
ниях – птица светлой грусти и печали. Образ Алконоста восходит к греческому мифу об Алки-
оне, превращённой богами в зимородка“, – вот что можно прочитать в аннотациях к картине.
Трагизм случившегося заключается ещё в том, что пострадала картина, по мнению экспертов,
незначительно, а вот работница, будучи косвенным свидетелем произошедшего, находится на
лечении в психиатрической больнице. Что всё же послужило причиной расстройства её пси-
хики? Достоверность информации из уст пациента подобной клиники в любом случае подвер-
гается сомнению. Но то, что я услышал из её уст, мне придётся просто изложить дословно,
потому что это выше не только моего понимания, но, должен сознаться, и воображения. Как
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бы там ни было, но вот её рассказ, поначалу мне показавшийся довольно разумным: „Я, зна-
ете ли, на пенсии. На жизнь, само собой, не хватает. И вот я устроилась работать в картин-
ную галерею. Конечно, скучно работать на вешалке, да и пальто бывают такие тяжёлые, что
я с трудом их удерживаю в своих изуродованных артритом руках, – и она протянула мне для
обзора свои узловатые пальцы, будто я мог уличить её во лжи. – Хорошо, хоть мы на руки
надеваем такие тёмные матерчатые защитные перчатки во время работы, а то я бы стыдилась
своих рук. Помню, был конец рабочего дня. Обычно уже посетители спешат на выход, а тут –
входит лощёный такой господин, как с обложки журнала; я ещё отметила про себя: хорошо,
что без верхней одежды, не надо будет его дожидаться, если вдруг задержится в галерее. Я
проследила за ним взглядом, даже выглянула из-за колонны, уж больно он был импозантный
– на иностранца, одним словом, похож. Тут на какое-то мгновение померк свет, а потом, каза-
лось, вспыхнул ещё ярче, и рядом с господином я увидела не то девушку, не то птицу – акку-
рат с господина ростом. Голова была человеческая – красивое лицо, длинные, пышные такие
волосы, а вот вместо рук были крылья, а вместо человеческих ног – птичьи лапы с огромными
когтями. я даже услышала, как они, эти когти, в тишине цокают, будто каблучки. А издалека
смотришь – она вроде есть эта дева-птица, но вроде как её и нет, она вся соткана из воздуха.
Я, как это выразиться, оторопела что ли.

Вот, думаю: чудеса, сон мне, верно, снится про эту проклятую работу. Совсем я зарабо-
талась, вот и мерещится всякое. Не знаю, сколько так времени прошло, но слышу опять каб-
лучки – когти цокают, возвращаются. А барышня-птица стала такая, что до неё дотронуться
можно, подошла ко мне близко и положила передо мной своё перо, потом исчезла, будто взле-
тела, а господина уже не было видно рядом“.

И тут работница Третьяковской галереи (в силу этических соображений её имени не
называем) вынула из какого-то только ей ведомого потайного места перо и показала мне.

„Я закричала, – продолжала она, – но крика-то не услышала, видно, горло перехватило.
Так я и побежала проверять – не случилось ли чего в галерее. Озираюсь – никого нигде не
видно. Куда все подевались, ума не приложу. Посмотрела на часы, а от того времени, как я
первый раз увидела этого статного мужчину, аж часа три прошло. То ли столбняк, то ли гипноз,
но ничего не помню с того момента, как эта парочка пришла, и до того, как ушла. Побежала я
осматриваться. Это уж потом я подумала, что надо на подмогу позвать, а в тот момент расте-
рялась очень. Металась я так, металась по галерее и тут вижу – порошок какой-то рассыпан,
присмотрелась, а это краска, вся будто в пыль растёртая, на полу, глаза-то поднимаю, а передо
мной снова эта дева-птица, только на портрете – и не одна, а целых две. Я кому рассказываю –
никто не верит, а перо показываю, так смеются, говорят: голубиное на улице подобрала. Ска-
зали – надо нервишки подлечить, а я и не против. Я и сама готова в это не верить, только перо-
то вот оно, что с ним-то делать?!“

Если вернуться к началу статьи, то, надеюсь, понятно, о какой картине идёт речь. Да, это с
картины Виктора Васнецова „Сирин и Алконост. Песнь радости и печали“ вандалы сняли слой
краски, и часть этой краски попала на пол. Объяснений пока этому поступку не находится.

Возмущение, которое испытывает общественность к данному акту вандализма, есте-
ственно. Но как относиться к истории, рассказанной работницей галереи, решать вам; я не
берусь утверждать ни её истинность, ни вымысел. Я сам на распутье, но девушек-птиц наблю-
дать воочию мне ещё, скажу вам определённо, не приходилось».

Старинные часы отсчитали ещё одну порцию времени, заставив Вениамина слегка
вздрогнуть и очнуться от раздумий, в которые его окунуло чтение. Он тепло простился с
Марией Григорьевной. «Отзывчивые люди – такая редкость, – подумал он, – и как хорошо,
что именно она дежурила в ту ночь, благодаря её действиям Марселю вовремя оказали меди-
цинскую помощь…»
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Глава 5

 
Вениамин оказался обязательным человеком и точно выполнил свои обещания. Но уди-

вительно то, что я действительно помнил, как обращаться с кистью и красками. Я даже почув-
ствовал себя на мгновение счастливым. Если бы, чёрт меня дери, вспомнить хотя бы ещё
толику того, кто я и кем был до сего момента. Теперь молодые медсестрички забегают ко мне
и наперебой просят нарисовать их портреты, хотя бы карандашом. Времени у меня между
лечебными процедурами предостаточно, и я живописую с удовольствием. Ещё он принёс мои
письма к нему и читал вслух, время от времени комментируя записи. Это было так захватыва-
юще. Неужели это всё происходило со мной и, судя по датам на письмах, совсем недавно. И
вызывало даже недоверие. Какая-то мистика, будто сеансы гипноза, похожие на те, что прово-
дит доктор для возвращения моей памяти.
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Глава 6

 
Князь сидел на шкуре медведя, расстеленной на скамье. Несмотря на молодые годы, он

знал, что главная цель его жизни – это власть. Власть над всеми, и он никого не пожалеет, кто
встанет на пути к цели. Как вот этот медведь, ставший украшением его ложа. О, этот могучий
зверь помотал князя по непроходимой чащобе, прежде чем он не доказал, кто хозяин в лесу.
И так будет с каждым. Ни родовые связи, ни мольбы не станут преградой для возвышения его
княжеского величия над всеми…

Улыбка сладострастья легла на уста князя: Пусть каждый смерд знает: я  хозяин над
мужами, да и над их жёнами и всеми девками в моих владениях. Моя пахота всегда первая.
Буду сеять своё княжеское семя там, где захочу, и оно взрастёт и станет опорой, оплотом имени
владыки земли славян и не только славян.

Запах крови будоражит, зовёт в бой. Он за версту чувствует запах крови – эликсир, пита-
ющий силу, мощь мужчины-воина. Чем больше сражений, тем ближе его возвеличивание. Ему
должны подчиняться все народы окрест. Но, помимо звериной силы, нужной в бою, важна и
звериная хватка, хитрость в делах государственных. И он здесь не только для того, чтобы мечом
махать. Он готов войти в лоно церкви, готов принять крещение, если это породит раболепие,
подчинение народа. Византия сейчас зависит от мощи его дружины, и принятие их веры – это
не уступка, это княжеская стратегия, важная стратегия. Породниться с правителями Византии
– значит, дать понять всему остальному миру: Русь сильна и могущественна. Признание вели-
чия Руси под его правлением самой Византией и другими странами, быть увенчанным короной
императора, обладать скипетром, подчинить принцессу Византийскую… о, как это услаждает
гордыню.

– Христианство – очень удобная религия, она уже господствует во многих странах. И
Русь не останется на задворках. Русь будет единым государством, у неё будет один Бог и один
великий князь. Эта религия делает меня государем ставленником самого Бога. И этот единый
Бог возлагает на меня обязанность чинить порядок: не только защищать границы Руси, но и
наказывать тех, кто выступает против моей власти и веры, а значит, выступает против Бога. И
миловать тех, кто почитает в моём лице божественную справедливость, – не замечая, что уже
давно говорит вслух, князь стукнул по столу кулаком. – Будет так, как я хочу.

Дружинник, вошедший в этот момент, замер: на кого направлен гнев князя? Хотя доклад
не терпел отлагательств.

– Ну, что ты топчешься в дверях, проходи, коль вошёл. Что, опять волхвы мутят воду? –
не дожидаясь доклада, бросил князь. Его глаза загорелись недобрым огнём.

– Пусть только попробуют приблизиться к воротам погоста, – воскликнул дружинник.
– А что, велика толпа?
– Да не малая, человек триста будет.
– Скажи им: если не выдадут зачинщика, то из каждой семьи по мужику будет гнить в

темнице, а данью город обложу такой, о какой они и не слыхивали.
Не прошло и пяти минут, как пред глазами князя предстал седовласый бородатый старец

в подпоясанном долгополом одеянии с длинными широкими рукавами, в колпаке с отворотами
на голове.

– Это с тобой, что ль, прикажешь воевать? – рассмеялся князь.
– Слово завсегда превыше силы было.
– Ты мне не дерзи. И сними свой скомороший колпак.
– Вот, сам вызвался из толпы, – вставил слово дружинник.
– Что, ты самый что ни на есть смелый и зачинщиком назовёшься?
– Зачинщик не зачинщик, а люди выбрали с тобой, князь, переговорить.
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– Значит, ещё и самый умный. Ну, говори, слушаю тебя, – сказал князь и усмехнулся,
проведя пятернёй но лохматой медвежьей шкуре.

– Сдаётся мне, княже, не веришь ты в свои силы?
– Ты говори, да не заговаривайся!
– Ты рубишь те корни, те основы, что питают ветви нашей жизни – твоей, моей, всего

славянского народа, который нуждается в твоей защите. Не лишай веры свой народ, народ, что
поддерживает тебя. Мы живём по законам природы и поклоняемся им, они всесильны. Никто,
тем более любой незримый Бог, не обладает могуществом воздействия на эти высшие законы,
на законы самой жизни.

– Ты мыслишь очень узко. Я делаю всё в интересах Руси, а значит – в интересах нашего
народа. И если ты стар, глух и слеп, то не тебе меня учить, как поднимать и укреплять автори-
тет Руси, а значит, и народа русского. Это ты, что ль, печёшься о народе? Да всё твоё рдение
– это травы, коренья, заклинания да тёмный заговор. Многим ли помог твой заговор: «Всемо-
гущие Перун, Сварог и Белее, прошу вас, оберегите и сохраните сына Даждьбога от сглазов,
от наговора, от заклинаний, от клеветы, от лжи и от слухов порочащих. Да пусть сбудется всё
сказанное». Может, ты считаешь, что вся эта болтовня сравнится с мечом острым, разящим?
Не смеши, старик! Только сила ведёт нас вперёд. Ты сильнее, значит, с тобой считаются, а если
ты слаб, тобой помыкают и обращают в раба. Кто сильнее, тот и веру устанавливает. Вот закон
природы. Вот закон жизни. Или, может, ты считаешь себя сыном божьим, как сказано в твоём
заклинании?

– Я сын природы, значит, и её божественная часть.
– Бог один и сын у него один – Христос. Не слышал о таком?
Но…
– Всё, разговор окончен. Я сегодня в хорошем расположении, так что иди восвояси. Но

если не успокоишь толпу и не успокоишься сам, пеняй на себя. Карать будем как бунтаря.
Дружинник с удивлением взглянул на князя. Что это с ним? Народ беснуется, готов уж на

княжеское подворье ступить, не то гляди – взломают двери княжеских хором, а он отпускает
этого кудесника.

Как только за волхвом закрылась дверь, князь произнёс:
– Вижу, недоволен ты моим решением. Не торопись. Я сказал только половину – она

касалась его ушей. А тебе я скажу: проследи за ним и отправь кого-нибудь из наших, пусть в
толпе потопчется, узнает ещё смутьянов. Этот старец-то навряд ли их нам укажет. Толпу силой
устраши, а когда выявишь главных зачинщиков, их надобно будет умертвить и подвесить на
дубах у дороги, чтоб другим неповадно было: пусть их тела останутся на съедение зверям, хоть
какую пользу принесут.

– А может, как и ране с кудесниками поступали – сжечь…
– Не как с кудесниками, а как с разбойниками поступим.
Боясь упустить старца, дружинник заторопился выполнять приказание князя.
А князь, нисколько не сомневаясь в его исполнительности, прилёг на скамью вздремнуть.
Снился ему лес. С каждым шагом лес становился всё гуще, всё дремучей. Вдруг совсем

рядом услышал он рык матёрого медведя. А тут и сам он появился прямо перед ним – встал
на задние ланы, оскалил острые клыки и угрожающе зарычал, обдав его тяжёлым звериным
дыханием. Резко проснувшись, князь ощутил холодный липкий пот на лбу и ладонях. За окном
стояла глубокая ночь. Не в правилах князя было задумываться над истолкованиями снов, вот и
сейчас, отбросив наваждение сновидения, улегшись удобнее, он заснул крепким богатырским
сном.

Утром другого дня верный дружинник предстал пред князем с докладом о вчерашнем
бунте.
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– Успеется, доложишь. Поднимем чарку, другую десятилетнего хмельного мёда из только
что выкопанной бочки. Да что-то сильно я за ночь проголодался, ухи курячей хочется. И зови
дружинников, вместе трапезничать будем.

Насытившись и повеселев от хмельного напитка, князь наконец спросил своего верного
дружинника:

– Ну что, очистили землю русскую от кудесников?
– Очистили, княже. Всё прошло быстро: толпу разогнали, да из зачинщиков один этот

старец-волхв и был, он и не сопротивлялся. Не ведал, что остатний день на солнце смотрит. Всё
сделали и на дерево нечистого мертвяка привязали, как ты сказал. Да вот только утром его там
не оказалось. Собралась толпа, и люди толковали, будто медведь угрыз кудесника и косточек не
оставил. Другие баяли, будто медведь перегрыз те верёвки, коими он был связан, да и уволок
его, а ещё сказывали, будто сам кудесник вдруг превратился в медведя, путы оборвал, да и
убёг; вроде ему новая жизнь дадена, как милость богов за верность.

Князь сначала нахмурился, печать воспоминаний о вчерашнем сне омрачила его чело, а
потом, рассмеявшись, сказал:

– Мы пойдём в лес, и забавы ради я посажу этого оборотня на рогатину.
Дружинники с весёлым одобрением приветствовали такие речи, подняв хмельные чаши

за здравие князя, продолжили пир…
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Глава 7

 
Преддверие сна встретило рёвом раненой белуги, оглушив в очередной раз своей стра-

стью экзальтированной нимфоманки с верхнего этажа, впечатляющие габариты которой не
могли привлечь ни тонкую организацию моей души, ни вибрации моего поджарого тела. Оста-
валось также загадкой, когда она снабжает свои телеса энергетической подпиткой, так как каза-
лось, что этот рёв имел место в любое время суток с невероятной частотой, а в промежут-
ках между ними раздавался её клик-плач не справляющейся со своим неуёмным эротическим
желанием, призывающей самца на случку. Иногда, не поверишь, мне тоже хочется быть таким
же простейшим, чтобы мысли не лишали душевного равновесия, и в промежутках между сои-
тиями я думал бы только об одном – о новом соитии. Её родители при случайной встрече в
подъезде, как принято, здороваются со мной и с подобострастием заглядывают в глаза, будто
извиняясь тем самым за дочь, производящую так много шума, доставляющего неудобство сосе-
дям, – выдав эту тираду. Марсель опустился в кресло напротив Вениамина. – Нет, ты мне
скажи, вот ты – журналист, ты смог бы писать свои очерки, если бы тебя постоянно вовлекали
в этот рок-И-ролл?

– Ты же художник, – давясь от смеха, сказал Вениамин, – извлекай творческие нотки
из рёва этой белуги, и всем будет польза. Изобрази сладкоголосую сирену, зовущую морепла-
вателя в свои объятья. Ты же так искусен, что можешь преобразовать звуки, услышанные в
тишине ночи, в вечные живописные полотна.

– Перестань, это недостойная тебя грубая лесть в мой адрес.
– Нет, это ты умаляешь постоянно свой гений. Кстати, на тебя поступил заказ. На послед-

ней выставке, ты помнишь, мы познакомились с одним импозантным дядечкой, ну, с тем, что
купил твой натюрморт? Он приглашает тебя к себе в загородный дом, написать портреты его
дочерей.

– Почему я? Ты же знаешь, мне ближе пейзажи, натюрморты, портреты я пишу редко.
– Решение, конечно, за тобой. Не буду строить догадки, почему он остановил свой выбор

на твоей кандидатуре, но, поверь, предложение очень престижное и многие твои коллеги про-
сто лопнут от зависти.

Марсель задумчиво постучал курительной трубкой из бриара, выбивая из неё в пепель-
ницу, стоящую на журнальном столике, остатки табака. Действие исключительно механиче-
ское, так как трубка была и так чиста, но, впадая в такую отрешённую задумчивость, он часто
совершал бытовые, не требуемые в данный момент действия, на уровне рефлекса… Маши-
нально достал из специального кисета новую табачную смесь, размяв пальцами, набил трубку,
закурил, окутав пространство изысканным сладковатым запахом рома.

– Вишнёвый аромат мне нравится больше, – без энтузиазма на продолжение затрону-
той темы вкусовых пристрастий табака резюмировал Вениамин, одновременно внимая своему
опыту общения с другом: размышления Марселя, подкрепленные курением, – признак углуб-
лённого самосозерцания и принятия решения.

– Как это кстати, однако, – выйдя из задумчивости, произнёс Марсель, – я как раз соби-
рался сменить обстановку, вырваться из обыденности и как можно дольше не слышать крик
раненой белуги. Новые впечатления, новая работа… я всё равно не смог бы долго быть празд-
ным, да, очень кстати поступило это предложение, и почему бы мне не попробовать свои силы
в новом жанре портрета, и не просто современного портрета, а, быть может, костюмирован-
ного, да, и исполнить его в новой для меня технике живописи?

–  Обучаясь в художественной школе, ты, помнится, написал много портретов своих
сокурсников и педагогов, у тебя это великолепно получалось.
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– Возможно, но портрет – это большая ответственность. Ответственность, в первую оче-
редь, перед самим собой как художником. Рисуя портрет, нужно не только зафиксировать ана-
томию человека, его платье, настроение, но уметь заглянуть в душу, показать даже то, что он
сам о себе не знает или хочет скрыть. С природой всё ясно и понятно: она противоречива,
непостоянна, но она не лжива, не двулична, если она не в настроении, то раздражается мол-
нией, ураганом, ветром, свинцовыми облаками, увядшими цветами… Предметы натюрморта
отражают свою истинную сущность: осколок римской вазы, бархат ткани, небрежно лежащий
на столе, нож из дамасской стали – они открыты взору, и здесь наступает обратная связь…
Глядя на изображённые предметы, каждый запечатлевает их красоту внешнюю, а их внутрен-
няя красота передана художником отражением солнечных бликов от их поверхности, теплом
или холодом, веющим от тени… В них внутренняя энергия художника, его взгляд, его миро-
воззрение, желаемое передать созерцателю его полотна. А портрету нельзя навязывать соб-
ственное видение объекта, оно должно быть объективно с точки зрения художника и субъек-
тивно с точки зрения внутреннего я человека, изображаемого на портрете.

– Мне кажется, ты слишком требователен к себе. Так и должно быть в творчестве: будь то
натюрморт, пейзаж, портрет, да любой жанр живописи, зритель должен видеть тебя, отличать
твою кисть от кисти любого другого художника. Это должна быть твоя правда, твоё индиви-
дуальное решение, и ничьё иное, а люди, желающие увековечить себя на портрете, пусть сами
разбираются со своим внутренним миром…

– Мне претит такой простой подход к тому, что я творю, это не ремесло, это искусство,
результат которого может быть непредсказуем. Если я понимаю, что мой интеллект и худо-
жественные приёмы ещё недостаточно высоки для такого жанра живописи как портрет, то я
не должен за него браться, а то, что я делал портреты в пору моей незрелости, вполне объяс-
нимо именно отсутствием осмысления себя и своего места в искусстве. Портрет должен вызы-
вать эмоции, глядя на него, должно вырабатываться отношение к человеку, изображённому на
полотне, а не умиротворённое созерцание или, того хуже, плохо скрываемый зевок.
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