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Аннотация
«Сам Лермонтов из своей трагической могилы тоже шлет

в свой юбилейный день поклон родному краю, и родной край
любовно отвечает на него своему певцу и сыну – даже среди
раскатов неслыханной грозы. Атмосферная гроза шумела и
15 июля 1841 года в тот момент, когда Мартынов разрядил
на поэте свой меткий пистолет, и вообще, грозою, войною,
кровью окрашена была короткая жизненная дорога Лермонтова –
мятежный, он искал бури и находил ее…»
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Теперь литература – какое-то воспоминание. Кровавый
занавес войны отодвинул ее в большую даль, и нынче дело не
в слове. Знаменитый клик Архимеда при нападении римлян
на Сиракузы: «Noli tangere circulos meos!»1, как известно, не
встретил отклика: Архимед был убит и его геометрических
построений не уважили2. Современные «римляне» тоже не
щадят никаких строений, никаких строителей, не отступают
перед Лувеном и перед Реймским собором3, – торжествует
одна железная сила. К тому же в наши дни мало кто чувству-
ет себя Архимедом, мало кому не будет совестно заступать-
ся за свои circulos, и не один изобразитель чертежей, букв,
всяческой графики, не один мирный писатель чувствует се-
бя теперь каким-то лишним человеком; даже Анатоль Франс

1 Не прикасайся к моим кругам, т. е. не испорти их (лат.).
2 Архимед (287–212 до н. э.) был убит при захвате римлянами города Сира-

кузы.«…Среди всей суматохи, какую только может породить во взятом городе
страх, среди солдат, бегавших повсюду и грабивших, Архимед, как рассказыва-
ют, был занят только фигурами, которые он чертил на песке. Какой-то солдат, не
зная, кто это, убил его» (Ливий Т. История Рима от основания Города. М., 1994.
Т. 2. С. 217).

3 Захват немцами бельгийского города Лувена (Лёвен), а также разрушение
знаменитого Реймского собора относились к темам, интенсивно обсуждавшимся
в русской публицистике первых месяцев войны.



 
 
 

бросил свое тонкое перо4.
Но имя Лермонтова в сотый день его рождения уместно

произнести хотя бы и в такую минуту истории; как ни ужас-
ны звуки и отзвуки войны, они заглушить его не в силах. Это
имя тем более современно теперь, что как раз войне, ее сти-
хии Лермонтов отдал много художественного внимания и на
все бурное, грозное, боевое душа его страстно откликалась.
С разными вариантами, на многие лады повторяются сего-
дня стихи его «Завещания»: умирающий воин просит това-
рища —

А если спросит кто-нибудь…
Ну кто бы ни спросил, —
Скажи им, что навылет в грудь
Я пулей ранен был.
Что умер честно за царя
И что родному краю
Поклон я посылаю.
А родителям надо смягчить весть:
…если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали
И чтоб меня не ждали.

Сам Лермонтов из своей трагической могилы тоже шлет в

4 Анатоль Франс (наст. имя: Анатоль Франсуа Тибо; 1844–1924) – француз-
ский писатель.



 
 
 

свой юбилейный день поклон родному краю, и родной край
любовно отвечает на него своему певцу и сыну – даже среди
раскатов неслыханной грозы. Атмосферная гроза шумела и
15 июля 1841 года в тот момент, когда Мартынов разрядил
на поэте свой меткий пистолет, и вообще, грозою, войною,
кровью окрашена была короткая жизненная дорога Лермон-
това – мятежный, он искал бури и находил ее. Художник-ба-
талист, изобразитель Бородина и Валерика, всех этих сцен,
когда «звучал булат, картечь визжала, и ядрам пролетать ме-
шала гора кровавых тел», он лелеял в сердце своем бран-
ные звуки, любил булатный свой кинжал, товарища светло-
го и холодного, друга железного, и такая женщина была ему
близка, которая в минуту расставанья, в знак памяти своей
лилейной рукой поднесла ему именно этот кинжал, не по од-
ной груди проведший страшный след и не одну прорвавший
кольчугу, – и черные женские глаза при огне тускнели и свер-
кали, как сталь кинжала. Мать у Лермонтова – это мать ка-
зака; в свое нежное «баюшки-баю» вплетает она мотивы бу-
дущей удали – «я седельце боевое шелком разошью», и про-
водит она сына в бой опасный. Другая мать проклянет свое-
го сына за то, что он один пришел с кровавой битвы невре-
димо, не отомстил за отца и братьев – «бежал быстрее лани,
быстрей, чем заяц от орла»5

5 Цитаты из «Казачьей колыбельной песни» и поэмы «Беглец».
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