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Аннотация
«Особенность литературной манеры Слепцова заключается в

том, что русскую жизнь он раздробляет на вереницу коротеньких
сцен, воспроизводящих действительность в ее звуках, в ее
характерной фонетике. Он больше слышит, чем видит. Третий
класс железной дороги, в окна которого глядятся однообразные
пейзажи, какое-нибудь шоссе с его пешеходами, случайный
ночлег на постоялом дворе – все это для автора, находящегося в
беспрерывном путешествии, составляет неиссякаемый резервуар
речей, разговоров и отдельных идиомов, которые он, в
своем этнографическом любопытстве, охотно запоминает и
записывает…»
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Особенность литературной манеры Слепцова заключает-
ся в том, что русскую жизнь он раздробляет на вереницу
коротеньких сцен, воспроизводящих действительность в ее
звуках, в ее характерной фонетике. Он больше слышит, чем
видит. Третий класс железной дороги, в окна которого гля-
дятся однообразные пейзажи, какое-нибудь шоссе с его пе-
шеходами, случайный ночлег на постоялом дворе – все это
для автора, находящегося в беспрерывном путешествии, со-
ставляет неиссякаемый резервуар речей, разговоров и от-
дельных идиомов, которые он, в своем этнографическом лю-
бопытстве, охотно запоминает и записывает. Слепцов как бы
удерживает мгновения, заполненные словами, и эти слова
он подслушивает и повторяет с необычайной точностью – во
всех переливах интонаций, во всей сохранности голосов и
тембров; его можно было бы уподобить фонографу, если бы
регистрация звуков не соединялась у него с их художествен-
ной обработкой. Верный тому, что слышит, он не доволь-
ствуется нормальной жизнью русского языка; для него мало
обычного употребления гласных, и регент на спевке выводит
у него: «Вюрую ву юдюного Буга Утца». Спевка вообще (на
ней, впрочем, не столько поют, сколько пьют) дает ему, соби-
рателю и ловцу звуков, обильный фонетический материал.



 
 
 

Здесь раздолье его удивительно тонкому слуху, для которого
доступен и чужой шепот; здесь можно подметить, как «ви-
ляют голосом, точно хвостом» и певчие исполняют указания
своего корифея: «тенора капни и уничтожься! альта журчи
ручейком! дишканта замирай!» Автор тщательно копит все
эти человеческие мелочи и, благодаря послушному аппара-
ту воспроизведения, сберегает для нас отклики мимолетных
восклицаний, которые иначе отзвучали бы, не успев прозву-
чать. Одаренный слухом больше, чем все русские писате-
ли, искусный счетчик звуков, он ничего не пропускает мимо
своего чрезмерного внимания; он не делает различия меж-
ду главным и второстепенным; для него важны каждый слог,
каждое междометие, потому что звуки, как бы ничтожны они
ни казались, цепляются один за другой и в своей совокуп-
ности создают определенный текучий узор, копию жизни, с
подлинным верную и оттого внутренне значительную.

Жизнь звучит, и всякий может в этом звучании разли-
чить иное, услышать и понять его по-своему. Для Слепцова
жизненный шум – это, с внешней стороны, сплошной раз-
говор. И вот писатель старается уловить его брызги, оскол-
ки людских речей, и каждое из лучших его произведений –
отрывок. Действительность рисуется ему как беспрестанные
встречи собеседников; она очень редко принимает форму
монолога, и даже беседа ее совсем непространна и несклад-
на. Жизненный диалог – это короткие строки обращений
и реплик, вопросов и ответов. Человеческий разговор, под-



 
 
 

слушанные моменты которого составляют тему слепцовских
рассказов, несмотря на свою лаконичность, до такой степени
содержателен и понятен, что не нуждается ни в каком ком-
ментарии. Автору приходится делать очень мало пояснений
от себя, ремарок и вставок. Да и к перу он прибегает только в
силу технической необходимости – будь его воля и возмож-
ность, он предпочел бы устное изложение, так как именно
в живой, непосредственной звучности сказываются для него
характеры людей, их миросозерцание; и жизненные драмы,
особенно их финалы, растворяются в словах и в том ладе, на
какой их произносят. И в этом отношении Слепцов заходит
так далеко, что слова у него в конце концов приобретают ка-
кую-то самостоятельность, точно они отрешены от своих по-
нятий, от своих психологических спутников и предшествен-
ников, – во всяком случае, от своей эмоциональной окрас-
ки. Его как будто не интересует, что все слова – только отра-
жения известных настроений и чувств. Может быть, имен-
но в связи с этим находится и то, что его герои часто гово-
рят, продолжают говорить и тогда, когда сказать уже больше
нечего, когда фразы служат лишь повторением и будто топ-
чутся на одном месте. Слова у него – сами по себе, и они
бесчувственны.
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