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Аннотация
«То поэтическое, что есть у Полонского, надо извлекать

из множества строк его, которые представляют собою не
поэзию, а только стихи. Писатель редких вдохновений, он был
замечательно искусный версификатор, и порою для него как
бы не существовали технические усилия и трудности размеров
и рифмы. Непринужденно и легко, будто разговорная речь,
льется у него простой, ненарядный и часто недорогой стих. Но
этой способностью послушных созвучий он злоупотреблял в том
отношении, что ему все равно было, какие сюжеты облекать
в стихотворение, достойна ли последнего самая тема или нет,
соответствует ли выбранный ритм внутренней музыке и смыслу
данной пьесы: это все неважно – лишь бы стихи…»
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То поэтическое, что есть у Полонского, надо извлекать из
множества строк его, которые представляют собою не поэ-
зию, а только стихи. Писатель редких вдохновений, он был
замечательно искусный версификатор, и порою для него как
бы не существовали технические усилия и трудности разме-
ров и рифмы. Непринужденно и легко, будто разговорная
речь, льется у него простой, ненарядный и часто недорогой
стих. Но этой способностью послушных созвучий он злоупо-
треблял в том отношении, что ему все равно было, какие сю-
жеты облекать в стихотворение, достойна ли последнего са-
мая тема или нет, соответствует ли выбранный ритм внут-
ренней музыке и смыслу данной пьесы: это все неважно –
лишь бы стихи. Вот почему не только отдельные его про-
изведения (например, испорченный длиннотами «Келиот»),
но и все его творчество – как-то слишком протяженно, рас-
тянуто, и вот почему ни у кого из старых наших поэтов не
встречаются так часто, как у него, грубые выражения, низ-
менные слова, которые должны бы оставаться за порогом по-
эзии. Уж про Полонского никак нельзя сказать, чтобы он
творил торжественно и облачался для этого в какие-нибудь
священнические одежды; он совсем не жрец. Напротив, на
его стихотворениях лежит печать домашности, какого-то ху-



 
 
 

дожественного неглиже, в котором он и принимает своих
читателей. Оттого между ними и поэтом сразу устанавлива-
ется интимная связь, которая заключает в себе и все поло-
жительные, и все отрицательные стороны человеческой бли-
зости. Полонский, как иные люди, при первой же встрече,
на первых страницах своей книги производит впечатление
давнишнего и доброго знакомого; с ним сразу легко, и нет
обычной натянутости первого посещения. Занимательный,
искренний и остроумный, поэт-собеседник, он всегда при-
ходит к вам запросто, и вы так же приветствуете его – без
тревоги, без робости перед высоким гостем. Перестаешь его
стесняться,  – но зато приход его не перестает ли быть и
праздником? Все время, на всем протяжении его творчества,
мы чувствуем происходящую в нем борьбу поэзии и прозы и
замечаем, как светлые подъемы духа застилаются у него се-
рой пеленою внутренних будней.

Эти колебания между обыденностью и высотой сказыва-
ются уже и в той отличительной и привлекательной черте По-
лонского, что художественное вырастает для него прямо из
прозы – на глазах у читателя. Он смело и уверенно касается
предметов самых реальных и житейских, и этим прикосно-
вением, этой властью таланта, дает им непосредственно осу-
ществляемые права на поэтичность. Он вводит в свои сти-
хотворения какую-нибудь деталь, которая вот-вот низверг-
нется в прозу, – но нет: она остановилась у самого края по-
следней и оттуда проливает на все произведение мягкий свет



 
 
 

жизненной доступности и теплоты. У своей молоденькой со-
седки, которой минуло шестнадцать лет и которая от ма-
меньки не отстает, он замечает не только голубенькие глаз-
ки, но и очень узенький корсет. Или он слышит, как
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