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«Поэзия Кольцова – это деревня нашей литературы. Из города, из обители
культурных утонченностей, она выводит нас в открытое поле, в царство
зелени и луговых цветов, и глазам открываются пестреющие во ржи, никем
не посеянные, никем не взращенные васильки. Все здесь непосредственно,
искренне, естественно, и жизнь дана в своей первобытности и простоте. Мы
возвращаемся к чему-то родному; в городе мы успели было о нем забыть,
но вот, оказывается, оно живет в нашей груди, только придавленное иными
заботами, тревогой искусственных волнений…»
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Юлий Исаевич Айхенвальд
Кольцов

Поэзия Кольцова – это деревня нашей литературы. Из города, из обители культурных
утонченностей, она выводит нас в открытое поле, в царство зелени и луговых цветов, и глазам
открываются пестреющие во ржи, никем не посеянные, никем не взращенные васильки. Все
здесь непосредственно, искренне, естественно, и жизнь дана в своей первобытности и простоте.
Мы возвращаемся к чему-то родному; в городе мы успели было о нем забыть, но вот, оказыва-
ется, оно живет в нашей груди, только придавленное иными заботами, тревогой искусственных
волнений. И когда эта грудь на вольном воздухе степи, леса, нивы стала дышать радостно и
легко, тогда мы почувствовали, что именно здесь стояла наша физическая и духовная колы-
бель, что именно отсюда, из материнских объятий земли, ушли мы в городскую даль, которая
теперь нам сделалась близкой, и что в эти же объятия, нас поджидающие, мы рано или поздно
вернемся. Привитая нам любовь ко всякой культурности заслонила от нас лицо природы, и
красивые образы, в которых рисуют ее городские поэты, больше говорят о творчестве худож-
ников, чем о ней самой. Между тем только на ее лоне, среди ее свежих благоуханий, на вели-
ком просторе растущего хлеба, мы вспоминаем, что настоящий человек, наиболее реальный и
достойный своего имени, – это пахарь. Оттого и чарует нас поэзия Кольцова, которая не только
в одном своем известном стихотворении, но и вся сплошь представляет собою песню пахаря.
Она дышит святым запахом земли, святою Русью, rus-Русью, и потому является для нас как
бы приветом и поклоном с давно покинутой, но вечно милой и зовущей родины. Можно ска-
зать даже, что каждое из лучших, типичных произведений Кольцова похоже на щепотку род-
ной земли. Если он около вас, если он овладел вами, то, значит, вы теперь себе не чужой, вы
можете быть самим собою, в истинной сфере человеческого существа; когда мы читаем Коль-
цова, наша душа дома.

Обвеянный воздухом степи, он так прозрачен, что мы видим до дна его сердце; и мы
верим, что в своей поэтической книжке он ничего не утаил, рассказал обо всем – о своей любви,
об измене любимой девушки, о своих радостях и невзгодах. Как дитя, он не имеет скрытых
мыслей; ему нельзя не верить, потому что он и сам доверчив. Его поэзия не только самая есте-
ственная, самая неоспоримая, потому что она вместе с колосьями поднялась из почвы, но она
еще – поэзия целомудренная и честная. Певец, откровенный и простодушный, не рисуется,
ничем не стесняется, и ничто для него не проза. Он не скрывает, например, что, когда запоз-
далым путником плелся к ночлегу, он встречал огонь во тьме ночной с такой же страстью, с
какой иной вперяет на деву страстны очи; там горел его очаг звездою, там спела каша степняка
под песнь родную чумака. В области нормальных человеческих отношений, там, где могуча
власть земли, теряет свою прозаичность даже эта спеющая каша…
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