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«На фоне русского модернизма поэзия Бунина выделяется как хорошее
старое. Она продолжает вечную пушкинскую традицию и в своих чистых
и строгих очертаниях дает образец благородства и простоты. Счастливо-
старомодный и правоверный, автор не нуждается в „свободном стихе“;
он чувствует себя привольно, ему не тесно во всех этих ямбах и хореях,
которые нам отказало доброе старое время. Он принял наследство. Он не
заботится о новых формах, так как еще далеко не исчерпано прежнее, и для
поэзии вовсе не ценны именно последние слова. И дорого в Бунине то, что
он – только поэт. Он не теоретизирует, не причисляет себя сам ни к какой
школе, нет у него теории словесности: он просто пишет прекрасные стихи.
И пишет их тогда, когда у него есть что сказать и когда сказать хочется. За
его стихотворениями чувствуется еще нечто другое, нечто большее: он сам. У
него есть за стихами, за душой…»
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Юлий Исаевич Айхенвальд
Иван Бунин

 
I. Его стихотворения

 
На фоне русского модернизма поэзия Бунина выделяется как хорошее старое. Она про-

должает вечную пушкинскую традицию и в своих чистых и строгих очертаниях дает образец
благородства и простоты. Счастливо-старомодный и правоверный, автор не нуждается в «сво-
бодном стихе»; он чувствует себя привольно, ему не тесно во всех этих ямбах и хореях, кото-
рые нам отказало доброе старое время. Он принял наследство. Он не заботится о новых фор-
мах, так как еще далеко не исчерпано прежнее, и для поэзии вовсе не ценны именно последние
слова. И дорого в Бунине то, что он – только поэт. Он не теоретизирует, не причисляет себя
сам ни к какой школе, нет у него теории словесности: он просто пишет прекрасные стихи. И
пишет их тогда, когда у него есть что сказать и когда сказать хочется. За его стихотворениями
чувствуется еще нечто другое, нечто большее: он сам. У него есть за стихами, за душой.

Его строки – испытанного старинного чекана; его почерк – самый четкий в современ-
ной литературе; его рисунок – сжатый и сосредоточенный. Бунин черпает из невозмущенного
Кастальского ключа. И с внутренней и с внешней стороны его лучшие стихи как раз вовремя
уклоняются от прозы (иногда он уклониться не успевает); скорее он прозу делает поэтичной,
скорее он ее побеждает и претворяет в стихи, чем творит стихи, как нечто от нее отличное и
особое. У него стих как бы потерял свою самостоятельность, свою оторванность от обыденной
речи, но через это не опошлился. Бунин часто ломает свою строку посредине, кончает предло-
жение там, где не кончился стих; но зато в результате возникает нечто естественное и живое, и
нерасторжимая цельность нашего слова не приносится в жертву версификации. Не в осужде-
ние, а в большую похвалу ему надо сказать, что даже рифмованные стихи его, производят впе-
чатление белых: так не кичится он рифмою, хотя и владеет ею смело и своеобразно, – только не
она центр красоты в его художестве. Читая Бунина, мы убеждаемся, как много поэзии в нашей
прозе и как обыкновенное сродни высокому. Из житейской будничности он извлекает красоту
и умеет находить новые признаки старых предметов.

Он рассказывает себе поэзию своей жизни, ее микроскопию, ее отдельные настроения.
Проникнутый духом честности, он не испытывает страха перед прозой, ложного стыда перед
нею, и для него так нормально сравнить крылья скользящих чаек с белой яичной скорлупою,
или назвать тучи лохматыми, или с помощью солнца в золото превратить грубую заплату вет-
ряка. Поэтизируя факты, он не боится старых, но не стареющих ценностей мира, не стесня-
ется петь то, на чем останавливались уже многие взоры, что воспевали уже многие чужие уста.
Весна, ручей, восход, полдень, настойчивые песни соловьев, голуби, звезды его любимые, фев-
раль, апрель, «золотой иконостас заката» – все это продолжает его вдохновлять, все это, каза-
лось бы, исчерпанное его предшественниками на разных концах земли, дожидалось его, суще-
ствует и для него, свежее и светлое, не ослабленное в своей первозданной чистоте. Правда,
это же свойство Бунина делает более слабые из его стихотворений слишком бесспорными и
прирожденно-хрестоматическими.

Поэт сдержанный, он не навязывает природе своих душевных состояний, он люби? ее
за нее самое: ведь это совсем не обязательно, чтобы она непременно и всегда соответство-
вала чему-нибудь человеческому. Бунин не хочет сказать больше, чем есть: у него, правдивого,
слова отвечают явлениям, и оттого ему веришь, в нем не сомневаешься. Бережный и цело-
мудренный, классик жизни, он не выдумывает, не сочиняет и не вносит себя туда, где можно
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обойтись и без него. Когда он говорит о себе, то это является внутренней необходимостью, и
слово ему принадлежит по праву.

Своего лиризма он не расточает понапрасну; вообще, он не словоохотлив. Нещедрыми
словами рассказав о чем-нибудь важном или случайном, о том, что было в природе или в ком-
натах усадьбы, строгим очерком незаменимых линий передав какую-нибудь восточную легенду
или притчу, он этим самым неизбежно и как бы не по собственной воле пробуждает у нас
известное впечатление, теплое движение сердца.

Он рисует факты, а из них уже сама, органически, рождается красота. И можно ее назвать
белой, потому что это – его любимый цвет; эпитеты «белый, серебряный, серебристый» часто
слышатся на его светлых страницах. Не только на окне его, «серебряном от инея, точно хри-
зантемы расцвели», но и вообще его типичные стихотворения словно подернуты инеем, и они
иногда вызывают представление как раз о тех пленительных узорах, которые выводит на стекле
наш русский пейзажист-мороз, и они звенят иногда, как хрустальные подвески той люстры, о
которой не раз поминает Бунин в своих стихах.

У него – поэзия спокойная, без исключительности, без событий. У него – жизнь медлен-
ная и матовая. Сердце его уже стало «трезвей и холодней», и его тронули уже первые замо-
розки жизни. Он порою сам напоминает «сон-цветок» своего стихотворения: «он – живой, но
сухой». Это сочетание жизненности и сухости в результате приводит Бунина к стихии серьез-
ной и вдумчивой. Не горит и не жжет его поэзия, нет в ней пафоса, но зато присуща ей сила
искренности и правды. Так характерно для него, что ему пришлось отвесить своей возлюблен-
ной только «сдержанный поклон», между тем как страстно хотел он к ней «хоть раз, только раз
прильнуть всем сердцем, в этот ранний, в этот сладкий час». У него есть великое и трудное
самообладание; но это не равнодушие к любви – напротив, он упоенно ждет ее и знает, как она
страшна, и жутка, и требовательна в самом счастье своем:

О, будут, будут жуткие мгновенья!
И свежесть влажных кос, и сладость юных уст
Я буду, буду пить! Живу надеждой страстной
Всю душу взять твою – и все отдать тебе!

Общая успокоенность, светлая осень, когда рассыпается не только «чертог из янтаря», но
и самая жизнь, и с застывшей печалью в лице приходит к фонтану девушка, влача по листьям
спущенную шаль, и убегают дни, которым «ничего не жаль», – этот осенний дух бунинской
поэзии как-то не позволяет говорить о том, какие чувства в ней преобладают, что по преиму-
ществу движет ее уверенную, но замедленную поступь. В этой поэзии, как и в осени, вообще
нет преобладания.

Он согласен чистому образу новобрачной петь эпиталаму, только еще более украшенную
и углубленную сближением свадьбы и смерти:

Восприми же в час урочный
Юной жизни торжество!
Будь любимой, непорочной:
Близок мертвый час полночный,
Близок сон и мрак его.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/uliy-ayhenvald/ivan-bunin/

	I. Его стихотворения
	Конец ознакомительного фрагмента.

