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Аннотация
В повести «Обдириха» гармонично сочетается

художественный и этнографический материал в рамках основного
сюжетного рисунка. Действие происходит в начале 2000-х годов
на Русском Севере, в архангельской деревне Верколе. Места
эти известны монастырём, построенным в честь святого отрока
Артемия Веркольского. Здесь родился, жил и похоронен писатель
Фёдор Абрамов (1920–1983).

В повести описываются особенности быта, уклад русской
северной деревни. Наряду с реалистической, сюжет образует
и мистическая линия, отражающая характерное для сознания
многих северян сочетание христианской веры с древними
языческими представлениями. Один из героев повести,
московский студент, нарушает неписаный запрет, вторгаясь в
сферу господства таинственных сил природы. То, что за этим
следует, создаёт развитие сюжетной коллизии.

В основе идейно-философской составляющей повести лежит
представление о существовании разных духовно-мистических



 
 
 

начал в природе и их проекция на жизнь селян. В произведении
отражена проблема нравственного выбора молодого человека,
оказавшегося в экстремальной ситуации.
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* * *
 

В основу сюжета повести «Обдириха» положен реальный
случай, но при создании литературного произведения он под-
вергся художественной обработке. Образы героев – собира-
тельные. Имена некоторых из них могут совпадать с име-
нам и реальных людей, но такие совпадения прошу считать
чисто случайными.

Посвящаю повесть моим друзьям, разделяющим со мной
любовь к Русскому Северу и способствовавшим выходу книги
в свет.

Анастасия Полярная



 
 
 

В деревне никто не сходит с ума…
И. Бродский

Дорога причудливо извивалась, прокладывая себе путь
среди скалистых, поросших лесом возвышенностей, назы-
ваемых здесь горами. То устремляясь в крутой подъём, то
неожиданно срываясь с кручи, она петляла на невообрази-
мых нескончаемых поворотах, чуть ли не на девяносто гра-
дусов менявших направление.

По правде сказать, эту узкую грунтовую полосу песчано-
го цвета лишь условно можно было назвать дорогой: она
сплошь состояла из ям и рытвин, неожиданных россыпей



 
 
 

камней и имела, помимо многочисленных «слепых» поворо-
тов, непредсказуемый уклон и «неправильный» профиль.

Старенький пазик трясло и подбрасывало. Всякий раз при
подъёме в гору – а по мере продвижения подъёмы встреча-
лись всё чаще и чаще – он наполнялся пылью, от чего стано-
вилось трудно дышать и щекотало в носу. Водитель, худоща-
вый мужчина лет сорока, с сероватым от пыли лицом, гнал
автобус, даже не притормаживая на поворотах и не расста-
ваясь с зажатой в зубах беломориной. При очередном спуске
автобус качнулся, сотрясаясь всем своим корпусом, перед-
няя дверь с грохотом распахнулась, и приземистая старушка
в ярком гарусном платке и серой кофте тут же подхватила
стоявший на полу пестерь1.

– Да что ж это деятця-то, Господи!.. Погоди, Володь… Ты
б потише-то ехал! Мне выходить-то скоро. Всю ягоду мне
растрясёшь, – запричитала она.

– Эх, дороги у нас такие, баба Марья, – лениво отозвался
водитель, нехотя вытащив изо рта размякшую папироску.

Временами сквозь мелколесье блестела речка. Играя на
солнце весёлыми бликами, она оживляла пейзаж. Казалось,
что дорога и река иногда бежали наперегонки, соперничая
друг с другом; когда же становилось труднее и опаснее, речка
будто бы помогала преодолевать этот нелёгкий путь. Ланд-
шафт вокруг тоже менялся: дорога сужалась, местами стано-

1 Пестерь – плетёный (обычно из бересты) ранец. – Здесь и далее примечания
автора.



 
 
 

вилось холмистее; даже пригорки, образованные по обеим
её сторонам, нарастали, становились насыщеннее и разнооб-
разнее по цвету: красные глинозёмы переходили в белёсый
песок, сквозь который пробивалась яркая зелень. Могучие
сосны и ели, покрывавшие карстовые холмы, казалось, заде-
вали вершинами небо.

Укачиваемый дорогой Костя обхватил руками стоявшую
на коленях походную сумку и впал в лёгкую дрёму. Спер-
ва он пытался следить за дорогой. Проносившиеся за окном
пейзажи привлекали его. Но, почувствовав несколько любо-
пытных взглядов, юноша смутился: ему казалось, будто все
понимают, что он не местный, но он не мог определить, что
его выдаёт.

Пассажиров в автобусе было немного. На передних сиде-
ньях разместились двое парней в заношенных спортивных
костюмах. Один из них, несмотря на июльскую жару, сидел в
вязаной спортивной шапочке, натянутой на голову по самые
уши. Парни переговаривались с водителем, шутя и балагуря.

Рядом с Костей сидела полная, ещё не старая простоволо-
сая женщина в очках, одетая в синий плащ моды времён се-
мидесятых, но неплохо сохранившийся. Она, не отрываясь,
смотрела в окно. Напротив расположился сухонький стари-
чок табачного цвета с как будто бы вырезанным из дерева
лицом. По соседству с ним ехала худощавая пожилая жен-
щина с собранными в хвост седыми волосами. Позади – ещё
несколько стариков и старушек.



 
 
 

Иногда автобус останавливался, выпуская редких пасса-
жиров; кое-кто входил, кряхтя и чертыхаясь, затаскивая тя-
жёлую поклажу.

Приподняв голову, Костя вновь откинулся на трясущееся
сиденье, обтянутое чёрным дерматином; как ни влёк его се-
верный пейзаж, почему-то непреодолимо клонило в сон.

Строить планы на лето Костя начал ещё задолго до окон-
чания своего первого учебного года в университете. Ему
хотелось забраться куда-нибудь подальше от цивилизации.
«Неужели жизнь исчерпывается вот этим?»  – размышлял
он о неизбежных достижениях современного мира, окружав-
ших его повсюду, ощущая себя глубоко обманутым. Одна-
жды ему в руки попался томик Фёдора Абрамова, и, зачитав-
шись рассказами северного писателя, московский студент
почувствовал непреодолимое желание побывать в этих кра-
ях. «Интересно, как там сейчас живут люди? Что изменилось
с тех времён?» – думал он. Эти вопросы не давали ему по-
коя; загадочный Русский Север поманил его со страниц рас-
сказов Абрамова, и как только сессия была сдана, юноша со
спокойной совестью взял билет до Архангельска.

…Неожиданно автобус тряхнуло так, что бабкин пестерь
подскочил, упал на пол и раскрылся, из него посыпались
крупные спелые ягоды. Костя смотрел на них и не мог по-
нять, что это за ягоды: они были ему незнакомы. Не сбавляя
скорости, автобус летел, подхваченный дорогой, словно ко-
рабль по волнам: то поднимаясь в гору, то спускаясь вниз,



 
 
 

при этом раскачиваясь из стороны в сторону и опасно на-
клоняясь на поворотах. Ещё чуть-чуть – и может произойти
непоправимое, но автобус в решающий момент выруливал
на крутых виражах, удерживая равновесие; виртуозно впи-
сывался в повороты, преодолевал узкие серпантины и риско-
ванные спуски. Казалось, что похожий на гигантского дроз-
да водитель над ним невластен: автобус движется, ведомый
какой-то другой, невидимой силой… По пути почему-то не
попадалось ни единой машины.

Вдруг на одном шатком деревянном мостике пазик под-
прыгнул, послышался глухой удар, будто у него что-то отва-
лилось. Водитель, не обращая внимания, поехал дальше.

– Володя, останови! Деталь какую-то обронили! Кажись,
колесо запасное! – крикнула бабка в гарусном платке.

А «табачный» старичок чему-то усмехнулся.
– А, ладно, – лениво махнул рукой водитель, – дадут дру-

гое на автобазе, – и затянул песню.
Костя взглянул на него и понял, что шофёр просто не мо-

жет остановиться: автобус его не слушается!..
– А е-са-у-у-л догадлив бы-ыл!.. – горланил водила, лихо

обгоняя несущийся уазик: это была первая встретившаяся
попутка.

Картина природы вновь стала меняться. Дорога вилась
между красно-белыми скалистыми породами, образующими
естественный коридор. Она ещё больше сужалась и, каза-
лось, вставала на дыбы на очередном подъёме. Автобус на



 
 
 

удивление легко взлетал по ней. С высоты открывался потря-
сающий вид: синела река Пинега с песчаными косами; на фо-
не небесной панорамы виднелись далёкие заречные деревни,
а у подножия, как на ладони, – острые верхушки елей и изви-
листая лента дороги. Косте хотелось, чтобы автобус на мгно-
вение остановился, позволив ему зафиксировать изумитель-
ный пейзаж в памяти, но этого не произошло: не замедляя
хода, он нёсся к обрыву и, словно отчаянный лыжник, ри-
нулся вниз. Под горой показался очередной узкий мостик, а
навстречу бежал разогнавшийся лесовоз…

– Про-па-дёт, – он го-во-рил, – тво-я буй-на го-лова! Ой,
да про-па-дёт…

– Ну тормози же, баран!.. Неужели?!..
Бабка в гарусном платке охнула и выпустила пестерь, а

«табачный» мужичок вскочил, раскинув загорелые коричне-
вые руки словно ветви старого дерева. На одной из них Ко-
стя заметил причудливый след выжженной татуировки, на-
поминающий какой-то до боли знакомый символ…

Автобус оторвался от земли, раздался удар и звон стё-
кол; юношу подбросило, как на трамплине, он полетел голо-
вой вперёд и почувствовал, что проваливается в тёмную без-
дну… Очнулся он, услышав доносившиеся сквозь шум мо-
тора голоса.

–  Сосед-то наш, Николаич, всю машину разгрохал! Ре-
монту не подлежит. Хорошо ещё сам цел остался!

– Там постоянно кто-нибудь разбивается.



 
 
 

– И все одно и то же говорят…
– Близ деревни Шардонемь, – кто-то громко произнёс на-

звание, и Костя, окончательно приходя в себя, открыл глаза.
…За окошком проплывали лесистые холмы. «Табачного»

старичка уже в автобусе не было; его соседка, повернувшись
к сидевшим впереди парням, участвовала в общем разгово-
ре.

– Тогда темнело ведь рано по осени. Он мне сам расска-
зывал: ехал, ехал, – всё спокойно, а у этой деревни вдруг что-
то чёрное, как плащ, или птица с огромными крыльями, на
лобовое стекло бросилось!.. Он сделать не может ничего: ма-
шина – набок на всём ходу!.. – оживлённо говорил парень в
вязаной шапочке, стараясь перекричать дорожный шум.

– Там очень часто такое случается,  – вступила в разго-
вор Костина соседка. – С нашей деревни мужик рассказывал:
ехал раз, и тоже что-то ему возле Шардонеми померещилось,
будто кто-то стоит на дороге. Остановился, выходит, – нико-
го. Сел в машину, а за ним будто кто гонится… Чудом, ска-
зал, не влетел никуда. И больше за руль не садится. То ли
место это такое несчастливое, то ли дух там какой-то лесной
на шофёров охотится… Надо бы освятить тот участок.



 
 
 



 
 
 

– Ты про Ефимыча? – уточнила придерживавшая пестерь
бабка.

– О нём, о нём, – закивала женщина.
– Захар Ефимыч-то ведь и странным стал после этого, –

вставила старушка с хвостом.
– Так и есть, Петровна, – поддакнула бабка.
Её пестерь стоял на прежнем месте, аккуратно завязан-

ный, будто и не падал. Водитель молчаливо держал руль и
дымил беломориной. «Неужели мне всё приснилось?» – по-
думал Костя, и его взгляд упал на единственную раздавлен-
ную ягоду. «Непонятно», – удивился он и снова задремал.

 
* * *

 
Автобус вдруг вырулил круто вправо, фыркнул и резко

затормозил на песчаном пятачке, окружённом соснами.
– Ну что?.. Пора выходить – Веркола! – радостно объявил

водила.
– Спасибо, спасибо, Володя, – повторяла бабка, принорав-

ливаясь к пестерю.
– Погоди, подмогну! – крикнул водила.
– Да я уж попривыкла, Володечка. Ты вон лучше Петровне

пособи: у неё там потяжелее будет, – отозвалась старушка.
Костя взял у неё пестерь, а водитель тем временем, вы-

скочив из автобуса, принялся помогать соседке «табачного»



 
 
 

старичка вынести здоровенную сумку.
– Что везёшь-то, Петровна? Кабыть не кирпичи? – протя-

нул он, обнажая коричневые пеньки зубов.
– Да всё по мелочи, Володя. Я ж в Карпогоры ездила. У

нас ведь не купить ничего, сам, поди, знаешь, – выпалила она
скороговоркой.

– Ну, Пахом, другорядь когда? – спросил водила у суту-
лого мужичка, отвернувшись от запасливой старушонки.

– А ты, парень, чей будешь? – услышал Костя.
На него пристально смотрела бабка, хозяйка пестеря.
– Так… погостить приехал, – помедлив, ответил он.
– К родным, чай, приехал? – уточнила Петровна.
– Да нет, так…
Старушки удивлённо уставились на паренька.
– К кому приехал-то, сынок? Я здесь всех знаю, – продол-

жала расспрашивать неугомонная бабка, не сводя с него лю-
бопытных глаз.

– Подай-ка ей, молодой человек, пестерь, – пришла на вы-
ручку женщина в очках, сидевшая рядом с ним в автобусе.

– А какая у вас ягода? – поинтересовался Костя, подавая
пестерь.

– Как какая? Морошка, – в один голос ответили женщины.
– Морошки, что ль, не видал никогда? – удивилась Пет-

ровна, от чего Костя ещё больше смутился.
– А всё же к кому ты приехал, я не поняла? – не унималась

любопытная бабка.



 
 
 

– Просто так, ни к кому. Посмотреть я приехал деревню.
– Чиво смотреть? У нас и смотреть здесь-то нецево…
Брови бабки поползли вверх, а глаза округлились.
– Да отступись ты от него, Фоминична! – крикнул хрип-

ловато водитель автобуса. – Есть у нас что повидать. Есть!
И музей у нас здесь великолепный, и монастырь заодно по-
смотрит. Только вот ночевать где собрался, милок?

Костя посмотрел на водителя.
– Сам не знаю. Здесь есть гостиница?
– Гостиницы нет, – сказала его бывшая соседка.
– Была, так закрыли лет как с десять. Всё им бы позакры-

вать!.. Раньше ферма была, скотобаза… А счас – всё разва-
лили… Живём-то благодаря музею, да так – кто чем… Кто
калымит, кто хозяйством спасается, – сплюнув, махнул ру-
кой водитель. – Ты, парень, вот чего: иди вверх туда, в сто-
рону угора, – там Абрамовское печище2 есть: увидишь, ста-
ринный дом стоит, ему лет двести уже. Ну, не двести – сто
пятьдесят будет, с конём деревянным. Вот туда постучись,
там женщина живёт, у нас здесь, в музее, работает. Авось пу-
стит, гляди… Добрая она: всех пускает переночевать-то… –
И, немного помолчав, добавил: – Фёдора Абрамова, писате-
ля, нашего земляка, знаешь небось? Так это его родственни-
ки.

Костя пожал руку водителю, вскинул на плечо сумку и
бодро зашагал по безлюдной деревенской улице, поднимав-

2 Печище – место родового поселения.



 
 
 

шейся в угор, темнеющий на фоне розового заката. Бабы по-
прежнему стояли у автобуса, удивлённо смотрели ему вслед
и судачили.

– Пусть поездит. Молодой ещё. Пусть повидает, – задум-
чиво сказал водитель.

Бабы не спешили расходиться. Они ещё что-то обсужда-
ли, но Костя давно их не слышал. Он быстро шёл по доро-
ге, успевая замечать неяркую красоту здешних мест. Стояла
белая ночь; в её прозрачном свете к природным цветам при-
мешивалась сиреневая дымка.

Проступавшие сквозь лёгкий туман старинные силуэты
деревянных домов, амбаров, бань отдавали лёгкой синевой
и рождали ощущение призрачности…

Разлившееся в поднебесье малиновое марево заката висе-
ло над дорогой.

«Дом с деревянным конём… Где он?.. А если не пу-
стят?» – думал юноша.

В воздухе стоял назойливый звон комаров, слетавшихся
тучами. Комары беспрестанно кусали Костю. Он устал от них
отбиваться и делал это почти автоматически. Временами ему
казалось, что он к ним почти привык. Мысли его были заня-
ты поиском дома с конём.

«А если не удастся решить вопрос с ночлегом, – рассте-
лю куртку под ближайшим амбаром, лягу и усну, – решил
парень. – Вот только эти комары, проклятые комары!»

Свет в некоторых домах ещё горел. Костя уже присматри-



 
 
 

вал, где бы ему расположиться, как вдруг заметил лежащие
на земле этюдники.

«Ура! Здесь братья-художники. Значит, ночлег и горячий
чай обеспечены, а может, у них найдётся даже средство от
комаров».

Забора не было.
Костя поднял голову. Старинный бревенчатый дом с рез-

ным изящным конём на крыше гордо и величаво возвышал-
ся на фоне светлого, но плотного, словно «мастихинового» 3,
как определил про себя Костя, северного неба. Он посто-
ял, держась за металлическое кольцо, вдетое в низенькую
дверь, ощущая приятный холодок металла. Повернул кольцо
и негромко постучался.

 
* * *

 
Александра Фёдоровна собиралась ложиться спать, когда

в дверь постучали. Неожиданные гости были в её доме обыч-
ным явлением, поэтому она нисколько не удивилась, когда
на пороге появился худощавый паренёк в надвинутой на лоб
бейсболке, в джинсах, с походной сумкой за плечами.

–  Как звать-то тебя? Проходи. Сейчас чай пить будем.
Только сняла самовар недавно. Сегодня салатом обойдёмся,
а уж завтра я тебя накормлю как следует. У меня здесь ху-

3 Мастихин – инструмент художника, который иногда выступает альтернативой
кисти.



 
 
 

дожники заезжие жили. Уезжают завтра. Последнюю ночь
поработать хотели. Ночной пейзаж. Студент?

– Студент.
В доме было тепло и сухо. А главное, не было комаров.

Чем-то пахло. Это было что-то знакомое, знакомое до бо-
ли, из детства. Это был не запах дерева, не молока, не воды,
не старых сухих обоев… Но чего-то родного: запах жилья,
окружённого теплом и заботой.

– Помолись вот здесь, – хозяйка указала на иконы, распо-
ложенные в красном углу. – Завтра в монастырь пойдём с
утра на службу. Ты ведь пойдёшь с нами?

На Костю внимательно смотрела невысокая круглолицая
женщина лет пятидесяти, в очках, с зачёсанными в пучок
русыми волосами и морщинистыми пухлыми руками. Она
говорила неторопливо, ласковым голосом, а в конце как бы
запевала фразу, поднимая интонацию вверх.

– Федя, я тебе рубашку поглажу. В мятой неудобно идти.
Надо надеть чистую, – сказала она, обращаясь к кому-то в
глубине избы.

В горницу тотчас вбежал белокурый мальчик лет девяти, с
такими же умными, широко распахнутыми глазами, и уста-
вился на незнакомого паренька:

– А вы наш гость, да?
– Федя, что надо сказать? – притворно-строго вмешалась

Александра Фёдоровна.
– Здравствуйте, – сказал мальчик, смутившись, и на мгно-



 
 
 

вение потупился, но тут же вновь с любопытством взглянул
на Константина.

– А вы тоже из Питера? И тоже рисовать приехали?
– Нет, я из Москвы, – улыбнулся Костя. – Порисую, хоть

я и не художник.
– А кто?
– Вообще-то философ.
Теперь он был спокоен и умиротворён. А в душе нетороп-

ливо распускался невиданный цветок, сотканный далёкими
забытыми ощущениями из детства: запахов травы, свежих
брёвен, полевых цветов, дыма костра… Приглушённые цве-
та белой северной ночи, чистый воздух и доносившиеся ноч-
ные звуки наполняли юношу чувством светлой радости. И
ещё не успев опомниться после столицы, Костя испытывал
ликование от того, что попал в эту северную деревню.

– Ты ешь, ешь давай! Да спать ложись. Я тебе здесь посте-
лила, в горнице. Завтра вставать рано, Константин, – хлопо-
тала хозяйка.

Он допил чай, машинально вытер рукавом губы и на-
правился к кровати, но перед сном решил ещё раз окинуть
взглядом окрестности.

Приятной ночной прохладой веяло в воздухе. По-преж-
нему звенели комары. Костя вышел на дорогу и отправил-
ся в сторону угора, обрывавшегося крутым спуском в низи-
ну. Оттуда открывалась удивительная панорама: малиновое
солнце уже сползало вниз, к дальнему лесу, таявшему на го-



 
 
 

ризонте в синеватой дымке. Цвет леса постепенно переходил
в тёмно-зелёный, почти чёрный, а у его подножия вилась си-
реневой лентой Пинега. От реки до ближайших домов тяну-
лись зелёные луга. А вдали, среди бесконечного леса, на гра-
нице голубого и зелёного, виднелись благородные купола и
своды старинного монастыря.

 
* * *

 
Нужно поторопиться, – велела Александра Фёдоровна.
К реке, до перевоза, было около двух километров. Снача-

ла дорога вела через поле, потом – заливными лугами. С утра
комаров было значительно меньше. И это радовало. Костя,
Александра Фёдоровна и Федя шли достаточно быстро.

Через реку их перевозил в осиновой лодке-долблёнке
неразговорчивый монах Георгий. Раньше Костя видел такие
только в музее. Вода в Пинеге вблизи берега была прозрач-
ной, на середине реки казалась голубой, местами на глуби-
не – цвета золотистой охры.

Мягко причалив, монах расправил голяхи бродней4, лов-
ко выскочил из лодки и привычным движением подтянул её
к берегу.

От берега поднималась в угор натоптанная тропка.
– Монастырь наш, – начала рассказывать Александра Фё-

4 Бродни – высокие резиновые сапоги.



 
 
 

доровна,  – Спасо-Артемие-Веркольский, построен в честь
святого отрока Артемия. Однажды (это было Бог знает как
давно) двенадцатилетнего мальчика, отправившегося на се-
нокос вместе с отцом, внезапно застигла в поле гроза, и
он неожиданно умер. В него не попала молния; эта смерть
произошла без видимой причины… Согласно старинным
представлениям, это считалось дурным знаком, и, опасаясь
неурожаев и иных невзгод, жители деревни велели отнести
его за округу, подальше в лес, и закидать еловыми лапами.

– Зачем? – удивился Костя.
– Дабы беды не наделал. Так верили крестьяне.
– И что?
– Они отвезли его тело в лес и забросали еловыми вет-

ками. В таких случаях было принято не хоронить. Со вре-
менем все уже забыли об этом отроке. Но однажды, спустя
тридцать лет, в этих местах сбился с пути заезжий епископ.
Дорогу они потеряли… Плутали, плутали с возницей. Зимой
дело было, кажется. Начали молиться: уже думали – поги-
бель. Вдруг видят: в лесу какой-то странный свет. Прямо в
чаще! Поехали они на этот свет, напрямик сквозь заросли…
Едут, едут… Что такое: свечение непонятное из-под ельни-
ка исходит. Вышли, начали разгребать ветки… А там… тело
мальчика нетленное сохранилось, и от него этот свет шёл. А
потом начались чудеса – исцеления. И Артемий, так звали
этого отрока, был признан святым, и решено было строить
часовню в его имя, а потом и монастырь.



 
 
 

– Тот самый?
– Да, этот вот монастырь, видишь. Правда, впоследствии

мощи Артемия странным образом куда-то исчезли. До сих
пор их найти не могут. Долгое время они хранились в мо-
настыре, доколе не наступили смутные кровавые времена.
Говорят, что монахи их спрятали от красноармейцев, дабы
большевики не надругались над святыней. И так оскверни-
ли многое, нехристи проклятые!.. Монастырь только сейчас
стал возрождаться – силами наших монахов-тружеников. Их
всего-то восемь человек, да и средств не хватает…

Древняя обитель выглядела величественно: старинные
своды, купола, стены, чуть наклонённые вовнутрь, наподо-
бие контрфорсов, чем архитектура монастыря отдалённо на-
поминала соловецкую; с  ней Костя был знаком по филь-
мам и репродукциям. На территории обители росли могучие
«длинноногие» кедры с пушистыми кронами. Всё это про-
изводило сильное впечатление на вырвавшегося из душной
столицы парня.

После службы батюшка пригласил всех прихожан обедать.
Как выяснилось, в Веркольском монастыре была такая тра-
диция. Трапезная располагалась в отдельных каменных па-
латах: просторном помещении с низким сводчатым потол-
ком и длинным широким столом. Косте налили тарелку го-
рохового супа и положили салат из речных водорослей. Их
собирали здесь же, по берегам Пинеги. В монастырской тра-
пезной кормили всех паломников и туристов, прихожан, по-



 
 
 

сещавших службу, и случайно заехавших гостей. Отдавал
распоряжения довольно молодой высокий священник в от-
глаженной рясе – отец Венедикт.

«Хорошо бы с ним побеседовать», – подумал Константин,
чувствуя в душе гармонию и покой. Эти ощущения были для
него новыми и настолько же необычными: нигде раньше он
не чувствовал себя так спокойно.

«Надо будет сюда обязательно вернуться», – думал он, ки-
дая монеты в Пинегу.

На обратном пути, возвращаясь из монастыря к перевозу,
Костя заметил рубленую часовню, а за ней – две ухоженные
могилы с высокими деревянными крестами.

– Кто здесь похоронен? – спросил он у Александры Фёдо-
ровны.

– Это детские могилы, – не сразу ответила женщина, – де-
вочки и мальчика. Мальчик – сын моей соседки. Студентом
был, вроде тебя. Спортсменом. Приехал в Верколу на кани-
кулы. И вот… Купаться пошёл как-то… А ведь реки север-
ные опасны. Вот и река наша, Пинега, коварная. Она толь-
ко кажется спокойной да мелкой. Здесь мелко, а шаг рядом
ступи – глубоко. Такие места у нас застругами5 называются.
Ямы и заструги встречаются часто на Пинеге. Или вот пе-
сок-седун: на вид – обычный песок; идёшь, идёшь по нему –
всё хорошо вроде, и вдруг раз – просядет, а под песком – во-

5 Заструга – неожиданно глубокое место на северной реке, обычно сменяющее
песчаную мель, пролегающее за ней рельефной полосой.



 
 
 

да, и ты проваливаешься вместе с ним на дно. Так может два
и больше дна у реки быть. Говорят, Двину, по одной версии,
оттого так и назвали, что у неё «два дна» якобы. И здесь,
у нас, надо быть осторожным. Сколько телят провалилось!..
Федя, Феденька, идём! Что ж это за ребёнок! Снял санда-
лии – занозится! Федя, обуй!



 
 
 



 
 
 

– Мама, тут занозиться нечем. Этот берег весь святой, –
серьёзно ответил мальчик.

–  Умный он у меня парень,  – негромко сказала Алек-
сандра Фёдоровна. – Вот придём, Федя музей тебе свой по-
кажет.

– Что за музей? – удивился Костя.
– А вот увидишь, – улыбнулась женщина. – У него есть

музей свой. – Да, опасные эти северные реки, – продолжала
она. – Вот и наша река тоже непредсказуема. Её надо хорошо
знать. Так и Андрюшка, приехал на каникулы, искупаться
пошёл… И всё – потонул малый. А пловец был – хоть куда!
Так-таки. Переоценил он себя, силы свои не рассчитал.
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