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Аннотация
Осужденный еще в СССР криминальный авторитет, после

отсидки возвращается в уже в постсоветскую Москву. Он не
узнает города и не может понять, что случилось со столичным
уголовным миром. Он стал совсем другим, а главное, сменил
"окраску".
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ПОСЛЕДНИЙ «ЗАКОННИК»

 
 

рассказ
 

Стояла ранняя весна. Один из встречавших авиарейс Ир-
кутск – Москва сразу привлёк всеобщее внимание. То была
колоритная личность: рослый, худой, одетый в дорогое ко-
ричневое пальто, шикарные, но не чищенные туфли и "кри-
чащий" ярко-красный шарф. Всё говорило о том, что со вку-
сом у этого типа проблемы, но деньги водятся. О послед-
нем свидетельствовали, и золотые часы, и «навороченный»
сотовый телефон, которые он не без рисовки демонстриро-
вал прочим встречающим. Лицо типа – низкий лоб, мутные
злые глаза, шрам через всю небритую щёку – наталкивало
на мысль, что это легализовавшийся и разбогатевший после
развала Союза представитель криминального мира. Его по-
ведение, внешность и возраст, что-то около сорока… По все-
му следовало, что это не рядовой "браток", а личность в сво-
их кругах весомая, но всё-таки к иерархии преступного ми-
ра не принадлежащая.

– Вута… братан!– тип кинулся к одетому в тёплую непри-
метную куртку, вязанную шапочку, немолодому коренасто-
му человеку, вышедшему из галереи аэропорта вместе с дру-



 
 
 

гими прилетевшими авиапассажирами.
Они обнялись.
– С освобождением тебя … Давно ждём … На сколько

скостили-то? …– тараторил тип, приобняв прилетевшего за
широкие плечи и ведя его к выходу из аэропорта.

Прилетевший почти не отвечал, лишь морщился, да ше-
велил тяжёлой челюстью, словно пытался разгрызть что-
то. Он внимательно, с интересом оглядывал площадь пе-
ред аэропортом, забитую машинами, автобусами, суетящим-
ся людьми. Он успел от всего этого отвыкнуть, ибо провел
на зоне восемь лет. Подошли к припаркованному на стоянке
"БМВ". Тип предупредительно распахнул перед приезжим
дверь … Вута, такова была кличка коренастого, не спешил
сесть в машину. Он осмотрел, обошёл щегольское "БМВ",
поглядел по сторонам – рядом тоже припаркованы в основ-
ном иномарки "Мерседесы", "Ауди", "Вольво" …

– Фартово жить стали, забурела Москва. Тачки-то какие
кругом!– Вута изумлённо качал головой. Он "сел" ещё при
Советской власти, а вернулся в самый настоящий капита-
лизм.

Когда он, наконец, откинулся на сиденье рядом с типом,
тот буквально с места набрал скорость, явно желая поразить.

– Юзик, не газуй. Поезжай тише, дай спокойно посмот-
реть, на Родину, как-никак вернулся,– приказал Вута и тип
сразу повиновался, ослабив давление ноги на акселератор.

– Тебя куда … на квартиру? Мы тебе всё приготовили,



 
 
 

бывшая академика хата … шик, окнами на Тверскую. Ты
знаешь, сейчас чуть не у всех улиц в центре названия поме-
няли. Улица Горького теперь Тверской называется. Я сам го-
да два в этот дурдом врубиться не мог.

– Не поменяли, а вернули,– тихо проговорил Вута.
– Что?
– Ладно, кончай базарить … Давай бабки,– в голосе Вуты

звякнул металл.
– А … Извини .. Вот держи. Забыл, гадом буду,– оправ-

дывался Юзик.
Вута пересчитал деньги
– Десять штук?
–  Да, на первое время. Тебя же неожиданно отпустили

… Собрали сколько смогли. Завтра тебя Резо Тбилисский в
свой ресторан приглашает.

– Резо … зачем?– Вута насторожился.
– Ну, так,– замялся Юзик. – Встретиться хочет, твоё осво-

бождение отметить.
– У него что, сейчас свой ресторан в Москве?
– Ещё какой. Сам увидишь. У него там штаб. Не ресторан

– крепость.
– Чего это он так заботится обо мне?– Вута свирепо усмех-

нулся.– Ладно, об этом потом. Ты с ребятами чем сейчас за-
нимаешься?

– Про то в двух словах не скажешь … Жизнь сейчас Вутик
… тут такие дела, такие бабки можно загребать, не то что



 
 
 

при комуняках. Ты когда с Резо встретишься … ну, в общем,
он сейчас в Москве в большом авторитете. Вдвоём вы тут
сможете такие дела делать, в золоте купаться.

–  Так ты скажешь, чем всё-таки сейчас занимаешься и
сколько у тебя людей?– раздражённо перебил Вута.– Юзик
не ответил.– Ты что оглох?– не повывшая голоса продолжал
"давить" Вута.

– Вут … ты осмотрись сначала … в Москве сейчас совсем
не тот расклад, что при тебе был.– Юзик энергично завертел
баранку, машина сворачивала на МКАД.

– Что-то не нравится мне твой базар.
– А мне твой!– почти до фальцета повысил голос Юзик и

резко затормозил.– Всё кранты, в пробку попали.
Впереди, насколько хватало глаз, стояло море машин.

Сигналили, ругались, кто-то пытался съехать с насыпи, кто-
то развернуться. Вута изумленно воззрился на бросившего
баранку, и откинувшегося на спинку Юзика.

– Ты что намарафетился с утра … смелый такой!?
– Да я уже второй год марафета не пробую, и с бухаловом

осторожно … Сердце хватать стало. Доктор сказал, если не
завяжу – баретки отброшу … Просто сейчас здесь всё не так
Вутик. Пока ты на нарах чалился, здесь знаешь, что стало?

– Что стало? Резо и его звери верховодить стали?
– Да Резо ладно. Если бы только он. Кого здесь сейчас

только нет… и чечены, и армяне, и азеры, и липецкие и ке-
меровские.



 
 
 

– А ты … ты-то на что!? Я же тебя здесь за себя остав-
лял?!– Вута подался вперёд, словно собираясь набросится на
собеседника.

– А что я, я ведь не законник, у меня авторитет не тот.
Вута, нервно подёргивая правой щекой, отвернулся и стал

смотреть в окно. Машины, стоявшие рядом тронулись, Юзик
тоже проехал метров десять и опять встал.

– Ладно, разберёмся … Гляжу, наворочал ты здесь дел,–
Вута устало вздохнул.

– Попробуй … только ничего у тебя не выйдет. Я тебе это
по старой дружбе …– Юзик угрюмо уставился в багажник
переднего автомобиля.

– У кого не выйдет … у меня!? Ты чего бакланишь? … Это
наш город, мы с тобой в нём выросли и разрешим здесь зве-
рям хозяйничать!? … Сколько людей у тебя!?

– Восемь.
– Сколько?! … А остальные где!?
– Были да сплыли!
–  Да ты, гад, всё развалил. А говоришь, живёшь, день-

ги делаешь, на клёвой тачке ездишь … А люди, люди где!?
…  Ну сука!… Придётся с нуля начинать … ну гнида ты
Юзик!

– Никого ты сейчас не соберёшь. Ну, десять– пятнадцать
человек, кто тебя ещё помнит, да и то старики в основном. А
у Резо только в его крепости не меньше тридцати бойцов со
стволами всегда на стрёме. А если всех своих соберёт толь-



 
 
 

ко в Москве ещё столько же, и из Тбилиси подмога первым
же самолётом будет. Если захочет он больше сотни человек
собрать может. У других чёрных тоже не меньше … С Резо
дружить лучше Вута, тем более он сам этого хочет …

Юзик тронулся с места, немного проехал и вновь оста-
новился. Вута, наморщив лоб переваривал только что услы-
шанное.

– С чего это ты взял, что у них столько народу? Ты что, со
страху совсем с мозгов съехал?

– Ничего я не съехал … У них же один за всех, а все за
одного, когда до разборок доходит, будто сам не знаешь. Они
и лохам своим стволы раздают. Вон за Резо любой грузин в
Москве здоровьем рискнуть за честь считает. Он же им тут
всем крышу даёт, всё равно в палатке торгует, на сцене поёт,
или мяч гоняет. И родственников у него тьма.

– Ладно … мы тоже не пальцем деланные, ребят соберём,
посмотрим.

– Не пойдёт за тобой братва!
– Что!? … Это ещё с чего!?
– Слух прошёл Вута, ты уж извини … будто менты тебя

сблатовали против своих. Я, конечно не поверил, но многие
сомневаются … не ссучился ли ты. Разве за просто так срок
срезают?

В салоне БМВ повис вопрос и Вута почувствовал себя не
очень уютно … Значит всё-таки тот разговор в кабинете "ку-
ма" с ФСБшником вышел за пределы зоны и достиг Моск-



 
 
 

вы, наверняка обросший по пути всякими домыслами. Пол-
ковник ФСБ специально прилетел в зону, чтобы предложить
ему досрочное освобождение взамен … Нет, Вуте не пред-
лагали работать на органы. Да и не могли там рассчитывать,
что "вор в законе" так запросто "ссучится". Просто Вута дол-
жен был дать достойный отпор этнически однородным кав-
казским группировкам, которые фактически вытеснили из
большинства районов столицы славянские. Для этого и от-
пускали его, "законника", москвича, давно уже бывшего в
контрах с большинством из лидеров "зверей". Вута понимал,
что с его помощью хотят разжечь войну внутри криминаль-
ного мира. Он ничего не ответил на предложение полковни-
ка, ни да, ни нет, но его всё равно освободили.

– Кто … какая сука пустила слух!?– чуть не зарычал Вута.
– Не знаю … я не поверил … гадом буду,– Юзик вклю-

чил скорость и, наконец, вся масса машин потекла безоста-
новочно.

– Суки … падлы … неужели вы не въехали, что это на-
рочно звонят!

– Вута, ты лучше договорись с Резо. Мы уже давно хоро-
шо контачим, с ним можно дела делать. Он ведь настоящий
законник, не то, что другие звери. С чеченами вообще …

– Кто настоящий… Резо!? Ты соображаешь, что мелешь!?
Разве он по понятиям живёт?!

– Да брось ты Вута… какие понятия, какие законы, ко-
гда всё это было, при царе Горохе. Чтобы законник семьи не



 
 
 

имел, и с буграми дел не водил. Сейчас другое время, можно
такие бабки делать вместе с буграми, даже с ментами. Без
этого сейчас ни фирму организовать, ни под крышу никого
не взять. Знаешь, какие фирмы, банки у Резо под крышей и
какие бабки за это ему отстёгивают? Знаешь, какие люди к
нему ходят? Тузы, артисты, мазилы эти… художники.

– Какие тузы,– не мог слушать дальше Вута,– какие арти-
сты!? … Грузины?!

– Ну, не знаю, я к нему не вхож.
– Да неужто ты думаешь, он кого-нибудь, кроме своих ста-

нет прикрывать? Русских лохов он только стрижёт.
В салоне воцарилось молчание. Тем временем уже подъ-

езжали к Садовому кольцу.
–  Ты как сейчас, отдохнёшь или может в ресторан?

… Можно и баб организовать, марафета,– Юзик всячески
изображал услужливость.

– Ничего не надо,– угрюмо ответил Вута.
– Ну, а завтра как? Тебе машину когда подогнать?
– Не надо машины … и ты тоже не приезжай. Я сам погу-

ляю, осмотрюсь.
– А что Резо сказать?– с беспокойством спросил Юзик.
– Ничего … Я сам тебя найду,– с этими словами Вута,

взяв ключ, вышел из машины и пошёл в капитальный ста-
линской постройки дом, в котором для него были приготов-
лены апартаменты.
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На другой день Вута неприметно покинул квартиру и где
своим ходом, где на городском транспорте ходил, ездил,
смотрел, искал … За восемь лет Москва изменилась, каза-
лось, он попал совсем в другой город, другой мир. Действи-
тельно, тех людей, с которыми он когда-то "работал" почти
не осталось. Одни "сидели", другие погибли в разборках,
третьи вообще сгинули непонятно куда. Кое-кто пытался на-
ладить бизнес, в некоторых случаях почти легальный. Сме-
на "декораций" в родном городе оказалась настолько карди-
нальной, что ставила видавшего виды Вуту в тупик.

Последний срок Вута "тянул" за рэкет. Он стоял во гла-
ве группировок, собиравших дань с расплодившихся в Пе-
рестройку кооператоров. Сейчас все торговые точки и част-
ные магазиныпребывали чуть ли не официально под "кры-
шами". Они так же выплачивали дань, но никого за это уже
не сажали. Почти все "крыши" были Вуте незнакомы, более
того подавляющее большинство имело немосковское и даже
вообще нерусское происхождение. Это он выяснил, всё-таки
разыскав, кое-кого из своих бывших "сотрудников". Выяс-
нил и то, что заподозрил ещё вчера – Юзик уже давно фак-
тически служит Резо.

Нет, Вута не растерялся. Он в своей воровской жизни ча-
сто попадал в критические ситуации, из которых научился
с честью выходить. Недаром его уже в двадцать восемь лет



 
 
 

"короновали", и он в своей среде пользовался большим авто-
ритетом. Но тех воров, в основном старшего поколения, ко-
торые его чтили и уважали, на "плаву" осталось совсем ма-
ло. Преступный мир Москвы сменил "окраску", он катастро-
фически "почернел". Вута съездил в Солнцево, в Долгопруд-
ный, в Люберцы … Итог получился неутешительный – брат-
ва из ближнего Подмосковья вежливо, но дружно отказалась
иметь с ним "дела". По всему, сказывалось действие запу-
щенной "утки" о его "ссученности". Оправдываться, доби-
ваться восстановления попранных "прав", сколотить по но-
вой "контору"? … Но ему уже сорок пять, а кругом наступа-
ют молодые и борзые, не признающие старых авторитетов,
лучше приспосабливающиеся ко всем этим переменам – он
почувствовал это ещё в зоне. Ко всему, Вута засёк, за собой
слежку. Возможно это гебешники, но скорее всего его "пас-
ли" люди Резо.

С Резо они не раз общались ещё в Перестройку. Тогда гру-
зинский авторитет только зацепился в Москве, а Вута был
всем и вся. И вот ситуация полностью перевернулась. Ву-
та понимал, что и Резо сейчас далеко не единоличный босс
воровской Москвы и ему позарез нужно скооперироваться
именно с ним старым, заслуженным московским законни-
ком.
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