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Аннотация
Так  ли уж истоптана Турция нашими туристами, и  чем

примечателен турецкий городок Фетхие? Отчего его окрестности
зовут «теплой Англией», и  где искать перья Икара? Зачем
древние ликийцы вырубали гробницы в  скалах, и  какой город
первым в  истории стал «городом-героем»? Почему Ататюрк
запретил оттоманскую кухню, и какие сувениры надо привозить
из Турции? На эти и другие вопросы вы найдете ответы в книге
журналистов Алексея Максимова и Марины Бутаковой «Фетхие
и окрестности».
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Вместо предисловия

 
Выбирая «точку на карте», путешественник сегодня чер-

пает необходимую ему информацию из путеводителя, траве-
лога (travelogue) или интернета.

Интернет большей частью не  дает ни объективной, ни
субъективной информации. Это некий симбиоз рекламных
буклетов многочисленных турфирм, где текст описывает
глянцевую картинку. Можно, конечно, искать информацию
в блогах, но и здесь, чтобы получить нужную крупицу зо-
лота, нужно перелопатить тонны словесной руды. Интернет
незаменим разве что в амплуа помощника по бронированию
билетов и номеров гостиниц.

Путеводитель – это справочник, изложенный языком су-
дебного протокола, инструкции или научной диссертации.
Он пригодится как подсобный инструмент, но приглашени-
ем к путешествию вряд ли станет.

Травелог  – путевые дневники очерки с  эффектом лич-
ного присутствия автора. Тут литература превалирует над
справкой, главенствуют впечатления, а не цифры, схематич-
ные маршруты путеводителя, дополненные подробностями
и  комментариями, превращаются в  увлекательные прогул-
ки, а отшлифованные миллионами рук и глаз достоприме-
чательности  – в  неожиданные открытия, которые обраста-
ют обширными или лаконичными – в зависимости от автор-



 
 
 

ской эрудиции и его любопытства – гиперссылками, коммен-
тариями и отступлениями. Некоторые травелоги написаны
людьми с  пристальным взглядом, умным и  легким пером,
а порой и чутким носом. Но в этом их не только прелесть,
но и беда. Пролистав травелог, читатель вместо того, чтобы
броситься собирать чемодан, удобнее устраивается в кресле
и зачитывает книгу до дыр. В итоге путешествие совершено,
не выходя из дома.

В  последнее время робко пробивается новый жанр  –
«гид-навигатор», решивший объединить «стихи и прозу, лед
и пламень» справочник, эссе и путевые очерки. Именно этот
принцип заложен в основу этого «гида-навигатора» москов-
ских журналистов Марины Бутаковой и Алексея Максимо-
ва, обобщивших свой опыт и впечатления многочисленных
путешествий по Фетхие и его окрестностям.



 
 
 

 
Знакомьтесь, Фетхие

 

Говорят, будто Турция истоптана туристами настолько,
что удивить чем-то здесь уже никого невозможно. Однако
это совсем не так.

На юго-западной оконечности Турции, на  стыке Среди-
земного и Эгейского морей, в городке Фетхие казавшееся за-
урядным превращается в экзотическое, а, вроде бы, буднич-
ные впечатления – в эмоциональные переживания. И не важ-



 
 
 

но, что тому причина – вечерний ли закат над заливом или
полет на параплане, восхождение к ликийским гробницам
или турецкий завтрак, переходящий в обед, – все это здесь
достойно превосходных степеней.

Начнем хотя бы с того, что привычное русскому глазу на-
писание «Фетхие́» по-турецки звучит чуть иначе – Фетие.
И с ударением на первый слог.

Население города невелико  – около 150 тысяч чело-
век, не считая, конечно, туристов и постоянно проживающих
здесь «ябанджи», то есть иностранцев.

Административный центр, город Мугла (Muğla)  на-
ходится в 120 км от Фетхие. Оттого и название провинции
(ила) – Мугла.

Когда-то Фетхие был известен хромовыми
разработками и  табачными плантациями, и,
кстати, еще тем, что сюда не пустили Ататюрка,
приплывшего сюда после провозглашения
республики. Да, говорят старожилы, был и такой
курьезный случай. Городской голова встретил его
на  рейде, приветствовал, заверил в  лояльности,
но на берег отчего-то не пригласил.

Теперь Фетхие – респектабельный курорт , и ассоци-
ируется с голубыми флагами пляжей, морскими черепахами,
амбровыми деревьями и праздными бездельниками. На ме-
сте грузового порта, где когда-то швартовались французские
«грузовики»,  – яхтенная марина. Там, где были тростни-



 
 
 

ковые болота и хромовые рудники, теперь поселок Чалыш.
Буквальный перевод: «Работай!» Этот пролетарский призыв
здесь и сегодня актуален, где отдых воспринимается трудом
(читай «Активный отдых»). Городские власти старатель-
но сохраняют лицо города, сопротивляясь любым проектам,
которые превратили бы Фетхие в подобие Анталии. И если
в самом городе еще можно встретить пятиэтажные дома, то
в пригородах разрешено лишь двухэтажное строительство.
Исключение – отели. Но и они странным образом не разру-
шают пасторального пейзажа, скрываясь в буйной зелени.

Фетхие и окрестности – английский анклав в Тур-
ции, как Аланья – немецкий. Колония британцев, прожи-
вающих здесь постоянно, достаточно внушительна – более
7 тысяч семей. Есть здесь Британский культурный центр, вы-
ходит несколько английских газет, открыты магазины, торгу-
ющие свининой и беконом, и цены на недвижимость указы-
ваются в фунтах стерлингов. Сфера обслуживания англий-
ский предпочитает всем другим языкам.

Метеорологи подсчитали  – в  Фетхие 285  солнечных
дней. Это меньше, чем в Листвянке на Байкале (330 дней),
но вдвое больше, чем в Москве и Санкт-Петербурге вместе
взятых. Большая часть таких дней выпадает, понятно, на ле-
то. Но солнца хватает и зимой, которая здесь наглядно ил-
люстрирует знаменитое пушкинское «…наше северное ле-
то – карикатура южных зим». Средняя январская темпера-
тура воздуха – плюс 17. Впрочем, температура морской воды



 
 
 

также не опускается ниже этой отметки. Но дождливо-лив-
невыми небесами Фетхие в январе напоминает наш октябрь.
Правда, сезон дождей к марту сокращается вдвое, а в апре-
ле заканчивается, ограничившись всего шестью дождливы-
ми днями, о которых вздыхая будут вспоминать в июле-авгу-
сте, когда на небе ни облачка, а температура воды неизменно
+29 градусов.

Самые жаркие месяцы – июль и август. Столбик тер-
мометра в эти месяцы привычно зашкаливает +35. Но воз-
дух здесь намного суше, чем в Анталье, Кемере или Аланье,
где выходя на улицу, берешь не носовой платок, а полотен-
це. И постоянный ветерок с залива – его странным образом
«включают» ровно в 11 часов утра – заметно облегчает лет-
нюю жизнь. Но все же именно в июле и августе потребле-
ние электричества в городе достигает максимального уров-
ня, как, впрочем, и  загруженность мастерских по ремонту
кондиционеров.

Российские туроператоры уверяют , что курортный
сезон в этих краях начинается в марте, а завершается в кон-
це ноября. Корыстное желание туриндустрии продлить лето
вполне очевидно, и этот календарь требует корректировки.
Большая часть отелей и ресторанов закрываются в конце ок-
тября, и первые посетители появляются здесь только в мае.
Крупные супермаркеты, в сезон открытые чуть ли не круг-
лосуточно, в  конце октября возвращаются к  нормальному



 
 
 

режиму работы. В конце октября уже не терзаешься альтер-
нативой – отправиться ли в Чалыш на долмуше (маршрут-
ка) или на морском такси, которые встали на прикол до мая.
В  конце октября уже бессмысленно планировать морские
прогулки по заливу или на остров Бабочек. Как говорил ка-
питан Суфи: «Сезон кончился. Сушите весла, эфенди».

Но у межсезонья, как и у старости, своя прелесть и свои
тихие радости. Солнце греет, не  прилипая к  телу горчич-
ником. Прогулка босиком по кромке прибоя рождает иные,
нежели летом ассоциации. Вода кажется уже не парным мо-
локом, а огуречным рассолом из погреба. Буйная зелень по-
дернута кое-где ржавой патиной и на мостовой расплывают-
ся чернильные кляксы палых маслин. Набережные и пляжи
пустеют. Акварельная тишина опускается на городок, кото-
рый снова становится турецким. Пришло время неспешных
прогулок в полдень и философических медитаций на зака-
те, которым не мешают ни жара, ни разноязыкий шум тол-
пы. Прогуливаешься по набережной, время от времени ки-
вая тем, с  кем столкнулся взглядом. И  что с  того, что вы
не знакомы! В эту пору здесь остались только свои. Отче-
го же не поздороваться.

В  конце ноября погожие дни начинают перемежаться
непогодой, а  в  декабре ливни обрушиваются на  пальмы,
море, пляжи, цветущие олеандры и бугенвилии. Кульмина-
ция сезона дождей  – январь и  февраль. Потом они пой-
дут на  убыль. А  в  марте как по  звонку начинается весна.



 
 
 

Но где-то во второй декаде приходят недельные «старухины
холода». Когда-то аравийский народ адиты не последовали
за пророком Худом, призывавшим их к единобожию. В нака-
зание за это Аллах послал им ледяной ураган, который буше-
вал семь ночей и восемь дней, уничтожив адитов. Спаслась
лишь старуха, укрывшаяся в башне. Апрель в Фетхие напо-
минает разгар хорошего московского лета. Разве что сезон
морских купаний не наступил. А в мае город снова напол-
нится незнакомыми бледными лицами, тянущимися к солн-
цу…



 
 
 

 
Воспоминания о Фетхие

 
Статус коренного жителя означает в Турции много боль-

ше, чем в России. И не столько деньги и власть определя-
ют стабильность в обществе, сколько коренные жители, хра-
нители местных традиций, правил поведения, принципов
и суеверий. И зачастую люди ищут справедливости в затя-
нувшихся спорах и тяжбах именно у них.

Полковник Наим Огуз из числа этих людей. Он родился
и вырос в Фетхие. Отсюда уехал в Стамбул, где закончил во-
енную академию. Но выйдя в отставку вернулся, как и тре-
бует того местная традиция.

Он и рассказал о том Фетхие, который мы никогда не уви-
дим, но который стоит перед его глазами.

• Среднестатистический житель Фетхие отличается
от среднестатистического турка хотя бы тем, что из поколе-
ния в поколение живет здесь и никуда не уезжает. Ни в Аме-
рику, ни в Европу. И не хочет уезжать. Мы здесь самодоста-
точны…

.
• Отлично помню грузовой порт. Он располагался там,

где сейчас марина. Помню летнюю жару и пыль столбом –
на улицах асфальта еще не было. Помню кремнистый запах
пыли, и помню, какой она была мягкой, просачиваясь сквозь



 
 
 

пальцы босых ног. Городок был крошечный… Пять-шесть
тысяч человек. Там, где сейчас жилые кварталы простира-
лись бесконечные табачные плантации и поля кунжута. В Ка-
рагедыке, – это как раз по дороге в Даламан, – французская
концессия добывала хром. И  сейчас следы тех разработок
можно там найти. В поселке неподалеку жили рабочие с этих
рудников. И назывался поселок символично – Чалыш (Ра-
ботай! – ред.). Хром в вагонетках по узкоколейке доставля-
ли на причалы, – они были там, где сейчас оконечность пля-
жа в Чалыше, где ресторан «Бич клаб» – а оттуда везли уже
в грузовой порт…

• Землетрясение 1957  года не  забуду никогда. Камня
на камне не осталось. Но благодаря губернатору, все были
предупреждены заранее. И жертв было очень мало. Удиви-
тельно, но самые чудовищные землетрясения повторяются
здесь с  равным промежутком  – раз в  сто лет!  – 1756  год,
1857 год, 1957 год. Мистическая закономерность, не прав-
да ли?

• Рядом с амфитеатром, и там, где сейчас памятник Фет-
хие-бею, стояли портовые доки, где складировали марганец
и хром. Корабли в порт не заходили, а стояли на рейде. Грузы
с берега доставляли на корабль. На загрузку уходило около
месяца. Французские моряки приплывали сюда с семьями.
Жены и дети отдыхали на пляже пока их отцы и мужья рабо-



 
 
 

тали… Первый отель в Фетхие —Han Нotel, в 1950 году, ка-
жется, открылся. Большая часть французов селилась там…

• Средиземноморье долгое время было, пожалуй, самым
отсталым регионом страны. Туризм для него стал спасением.
А вот в Фетхие туриндустрия пришла гораздо позднее, чем
где бы то ни было в Турции. Это потому, что здесь всегда жи-
ли люди состоятельные и в инвестициях не больно заинтере-
сованные. В 1966 году самыми богатыми регионами страны
были названы стамбульский район Шишли и Фетхие. А орга-
низованные группы туристов появились у нас где-то в конце
1970-х. Это были немцы, наслушавшиеся о наших красотах
от турков, работающих в Германии. А дальше – больше…

• Фетхие как респектабельное дачное место, вроде Прин-
цевых островов в  Стамбуле или Гюзельчамлы в  Измире,
прежде никогда не  рассматривался. Поездка сюда превра-
щалась в  грандиозное путешествие. В  1956  году отсюда
до Стамбула добирались три дня. А до Муглы – целый день!

• Отчего-то думают, что Турция сбросила хиджаб толь-
ко сейчас. Нет, сегодня она его как раз снова начала приме-
рять. Но это, поверьте, всего лишь дань моде! Эдакая мод-
ная тенденция возвращения к национальным традициям…
А во времена моей юности, местных женщин трудно было
отличить от, как вы говорите, приехавших дамочек в купаль-



 
 
 

никах. Шелковые платья, юбки солнце-клеш, туфли на вы-
соких каблуках, шляпки-косыночки. И на пляжах турчанки
появлялись в той же «униформе», что и жены французских
моряков…

• Мы смотрим на ябанджи (иностранцев – ред.) иногда
с улыбкой, иногда с удивлением, иногда с заинтересованно-
стью, но никогда с раздражением, завистью или злобой. Ино-
странцы – гости! И этим все сказано. Мы относимся к го-
стям доброжелательно, это традиция турецкого дома. Пото-
му и прощаем многое, если, конечно, не потешаются над на-
шими святынями, нашими традициями. Впрочем, прилич-
ные люди такого себе никогда не позволят. Гостям мы про-
щаем многое из того, что турку, наверное, не простили бы.
И потому, если в Фетхие иностранец не ищет в проблем, он
их здесь гарантировано не найдет…



 
 
 

 
Что смотреть

 
Римский амфитеатр в  центре Фетхие, ликийские гроб-

ницы над главной улицей, древний саркофаг позади отеля
«Karnival», мечеть Эски Джами, построенная в 1791  году,
старинная баня – хамам с 14 куполами на базаре Паспатур
Чаршиси, средневековая крепость рыцарей-госпитальеров
и развалины замка на дне моря у берегов острова Шевалье –
вот, пожалуй, и все свидетельства древней истории, уцелев-
шие после сокрушительных землетрясений 1857 и 1957 го-
дов.

Но в окрестностях Фетхие более 30 площадок существу-
ющих и  будущих археологических раскопок. Однако жур-
налист Андрей Шарый справедливо заметил, что «…все да-
же относительно интересное раскопать здесь невозмож-
но – иначе жить попросту будет негде». Именно поэтому
мы даем ориентиры самые примечательные. Но и их за глаза
хватит, чтобы ежедневно отправляться к новым античным
развалинам.



 
 
 

 
Краткий курс истории

 



 
 
 

Когда основан город, точно никто не  скажет. Гипотез
немало, но  все это большей частью апокрифы. Одни, на-
пример, настаивают, будто город был основан Аполлоном,
а по окончании строительства и отделочных работ был пода-
рен им сыну, которого родила Аполлону царская дочь Аге-
нора. Кто бы спорил! Версия вполне допустимая. Действи-
тельно была такая царевна. А вот про златокудрого Феба в ее
спальне нет ни одного документального свидетельства кро-
ме сплетен. Другие, ссылаясь уже на Страбона и Геракли-
та, уверяют, будто Телмессос был основан еще в XIII веке
до н. э. Об этом, мол, есть упоминания даже у Гомера. Од-
нако тщательные исследования трудов уважаемых античных
историков и текстов слепого рапсода никаких упоминаний
об этом городе не обнаружили. О ликийцах говорится много,
а вот про Телмессос ни слова. Словом, версий с избытком,
а подтверждений нет. Потому, как и многие древние города,
Телмессос ведет отсчет своей истории с первого официаль-
ного упоминания, а именно в документе Делосской симма-
хии – был такой военно-морской союз, возглавляемый Афи-
нами, – где город наравне с другими полисами, входящими
в союз, упомянут как «равный среди равных». А было это
в V веке до н.э.

Славился Телмессос своими кудесниками-прорицателя-
ми, которым действительно покровительствовал Аполлон.
И  этот факт подтверждают уже многие документальные
свидетельства. Например, древнегреческий историк Лу́ций



 
 
 

Фла́вий Арриа́н сообщает в «Анабасисе Александра»: «…
телмессцы умеют истолковывать божественные знамения,
и дар прорицания наследуют у них в роду мужчины, женщи-
ны и дети».

Кстати, самым знаменитым оракулом и толкователем снов
и видений Малой Азии был Аристандр Телмесский*, кото-
рого приблизил к себе Александр Македонский. Однажды,
например, статуя Орфея в присутствии царя покрылась кап-
лями воды, словно потом. В то время как остальные оракулы
чесали головы, теряясь в догадках, Аристандр сказал: «Дер-
зай! Знамение это тому, что поэтам эпическим и  лириче-
ским предстоит в дальнейшем великий труд: воспевать тебя
и твои дела»

За многовековую историю были здесь и ликийцы, и греки,
и персы, и македонцы, и римляне. Правда, в VIII веке визан-
тийцы переименовали город, дав ему имя своего императо-
ра Анастасия. Но когда того свергли, и Анастасий стал мона-
хом, город превратился в Мегри, то есть в «дальнюю землю».
И в этом имени отчетливо наблюдается столичный снобизм.
Глубинка, мол, медвежий угол, захолустье.

В  15  веке в  Мегри обосновались рыцари-госпитальеры.
Опорными пунктами ордена были остров Родос и город Ге-
ликарнас (Бодрум). А тут разместилась одна из многочис-
ленных рыцарских «застав» в Малой Азии. Античную кре-
пость госпитальеры перестроили в более мощную и отвеча-
ющую их стратегическим задачам. Развалины ее и сегодня



 
 
 

видны на горе, Правда, над башней развевается не штандарт
с восьмиконечным мальтийским крестом, а красное знамя
Турецкой республики с полумесяцем.

Под именем Мегри город прожил до 1923 года, когда его
переименовали в очередной раз, закрепив за ним имя Фет-
хие. И снова появились различные версии этого имени. Их
весьма популярно изложил Луи де Берньер в  своем рома-
не «Бескрылые птицы: «… По  одной легенде, в  1913  году
Фетхи-бей, неустрашимый оттоманский авиатор, облада-
тель моноплана «Блерио» и незабываемых усов, безвремен-
но погиб, врезавшись в бухту Телмессоса. В 1923 году город
переименовали в честь пилота, и он стал Фетхие. Однако
вполне возможно, что в 1913 году Фетхи-бей, неустраши-
мый оттоманский авиатор, обладатель моноплана «Бле-
рио» и незабываемых усов, предпринял перелет из Стамбу-
ла в Каир и погиб, когда его летательный аппарат разбил-
ся в Палестине. Луи Блерио… честно признавал, что прово-
лочные растяжки над крыльями его аэропланов не способ-
ны выдержать турбулентную нагрузку… В 1923 году город
сменил имя на Фетхие в честь первого оттоманского лет-
чика, погибшего из-за конструктивного недостатка маши-
ны. Согласно третьей версии, в 1923 году город переимено-
вали в Фетхие в честь пилота Фетхи-бея, который погиб
во время турецкой войны за независимость. Но поскольку
«Фетхие» означает еще и «победа», город вполне могли пе-
реименовать в ознаменование виктории Ататюрка над чу-



 
 
 

жеземцами… Своеобразие и манера смерти Фетхи-бея, от-
важного и невезучего воздухоплавателя, навсегда сокрыта
путаными противоречиями многочисленных сходных легенд,
и живет он лишь в имени милого и скромного города, кото-
рый, может, назван вовсе не в его честь, а существует ис-
ключительно как иллюстрация невероятности Истории».

Цитата внушительная, но информация того стоит. Кста-
ти, убедиться в справедливости такой детали как «незабыва-
емые усы» Фетхи-бея можно в конце городской набережной,
где неподалеку от марины стоит памятник турецкому Чкало-
ву, выполненному в стилистике рекламных плакатов ОСА-
ВИАХИМА: голова поднята к небу, орлиные крылья и зна-
менитые усы в пол-лица.



 
 
 

 
Мавзолей Аминтаса

 
Вырубленный в скале храмовый фасад – ошеломляющая

аллюзия мавзолея Эль-Хазна в иорданской Петре. Те же ка-
пители, эпистелион, карниз. Всякий мало-мальски знако-
мый с азами истории искусств уже по этим признакам без-
ошибочно определит время создания – 5—4 вв. до н. э. И как
тут не поверить Геродоту, который утверждал, что в созда-
нии гробниц ликийцам нет равных! Действительно, они до-
стигли в этом жанре непревзойденных высот и в буквальном,
и переносном смыслах.

Ликийцы едва ли не первыми в античном мире заговори-
ли о душе. Если греки в подземное царство Аида отправляли
тень умершего, то ликийцы эту самую тень трансформиро-
вали в эфирное тело и отправляли уже на небеса. Не здесь ли,
кстати, истоки знакомого нам эвфемизма «душа воспари-
ла к небу»? И помещали ликийцы тело умершего над зем-
лей, сокращая душе путь на  небеса. Для этого использо-
вались исключительно скальные гробницы или возвышаю-
щиеся над землей монументальные столбчатые гробницы.
На некоторых изображены сирены-гарпии – богини Вихря,
которые должны были унести усопшего на небо. По другой
версии, покойники должны были уплыть туда на крышках
своих гробниц, которые действительно напоминают днища
перевернутых кораблей.



 
 
 

Говорят, смерть уравнивает всех. Но  для ликийцев эта
максима была лишена всякой логики. Не мог раб уравнять-
ся с господином, солдат с полководцем, а царь с простолю-
дином. И потому, чем значительнее был статус при жизни,
тем выше возносилась его усыпальница, тем роскошнее был
ее и фасад и саркофаг. А для тех, кто попроще место выби-
ралось пониже, и над декором не сильно парились.

Классифицировано четыре вида ликийских
гробниц:

• Гробницы, высеченные в скалах. Квадратный
фундамент и  несколько рельефных колонн.
Над ними, защищенная каменными плитами
погребальная комната. Фасад украшен резьбой,
имитирующей крышу дома.

• Гробницы в  виде храмов. Особенно много
таких в  античном городе Каунос недалеко
от  Дальяна. Но  самая известная гробница-
храм  – мавзолей Аминтаса, в  Фетхие. Фасад
выполнен в  ионическом стиле и  дополнен
двумя колоннами. Перед входом вырублен
портик, за  которым погребальная комната, где
расставлены каменные скамьи для умерших.

• Гробницы-саркофаги. Каменные башни в три
этажа. Нижний  – фундамент гробницы. Здесь
хоронили прислугу, раба или сиделку умершего.
На  втором этаже помещали саркофаг. Третий
этаж имитирует двускатную крышу жилого дома.



 
 
 

Самая известная гробница такого типа – «могила
Гарпии» в  Ксантосе. Но  сам восьмиметровый
саркофаг с  изящнейшими барельефами, увы,
можно увидеть в Британском музее.
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