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VI. Город Лужков

 
«Граждане, прибывающие в  Москву на  срок

свыше  трёх суток, обязаны в  суточный
срок (исключая  день прибытия, выходные
и праздничные дни) пройти регистрационный учёт
и внести плату по

возмещению расходов, связанных
с обеспечением регистрационного учёта».

(Закон города МОСКВЫ)

 
100. Памятник Маяковскому

 
Не  прошло и  месяца после моего увольнения

из «KEGOC», как я, уже в ранге инженера-технолога ПТЦ
«Кианит», поехал в свою первую «полнометражную» коман-
дировку в Москву. По дороге мне предстояло заехать снача-
ла в Новокузнецк, и сделать там авторский надзор за прове-
дением футеровочных работ на местном алюминиевом заво-
де.

Я уезжал из Алматы на пассажирском поезде номер 286,
который представлял собою этакую «сборную России», по-
тому что на самом деле это были три совершенно разных по-
езда: вагоны с 1-го по 5-й шли по маршруту Арысь—Ново-
сибирск, с 6-го по 10-й – по маршруту Арысь—Омск, а по-



 
 
 

следние семь, с 11-го по 17-й, которые прицепили к этому
поезду на Алма-Ате I, шли из Алматы в Новокузнецк.

Меня проводили огромной компанией: мамка, дядька Во-
вка и  Кеша. Малков, разумеется, принёс бутылочку, мы
хряпнули по  стаканчику прямо на  перроне, и  я поехал.
Проезжая через полчасика позади Дмитриевки, я помахал
из окошка рукой домику Мукаша, но во дворе никого из его
пацанов не увидел…

Мы ехали себе потихонечку по Великой Казахской Степи,
а когда посреди неё попадался какой-нибудь разъездик в три
домика, я сразу вспоминал компьютерную игру «Железно-
дорожный магнат II», в которую играл тогда юрист Нурлик –
мне тут же хотелось построить на каждом таком разъезде во-
донапорную башню, склад, ресторан, гостиницу и казино…

Но самое интересное ждало нас впереди. В половине две-
надцатого жаркой июльской ночи с пятницы на субботу, ко-
гда весь нормальный алматинский народ уже давно сидит
либо на берегу Капчагая, либо в знаменитой в те времена
«Инаре», а наш поезд только отъехал от станции Матай, в яр-
ко-чёрном звёздном небе над нами пролетел космический
корабль «Прогресс»!

В  тот день Казахстан снял для России запрет на  запус-
ки ракет типа «Протон», введённый после двух, произошед-
ших подряд, катастроф такой ракеты-носителя. Огромная
ярко-голубая звезда, за  которой тянулся сильно расходя-
щийся в стороны белёсый хвост наподобие кометного, обо-



 
 
 

гнала нас как-то по диагонали, и ушла в сторону Китая. В ка-
кой-то момент она вдруг погасла, но через секунду разгоре-
лась вновь. По-видимому одна из ступеней ракеты отработа-
ла и включилась следующая.

Наутро, когда наш поезд пропускал в  Копан-Булаке
встречный 201-й из Новосибирска, оказалось, что там едет
моя старая знакомая бригада проводников – Ормашку я так
и не увидел, зато помахал рукой через открытое окно удив-
лённому бригадиру Кайрату, и крикнул ему, чтобы он пере-
дал привет моему другу. Печальная картина открылась нам
сразу за  Семипалатинском: в  то лето 1999  года случился
крупный лесной пожар, и сосновый «Ленточный Бор», тя-
нувшийся слева по ходу поезда до станции Аул, практически
весь выгорел. А какие были сосенки…

На  таможне между Локтем и  Рубцовском нас никто
не проверял. Россия вдруг убрала у себя второй путь от Руб-
цовска до  Алейской… В  Барнауле наш состав разобрали
на три части соответственно маршрутам. Каждую из них по-
ставили на отдельный путь и прицепили по электровозу. Мы
уехали в Новокузнецк самыми первыми.

Всю дорогу мы догоняли грозовую тучу, и под утро в неё
всё-таки въехали. В Новокузнецк, который, как оказалось,
целых три недели до этого умирал от 42-градусной жары, я
сам себе «привёз погоду», и вылезал из поезда под пролив-
ным дождём… Меня встретили, отвезли в гостиницу, а по-
том немного прокатили по городу. На одной из его площа-



 
 
 

дей оказался огромный памятник. Я сначала и не понял, что
это за монумент, но вскоре сообразил, что это же тот самый
Владимир Владимирович, который написал:

«Я знаю, город будет,
Я знаю, саду цвесть,
Когда такие люди
В стране советской есть!»
Город и вправду был, сады по дачам, правда, уже отцвели,

а люди… Люди во весь рост праздновали День Металлурга.
«Кто тяжело работает, тот тяжело отдыхает!» – вот где была
живая иллюстрация к приколам «Русского Радио»! Площад-
ки, битком полные пьянющих в умат мужиков, стояли, как
и у нас в Алматы, абсолютно на каждом углу. Но мне-то хо-
телось посидеть чисто по-казахски, и я пошёл искать «мясо
на палках». Искал часа полтора, потому что площадок бы-
ло много, но шашлык готовили всего в четырёх-пяти местах
на весь Новокузнецк.

На небольшой точке у пляжа на реке Томь (киоск, мангал
и четыре столика) командовали парадом две русские тётки
лет под шестьдесят: одна – шашлычница, вторая – бармен-
ша. Хрюшке, которую они поджарили на сосновых поленьях,
накануне исполнилось лет триста. Но я героически съел две
палки, запив их пивом «Ворсинское». Никакого ворса ни
внутри, ни снаружи этих бутылок обнаружить не удалось –
уже за это можно было сказать спасибо Барнаульскому пив-
заводу.



 
 
 

В дальнейшем я питался на ближайшей к гостинице пло-
щадке сосисками в тесте, пиццей и разливным тёмным но-
вокузнецким пивом. Сама гостиница алюминиевого завода
оказалась спаренной квартирой в жилом доме, два первых
этажа которого занимала районная администрация, а верх-
ние три были жилыми.

У  меня в  комнате стоял телевизор, и  каждый вечер
по местному тулеевскому телевидению показывали передачу
«Открытый бюджет», в которой показывали цифры, сколь-
ко за прошедший день получено денег от налогов и прочего,
и сколько отчислено в такую-то больницу, в такую-то школу
и так далее по всей области! Абсолютно все заводы и пред-
приятия Новокузнецка работали, безработных практически
не было, а торговцами на местном базаре были исключитель-
но азербайджанцы.

Сделав свою футеровку, я собрался в  четверг из  Ново-
кузнецка в Москву. Накануне пришёл в местное авиаагент-
ство  – на  ежедневный рейс «Ту-154» в  Москву билетов
по 1600 рублей за неделю вперёд уже не было. В кассах вок-
зала плацкартных билетов по 560 рублей и купейных по 940,
разумеется, тоже не оказалось, и пришлось брать аж «люкс»
за 1860 – дороже самолёта! Причём потом оказалось, что я
и тут взял самый последний билет!

При отправлении скорого фирменного поезда «Новокуз-
нецк» по динамикам вокзала играл марш «Прощание сла-
вянки». Все вагоны, в том числе и наш «СВ», были забиты



 
 
 

до отказа – народ ехал в отпуск. Поезд был синего цвета,
между окнами вагонов закрашен ярко-голубым и с белыми
надписями «Новокузнецк» над окнами.

Наш вагон, вроде  бы должный быть самым лучшим
во  всём составе, оказался с  неисправным кондиционером,
но зато в нём вместо дальнего туалета была оборудована ду-
шевая комната – удобство, которое мы оценили по достоин-
ству особенно тогда, когда проезжали через Казанское хан-
ство, и при этом у господина Шаймиева было плюс тридцать
четыре! Унитаз в бывшем туалете оказался снят, вместо него
на полу была сделана круглая заглушка, которую закрывала
деревянная решётка. Из потолка торчал краник, а на него
был надет пластмассовый шланг, который вёл к укреплённо-
му на кронштейне в стенке душу.

Подождёшь станцию типа Омска, на  которой заливают
свежую прохладную воду, и идёшь купаться. Единственное
неудобство было в том, что при приличной скорости на каж-
дом повороте ты плавно уезжал по скользкому мыльному по-
лу то к одной, то к другой стенке душевой, и сочно шлёпался
об неё…

Паровоз между тем оказался не особенно скорым, и делал
остановки на совсем крохотных станциях. Цены вагона-ре-
сторана улетели следом за  космическим кораблём «Про-
гресс» куда-то туда же, поэтому я питался с перронов. За-
то вкусно: в Барабинске одна русская женщина, оказавша-
яся эмигранткой из Таджикистана, накормила меня совер-



 
 
 

шенно изумительными настоящими мантами с фаршем, на-
резанным вручную, а не через мясорубку. Настоящие рус-
ские у неё почему-то этих мант не покупали…

В Красноуфимске я купил стаканчик местной земляни-
ки – аромат микроскопических ягодок не выветрился из ку-
пе до самой Москвы! На перроне Казани продавали горячее
второе в пакетиках – половинка жареного цыплёнка (не око-
рочков!), несколько варёных картошин, хлеб и  половинки
помидоров.

Вагон до Новосибирска был полный, с Тюмени нас оста-
лось в нём двое или трое, но в Казани народу вновь набилось
до отказа. Паровоз прикатил в Москву в 11 утра воскресе-
нья. Мои орлы ещё накануне умчались всей толпой на ка-
кое-то не то Истринское, не то Икшинское водохранилище,
поэтому никто за мной на вокзал не приехал. Но мне-то что –
я нырнул в метро и поехал в Ясенево, ключ от квартиры у ме-
ня уже был. Весь народ рассосался из Москвы по своим да-
чам – в вагонах метро сидело всего-то по три-четыре чело-
века.

С «Чистых Прудов» мне пришлось переходить на «Тур-
геневскую». Прошагав уже почти весь подземный межстан-
ционный тоннель, тоже абсолютно пустой, я вдруг услышал:
«Эй, мужик, ну-ка, стой!» Я обернулся. Передо мною мая-
чила мерзкая рожа рядового лужковского мента. Тут же от-
куда-то появился ещё один, и они на пару целых полчаса пе-
ретрясали все мои документы и сумку.



 
 
 

Здравствуй, Москва!



 
 
 

 
101. Временная регистрация

 
Закон джунглей, то бишь закон города Москвы, при-

думанный Лужковым, гласил: «Граждане, прибывающие
в Москву на срок свыше трёх суток, обязаны в суточный срок
(исключая день прибытия, выходные и  праздничные дни)
пройти регистрационный учёт и внести плату по возмеще-
нию расходов, связанных с обеспечением регистрационного
учёта». Менты всех остальных городов и поездов вскоре вве-
ли то же самое в пику Лужкову, чтобы доить всех, кто им
попадётся, а уж москвичей – в первую очередь…

Приехав в город Лужков теперь уже надолго, я был вы-
нужден вместо той работы, которую приехал туда делать,
сразу же бегать и тупо оформлять эту самую временную ре-
гистрацию – в любом месте тебя могли остановить местные
менты и начать трясти документы. Нет регистрации – пла-
ти минимум сто рублей, нет с собой паспорта – на три часа
в «обезьянник», якобы для установления личности.

Директор той московской фирмы, в которую мы приезжа-
ли в командировки, поселил нас во второй принадлежавшей
ему квартире, чтобы мы не жили в гостиницах (очень доро-
го!), и там же делал нам эту регистрацию. Но если админи-
страции гостиниц выписывали их каким-то ускоренным по-
рядком, то здесь пришлось побегать самому.

Итак, я приехал в Москву в воскресенье, и по их же закону



 
 
 

должен был в течение трёх рабочих суток зарегистрировать-
ся. Но  лужковская бюрократия сплела такую хитрую сеть
крючкотворских препонов, что реально таких суток ушло
на это аж семь. Первым делом мне пришлось идти в мест-
ное домоуправление – Дирекцию единого заказчика (ДЕЗ) –
и брать там выписку из домовой книги.

ДЕЗ работала так: во вторник и в четверг с 10 до 12 утра,
а в среду – вечером, с 18 до 20. Остальные дни и часы бы-
ли почему-то не  приёмные! Поэтому я попал туда только
во вторник (шли уже третьи сутки с момента прибытия). Ка-
кая-то тётка долго вычисляла, сколько будет стоить увеличе-
ние всех коммунальных услуг с появлением там ещё одного
жильца, и выписала мне квиток на сумму около двухсот руб-
лей. Я успел добежать до сберкассы, оплатить его, и вернуть-
ся ещё до того, как она закрыла свою богадельню. Поглядев,
что счёт оплачен, она поставила мне подпись и печать на эту
самую выписку, и я поскакал дальше.

Теперь мне нужно было попасть в местный паспортный
стол и получить там крохотный листочек «прибытия-выбы-
тия». Во вторник паспортный стол не работал и попал я туда
только вечером в среду (4-е сутки). Просидев около двух ча-
сов в огромнейшей очереди, я получил-таки и эту бумажеч-
ку. Теперь надо было идти в паспортную службу самого рай-
онного отдела внутренних дел, но было уже восемь вечера
и там всё закрылось.

В четверг (5-е сутки) не приёмный день оказался в самом



 
 
 

этом ОВД, и я смог сдать весь собранный мною ворох бу-
маг только в пятницу (6-е сутки с момента прибытия). Жен-
щина-паспортистка посмотрела все мои документы и дала
мне листочек с банковскими реквизитами ГУВД г. Москвы –
пойти в сберкассу и заплатить уже за саму регистрацию.

С граждан России брали за неё 4 рубля 18 копеек, а с граж-
дан СНГ – не упадите! – 262 рубля. Кто и зачем придумал
такую дикую разницу в цене, оставалось только догадывать-
ся. Но это было ещё не всё – жители города Лужкова овла-
дели искусством выкачивать деньги с приезжих в таком со-
вершенстве, что это даже вызывало некоторое восхищение!
Сбербанк накрутил сверху на сумму моего платежа ещё три
процента – якобы за свои услуги по переводу денег! Оказа-
лось, что этот сбор накручивается на любые платежи кроме
коммунальных и телефонных счетов.

У  меня чуть не  съехала крыша при заполнении блан-
ков платёжных квитанций: такого дикого количества нулей
в номерах расчётных, лицевых и корреспондентских счетов
я до  этого ни разу не  видел (у  нас в  Казахстане столько
нулей не писали). Потратив изрядное количество времени
на эти нолики, я всё же заплатил все сборы, отнёс квитан-
цию в ОВД, и теперь у меня забрали не только все бумаги,
но и мой загранпаспорт, причём аж на целые сутки – на ком-
пьютерную «пробивку»!

По коридорам ОВД среди различных гостей со Знойного
Юга, истекавших слюной при одном её виде, бродила удив-



 
 
 

лённо шикарная итальянская девочка с паспортом в руках:
«Vado qui?!!». Бедный ребёнок тыкался во все кабинеты, как
слепой котёночек, но я ничем не мог ей помочь – этого язы-
ка я не знал.

Вечер этого дня и утро следующего я был вынужден блу-
кать по городу вообще без единого документа – как меня ни
один мент в метро не «свинтил»?!! И только утром в субботу
(7-е сутки с момента моего прибытия!) я получил наконец-то
свой паспорт с этим самым листиком регистрации, действи-
тельным на полгода.

Рано радовался…
На третий или четвёртый день после получения этой вре-

менной регистрации в городе Лужкове взорвался жилой дом
на улице Гурьянова. На следующий день мэрия издала при-
каз, в котором обязывала всех приезжих пройти… перере-
гистрацию! Из Госдумы и прочих интересных мест по всем
телеканалам тут  же понеслись вопли, что это незаконно,
но  Лужков-то всю жизнь плевал на  любые законы, и  при-
шлось снова идти в ментуру.

И  снова на  целые сутки у  меня отобрали и  паспорт,
и только что выданную мне регистрацию, чтобы на следу-
ющий день выдать мне другую, действительную уже только
на 45 суток! Хорошо ещё, что бесплатно! Впрочем, мне её
до окончания командировки почти хватило… Прокуратура,
правда, официально признала факт перерегистрации неза-
конным, но сделала это только… через год!



 
 
 

Приехав в город Лужков на следующий год, я опять по-
тратил ровно неделю на получение такой же регистрации. Её
срок плавно истёк в июле и, приехав в очередную команди-
ровку уже в октябре, я пошёл за новой. Майор, начальник
паспортной службы этого ОВД, посмотрел на  меня как-то
странно:

– Рожа твоя уж больно знакомая, ты же уже в этом году
регистрацию получал?

– Да, получал, на полгода, но сейчас снова в командировку
приехал.

– Тогда иди на…, полугодичная регистрация даётся толь-
ко один раз в год.

– И дальше что?
– А ничего. Если хочешь – иди со своим командировоч-

ным удостоверением к начальнику паспортной службы са-
мого ГУВД, в  его власти дать тебе эту регистрацию хоть
на сколько, может там и получишь…

Ментяра выписал мне бланк официального отказа в реги-
страции по месту временного пребывания, указав причину:
«Уже был зарегистрирован в этом году на срок 6 месяцев».
В тот же вечер я переписал текст этого официального отка-
за в компьютер и сбросил по электронной почте на интер-
нет-сайты Президента РФ и «Союза Правых Сил», с вопро-
сом: «Господа, что за беспредел?!!»

Оказалось, что это моё письмо даже где-то прочитали, по-
тому что ровно через две недели после этого ещё живой то-



 
 
 

гда депутат Госдумы РФ от «СПС» господин Юшенков вы-
ступил на заседании Парламента с требованием прекратить
все эти регистрации. Ему буквально на следующий же день
ответил в телевизионном интервью Генеральный Прокурор
РФ господин Устинов: «Я знаю, что требования московской
мэрии по регистрации иногородних абсолютно незаконны,
но, учитывая криминогенную ситуацию в столице, выносить
протест на эти действия не буду!»

К начальнику паспортной службы ГУВД города я, разуме-
ется, не пошёл – люди, уже бывавшие там, рассказали мне,
сколько недель просидели в очередях на такой приём. Поэто-
му я получил тогда временную регистрацию в одном из горо-
дов самого ближнего Подмосковья – это у лужковских мен-
тов «считалось». В коридоре паспортного стола висело ком-
пьютерное объявление: «ВНИМАНИЕ! Граждане республи-
ки Грузия получают временную регистрацию только в ОВи-
Ре!» Один из гостей со знойного Юга приписал внизу руч-
кой: «Вах!..» А с 2001 года граждан СНГ вдруг приравняли
к гражданам дальнего зарубежья, и стали выдавать времен-
ные регистрации только на три месяца. При этом постанов-
ление о том, что такая регистрация даётся не более, чем один
раз в год, отменено не было.

Примерно через год я познакомился с одним московским
милиционером-участковым, у которого и стал покупать се-
бе при каждом командировочном заезде в Москву трёхме-
сячную временную регистрацию за 1300 российских рублей.



 
 
 

Именно этого, значит, и добивался от меня мэр Лужков –
как же я сразу-то не просёк…



 
 
 

 
102. «Уральская Республика»

 
Прошёл месяц моего пребывания в  городе Лужкове,

и в августе 1999 года меня вызвали на футеровку в Нижний
Тагил. Поезд номер 50 под названием «Малахит» отправлял-
ся с Казанского вокзала тихим субботним вечером в 23.25.
Компания в купе подобралась неплохая. Выше меня оказал-
ся Санёк – «ГИБДД-шник» из Горнозаводска, а соседнюю
полку заняла очень вкусная девочка – глазной врач из Пите-
ра Ольга. Когда наша «Малахитовая шкатулочка» отправи-
лась со своего девятого пути, барышня переоделась в блузоч-
ку и лосины, которые были в такую обтяжку, что нам с Сань-
ком осталось только облизываться. Своё горе мы запивали
пивом «Балтика»…

Весь следующий день мы провели в бесконечных разго-
ворах. Санёк в Москве проводил родную сестру в Германию
и возвращался домой. Олечка имела в Питере крутого хаха-
ля, который дал ей денег на отпуск, и она, нищая бюджетни-
ца, предварительно покатавшись по подружкам в Воронеже
и Москве, ехала к родителям в Нижний Тагил.

Санёк сошёл в  пять утра в  своём Горнозаводске, перед
этим мы сфотографировались прямо в купе. Нам оставалось
до Тагила ещё 4 часа. Барышня взяла у меня визиточку с те-
лефонами, но своих ни в Нижнем Тагиле, ни в Ленинграде
так и не дала. Всевышний немедленно её за это наказал –



 
 
 

в Тагиле родители её встречать так и не пришли, а пришед-
шая за  мною с  завода «НИКОМ-огнеупор» пассажирская
«Газель» завезти эту барышню домой так и не согласилась –
посёлок Голый Камень был совсем в другую сторону и очень
далеко.

Завод коптил себе помаленьку. Насколько бедно, по срав-
нению с теми же алюминиевыми заводами, жил здесь народ,
можно было судить хотя бы по заводскому магазину. Из си-
гарет торговали только моршанской «Примой» – сигареты
подороже никаким спросом не пользовались…

По ходу дела я, оказывается, попал в самый пик предвы-
борной борьбы за пост губернатора Свердловской области.
Прямо в окна гостиницы смотрел подсвечиваемый всю ночь
плакат «РОССЕЛЬ – НАШ ГУБЕРНАТОР!» Предвыборные
вывески остальных шести кандидатов висели по городу тут
и там, сделанные обычной краской на простынях, и очень на-
поминали призывы нашего Амантая-Хаджи на углу улиц На-
урызбай-Батыра и Шевченко в Алматы: «Долой мафии всех
стран!»

По ходу моей командировки наступили выходные. В ночь
с субботы на воскресенье нас, постояльцев, осталось в гости-
нице «Металлург» три человека. Субботним вечером вдруг
налетели ОМОН, ФСБ и ещё какие-то подобные им мест-
ные спецслужбы. Нас настоятельно предупредили, чтобы мы
на  следующий день не  высовывали носа из  своих номе-
ров – на стадионе «Металлург», расположенном через доро-



 
 
 

гу, Россель давал городу предвыборный концерт с участием
Кобзона, Газманова, Апиной, Насырова и Расторгуева. Пе-
ред концертом, с двенадцати до трёх часов дня, губернатор
хотел хорошенечко угостить господ артистов в специальном
номере, расположенного на моём этаже…

В  воскресенье весь день лил проливной дождь и  было
плюс одиннадцать. Срочно вызванная рота солдат устроила
над сценой «военно-полевой» брезентовый навес. Концерт
всё же состоялся, и кто-то из господ артистов в самом деле
ненадолго заезжал к вечеру в наш отель, но уже без Россе-
ля. Я, правда, так и не засёк, кто именно, потому что и сама
гостиница, и площадка перед ней была заполнена всякими
охранниками и ментами настолько, что я счёл за благо из но-
мера не высовываться.

Местный нижнетагильский ликёроводочный завод выпус-
кал очень классную водку под названием «Демидовский
штофъ», коей накануне, в пятницу, заводские мужики уго-
стили меня сначала прямо в заводском кабинете. Потом мы
пошли в одну из местных шашлычных точек, где свинячий
шашлычок оказался гораздо вкуснее, и не дороже, чем в Но-
вокузнецке. Дело происходило на конечной трамваев у «Та-
гилстроя». Мы уселись сначала внутри кафешки и, посколь-
ку «Демидовского штофа» там не оказалось, взяли у бармен-
ши пузырёк «Гжелки», за который она потребовала запла-
тить сразу, а затем заказали по шашлычку. Потом нам разо-
нравилось сидеть внутри помещения, и  мы, предупредив



 
 
 

барменшу, перебрались на улицу, за столики, стоявшие во-
круг здания. Нам принесли шашлыки, мы накатили по пер-
вой, затем и по второй…

Вдруг подлетел охранник сего заведения, и с самым сви-
репым видом кинулся ко мне: «Где вы взяли водку?» Я да-
же не успел ничего сообразить, как следом за охранником
подскочил и шашлычник – самый молоденький из тех трёх
азербайджанцев, что крутились у мангала – и вцепился ру-
чонками мне за грудки! Следом из кафе вылетела барменша
и стала кричать охраннику: «Они у меня водку купили!!!»
По ходу дела выяснилось, что ещё вчера такого пойла в баре
не было. Охранник тут же отошёл, а я стряхнул с себя шаш-
лычника и уже хотел ему врезать, как он шустренько отбе-
жал назад к мангалу и спрятался за спины двух своих других
соотечественников! Не удивило: так всегда и поступают на-
стоящие кавказские мужчины – во время моей службы в ар-
мии такое же было…

Поодаль стояла навороченная легковушка – «BMW» ка-
кой-то одной из самых последних марок, из которой немед-
ленно вышел солидный мужик лет сорока и направился в на-
шу сторону: «Здравcтвуйте, меня зовут Олег Павлович. Че-
го шумим?» Я как-то сразу правильно сообразил, что передо
мною какой-то местный «Антибиотик», и вполне вежливо
объяснил человеку, как в «подведомственном» ему заведе-
нии почём зря обижают «гостей со знойного Юга!» Мужик
очень внимательно выслушал меня и тут же приказал азер-



 
 
 

байджанцам принести нам по шашлыку бесплатно. Бармен-
ша мигом организовала ему рюмочку – «смотрящий», поси-
дев с нами немного и  слегка выпив, вежливо попрощался
и ушёл. Какой там «Белый Дом» и Госдума?!! Вот она теперь,
реальная российская власть…

На другой день я пошёл побродить по городу, практиче-
ски в самом центре которого у небольшого озерца игруш-
кой смотрелось одно из чудес света: крохотный настоящий
металлургический заводик, построенный там лично госпо-
дином Демидовым аж 277 лет назад, с которого, собствен-
но, и начался город Нижний Тагил. Заводик до 1992  года
работал, две или три его крохотные доменные печки дава-
ли чугун, вполне соответствовавший всем современным ГО-
СТам! Затем городские власти заводик остановили, раскра-
сили, как новогоднюю ёлку, и устроили там музей. А рядом
на пригорке расположился бывший «господский дом» Деми-
дова, перед которым на постаменте стоял паровоз братьев
Черепановых. Местные клялись, что он настоящий…

Через неделю я поехал дальше на север Свердловской об-
ласти – на Богословский алюминиевый завод в городе Крас-
нотурьинске. К моему удивлению, там оказался самый ди-
кий, но  не  по  цивилизации, а  по  порядкам в  этом городе
«Медвежий угол»! Началось с того, что билеты на поезд ту-
да были только общие – плацкартные и купейные были рас-
проданы за месяц вперёд. 677-й пассажирский поезд сооб-
щением Свердловск—Североуральск пришёл в Нижний Та-



 
 
 

гил по расписанию, в полпервого ночи. Я запёрся в этот пе-
реполненный общий вагон, в котором не то, что лежать, си-
деть толком было негде.

Однопутная дорога с разъездами и электровозами петля-
ла в густом кедрово-осиновом лесу между мелких сопочек,
светила хорошая луна, в окошке было всё видно, да и вско-
ре рассвело. Поезд останавливался на каждом разъезде, про-
пуская бесконечные товарняки с  углём и  лесом. В  восемь
утра приехали в Серов, где и простояли, непонятно зачем,
почти час. Последние 33 километра до Краснотурьинска я
вытерпел с трудом.

Вокзал Краснотурьинска не  был станцией или разъез-
дом – он выглядел, как обычная остановка для электричек:
рядом с железнодорожным путём был высокий, как на на-
шей Алма-Ате I, перрон, и довольно приличное здание вок-
зала. Кругом росли огромные кедры, между которыми кое-
где виднелись трёх- и девятиэтажные домики. В городке бы-
ло семь пассажирских трамваев и один вагон-снегоочисти-
тель, правда в  отличие от  ильфо-петровского Старгорода,
они были пронумерованы не от 701 до 710, а от 1 до 8.

Часть трамвайчиков ходила из города до главной проход-
ной алюминиевого завода по  первой трамвайной линии  –
однопутной, и  с  разъездами посредине, а  вторая часть  –
до  дальней проходной того  же завода по  второй такой  же
линии. Пересечение обоих маршрутов было в центре горо-
да, как раз у трамвайного депо, а номеров маршрутов вооб-



 
 
 

ще не было, и народ каким-то образом ориентировался, ку-
да ехать, то ли по бортовым номерам трамваев, то ли ещё
как… Ничего не соображая после бессонной ночи, я пошёл
на «маршрутку».

На  Богословском алюминиевом заводе существовал ка-
кой-то совершенно дикий пропускной режим, и тот сотруд-
ник, который вызвал меня туда в командировку, оформлял
мне пропуск на  завод аж три часа. Когда с  готовым про-
пуском я пошёл на территорию, охрана заставила меня дуть
в стаканчик – глаза красные! – подумали, что я пьян! Я объ-
яснил этим скотам, как я катался всю эту бессонную ночь
в общем вагоне. Пропустили, но извиниться даже и не поду-
мали…

Вечером я поехал заселяться в заводскую гостиницу. Де-
журная администраторша, увидев мой казахский паспорт,
тут же зарядила цену за номер в два раза дороже, чем для
граждан самой России, и сказала, что у неё есть на это пись-
менное распоряжение директора завода. Я остался крайне
низкого мнения об этом директоре, а сил на то, чтобы и даль-
ше удивляться диким порядкам этого «медвежьего угла»,
уже не  было. Когда меня отвели в  номер, прибежала тёт-
ка-горничная и  демонстративно повключала все электро-
приборы и телевизор: «Смотрите – всё работает! При сда-
че номера не говорите, что было сломано!» Я моментально
упал спать, принципиально не став включать ни телевизор,
ни холодильник…



 
 
 

Я удивлюсь, когда через год, между майскими праздника-
ми 2001 года, за «высокое» звание «медвежьего угла» вдруг
решит побороться и Нижний Тагил! Мне нужно будет про-
дать за рубли сотню долларов, и я забреду ненароком в «Зо-
лото-Платина Банк» на самой центральной его площади. Ба-
рышня, скучающая в  кассе обменника, увидев мой казах-
ский паспорт, вдруг потребует с меня таможенную деклара-
цию на ввоз валюты! «Откройте таможенные правила Вашей
России, – скажу я ей, – и прочтите там, сколько валюты я
имею право ввезти по «зелёному коридору» безо всяких де-
клараций!

Но подруга в своей бюрократической тупости попадётся
крайне упорная, и закроет окошко! И что же? Я перейду че-
рез дорогу и продам свой стольник баксов в открывшемся
к  тому времени с  обеденного перерыва обменнике «СКБ-
Банка», и там почему-то никто не будет спрашивать с меня
никаких деклараций…

А  пока… Главный инженер завода на  следующий день
подписал мне все бумаги. Ночь, луна, боковая нижняя полка,
разложенная столиком – точно такое же полное отсутствие
билетов на любое более цивильное место, и снова такой же
общий вагон, но уже до Екатеринбурга…

Напротив меня сидел старый и крепко поддатый дед, весь
багаж которого состоял из  старинного карниза для штор
и матерчатой сумки, в которой сидел огромный шикарный
кот. Над дедом и  особенно его котом хохотал весь вагон.



 
 
 

Рыже-бело-серый котяра с рёвом выбрался из сумки, и ча-
са за полтора по-хозяйски обошёл всех пассажиров, собирая
«дань». Кто пожертвовал кусочек колбаски, кто сыра – кот
объелся, нагадить убежал в тамбур (!), потом без проблем
улетел на третью полку, и там улёгся на чьей-то сумке. О том,
каких усилий стоило деду поймать кота и запихать обратно
в сумку в Нижнем Тагиле, можно было написать ещё один
такой же рассказ.

Название города «Екатеринбург» отдавало какой-то оно-
мастической экзотикой, ибо было как-то не в ходу. Во всех
билетах и расписаниях, на маршрутных трафаретах поездов,
и  на  здании вокзала было по-прежнему написано «Сверд-
ловск». А  местные жители называли свой город «Ёбур-
гом». Здание железнодорожного вокзала находилось на ре-
конструкции, и представляло собою откровенные руины, об-
лепленные со всех сторон подъёмными кранами.

Электричка в Каменск-Уральский была ещё не скоро, и я
под тарелочку привокзальных пельмешек подумал: «А не по-
искать ли мне автовокзал?» Тут же в киоске я купил кар-
ту этого города, подобрал нужный трамвай, номер «пять»,
и поехал. Кондуктор, пожилой дяденька, мне сразу же ска-
зал, что я еду не в ту сторону – кто же знал, что на их схеме
маршрутов вверху нарисован не север, как на всех нормаль-
ных картах, а  запад города?!! Кондуктор, однако, не  взял
с меня денег за эту остановку, и на «Пионерской» я пересел
на трамвайчик в обратную сторону.



 
 
 

Чешские двойные трамваи всех почти сорока маршрутов
ходили с интервалом максимум в пять минут – это, прав-
да, в восемь утра рабочего дня. Они подходили на остановку
по три-четыре сразу и потом долго пропускали друг друга
на стрелках. Екатеринбургские водилы принципиально от-
казывались пропускать выходящих из трамвая на останов-
ках пассажиров, и народ, отчаянно пища, разлетался по всей
проезжей части, иной раз достигая спасительного тротуара
только после крайне замысловатых виражей между мчащи-
мися машинами.

Автовокзал нашёлся после получасового путешествия
на трамвайчике. Автобус в Каменск-Уральский тоже попал-
ся очень быстро. В отличие от шикарной автострады между
Екатеринбургом и Нижним Тагилом, по которой возили чле-
нов правительства этой страны на международную выставку
вооружений в Тагил, дорога в Каменск-Уральский (и даль-
ше в Курган) была убита в нет! Кроме этого, наш «Икарус»
останавливался по дороге абсолютно в каждой деревне…

На Алюминиевом заводе в Каменске-Уральском я прошёл
в здание заводоуправления без всяких проблем – охранник
просто записал меня в журнальчик. Вроде та же Свердлов-
ская область, и такой же завод, как в Краснотурьинске, а по-
рядки отличались радикально!

К  вечеру я уже ехал обратно в  Москву. На  вокзал Ка-
менска-Уральского, пока я там ждал электричку до Екате-
ринбурга, прикатил пассажирский Свердловск  – Бишкек.



 
 
 

Киргизские проводники удивили меня тем, что за  20  ми-
нут стоянки скупили всё пиво «Балтика», вообще имевшее-
ся на этой станции, а коробки с бутылками развозили по ва-
гонам оба существовавших на этом вокзале багажных элек-
трокарщика.

Электричка мне досталась уже не рижского, а российского
производства, из Торжка. Её отличали от прежних электри-
чек лавки – не деревянно-ребристые и не из кожзаменителя,
а пластиковые, типа, как в турецких автобусах «MAN». Хо-
тя, какая разница – латышская это электричка, или россий-
ская: самое главное было в том, что ездить-то она быстрее
от этого не стала, и до Ёбурга телепалась со всеми там свои-
ми остановками более двух часов.

Билет на московский поезд у меня уже был. Три с полови-
ной часа я блукал по чудом уцелевшей при реконструкциях
трёхэтажной четвертинке вокзального здания. Небольшой
дождик, начавшийся сразу после того, как я заехал в Екате-
ринбург, к тому времени кончился, и как только вызвездило,
наступил дикий холод с ветром.

Вообще-то сами свердловчане (или ёбуржцы?) ездили
в Москву на фирменном поезде жёлто-красного цвета, с но-
мером 15, и  с надписями «Урал» и «Свердловской желез-
ной дороге – 120 лет!» на вагонах. Мне же они подсунули
свой скорый номер 7, который шёл не через Казань, а че-
рез Пермь, Киров и Ярославль. Поезд был не фирменный,
состоял из древнейших вагонов, и до Перми вообще ехал,



 
 
 

несмотря на свой маленький «скорый» номер, с остановками
от двадцати шести до девяноста минут! После Перми он стал
похож на скорый, но не сильно. Ну да ладно – я всё же попал
на Ярославский вокзал по расписанию.

Меня встретил наш начальник производства Санёк, хотя
для этого ему и пришлось вставать в половине пятого утра –
мне по дороге с вокзала очень не хотелось лишний раз на-
рываться на лужковских ментов…



 
 
 

 
103. Каникулы

 
Надвигался Новый 2000  Год, и  я собрался из  Москвы

домой. Поскольку цена купейного билета на прямой поезд
в Алматы подходила к девяноста долларам, а экономическо-
го класса в самолёте – к двумстам пятидесяти, я решил, ради
интереса, уехать за возможно меньшую сумму денег.

Покопавшись в анналах ещё свободно доступного тогда
интернет-сайта АСУ «Экспресс», я спокойно нашёл себе ва-
риант, как уехать с двумя пересадками, причём «межгосу-
дарственная» (самая дорогая!) перевозка приходилась во-
первых, на  пассажирский поезд, а  во-вторых, на  сравни-
тельно короткое расстояние. На обеих пересадках в Кургане
и Астане я должен был просидеть ровно по три часа. Билеты
из Москвы до Кургана и из Кургана до Астаны я купил себе
заранее. Третий билет нужно было успеть взять на вокзале
в Астане, уже за тенге. Заранее скажу, что поездка в трёх ку-
пейных вагонах обошлась мне всего в сорок шесть с полови-
ной долларов…

В день отъезда мне вдруг позвонила наша бывшая алма-
тинка Ольга Палённая, которая жила теперь в городе Луж-
кове у своих родственников, и вызвалась меня провожать.
А на  вокзал ещё должен был прийти наш главный шофёр
Серёга, которому я должен был сдать ключ от «директор-
ских» апартаментов. Палённая успела прикатить из своего



 
 
 

Южного Измайлова ко мне в Ясенево, мы выпили по паре
рюмочек, сели в автобус и поехали к метро «Юго-Западная».
Жёлтый с гармошкой «Икарус» 642-го маршрута телепался
себе по МКАД, а ощущение было такое, что это наш алма-
тинский 92-й экспресс едет по Красногвардейскому тракту
в аэропорт…

На перроне «Комсомольской-радиальной» нас уже ждал
Серёга Плотников. До  поезда оставалось чуть больше ча-
са, и  мои проводы было решено продолжить уже втро-
ём. Небольшая кафешка-«стекляшка» притулилась к выходу
из обеих «Комсомольских» станций метро, находившемуся
между Ленинградским и Ярославским вокзалами. Мы там
очень здорово посидели и минут за десять до отправления я
попрощался со своими провожатыми и зашёл в вагон.

Мне досталась улан-удинская «прицепка» к хабаровскому
поезду. В купе со мною оказалось трое пенсионеров, и как-то
сразу же стало скучно. «Амур» делал по дороге такие оста-
новки, о существовании которых я до этого и не подозревал.
По крайней мере до Перми он шёл на шесть часов дольше
фирменной «Камы». Вечером второго дня пути наш паровоз
подкатил к перрону Кургана.

Скромный двухэтажный вокзальчик этого областного
центра имел внутри один-единственный буфет, подойти
к которому было крайне затруднительно: работникам вокза-
ла и станции в тот день перечислили на пластиковые карточ-
ки зарплату, и огромная толпа народа насиловала единствен-



 
 
 

ный банкомат, как раз и расположенный возле этого буфета.
На привокзальной площади вроде бы стояли ещё какие-то

магазины, но ни один из них в восемь вечера уже не работал.
Морозец был не сильный, и я простоял почти час на перроне,
разговорившись с одним мужичком, тоже работавшим здесь
на железной дороге. За полчаса до отправления на первый
путь подали маленький павлодарский состав – семь вагончи-
ков, один из которых был купейный. Народ садился в основ-
ном в плацкарту, и в этом нашем купейном вагоне оказалось
всего семь или восемь человек.

Через два часа мы занырнули к себе в Казахстан и остано-
вились на перроне печально знаменитой мне станции Прес-
ногорьковская. Во  время моей работы в  «KEGOC», когда
я занимался договорами по электроснабжению всей казах-
ской железной дороги, ЦДУ ЕЭС Казахстана никак не мог-
ло подключить линию 220 кВ до этой тяговой подстанции:
такая крохотная нагрузка не проходила по «режиму» – на-
пряжение сильно задиралось, и только месяца за два до мое-
го «дембеля» Сарбайский РДЦ нашёл, наконец-то, возмож-
ность подать на здешнюю подстанцию электроэнергию через
сети Кустанайской РЭК.

Пока нам меняли электровоз, к бригадиру поезда зашли
минут на десять трое таможенников – чисто наши «понты»:
несмотря на  мороз, шарашиться по  станции в  форме без
пальто и  курток, но  в  зимних шапках и  с  непременными
кожаными папчонками под мышкой. Проверять пассажиров



 
 
 

они не стали – да это и хорошо: меньше пустой мороки…
Ночью поезд останавливался на каждом разъезде, и бы-

ло слышно, как мимо вагонов бегают с криками люди – пас-
сажирские по этой ветке ходили нечасто. А в Кокшетау на-
бился до отказа и наш вагон. Моей соседкой оказалась сим-
патичная молодая девчонка с двумя пацанами трёх и пяти
лет, ехавшая на Новый Год к своим родителям в Павлодар.
Она рассказала, что её мужа – сотрудника КНБ – перевели
из Астаны сюда, и платят такую крохотную зарплату, что они
не платили за коммунальные услуги уже полгода – почти все
деньги уходят на фрукты мальчишкам. А она сама врач-нев-
ропатолог, но работу найти не может. А мы-то в «KEGOC»
всё удивлялись, почему Кокшетауская РЭК у  нас в  таких
должниках ходит?!!

Поезд от Кокшетау до Астаны пошёл, как электричка: он
останавливался почти у каждого столба даже там, где не бы-
ло станций, а в Ак-Куле простоял почти час, пропуская впе-
рёд себя пассажирский из Свердловска, который тоже пле-
тётся в час по чайной ложке…

На вокзале Астаны я первым делом побежал к кассам и,
на моё счастье, билеты на разовый дополнительный поезд
в Алматы ещё были! Всё дело было в том, что этот состав
специально назначили для вывоза из «новой столицы Евра-
зии» на новогодние праздники многочисленного чиновного
люда, так и не перевезшего свои семьи на новое место. Вы-
шедшая сразу после праздника газета «Время» опубликова-



 
 
 

ла на самой первой странице снимок полупустого столично-
го Конгресс-Холла, в котором наш Президент давал ново-
годний «Ледовый Бал» и… фотографию нашего, битком на-
битого народом 26-го скорого, с подписью: «На Родине хо-
рошо, а дома лучше!»

А  у  нас в  паровозе почти все друг друга знали, даже я
встретил немало своих старых знакомых из управления же-
лезной дороги. Со мной в купе ехали какие-то большие чи-
ны из  КНБ, Нацбанка и  какого-то министерства. Мужики
немедленно начали наливать «бахусовский» коньяк, а я до-
стал коробку покровских конфет «Соколиная Охота» и шма-
ток московского сыра. Вскоре стало так весело, что к утру
в вагоне-ресторане закончились все запасы спиртного, и на-
род едва дождался станции Чу…

Я едва успел принять душ после всех своих трёх парово-
зов, как меня уже выдернули на новогодний вечер нашего
«KEGOC». Впрочем, этого вечера мне, Нурлику и Олежке
показалось мало, и мы во втором часу ночи ещё пошли есть
«мясо на палках»…

Новогодние праздники отзвенели быстро и я, уже на па-
ру с Андрюхой Лариным, собрался обратно в город Лужков.
Мы выезжали седьмого числа, на  седьмом поезде, в  седь-
мом вагоне и  седьмом купе  – вот счастья-то привалило…
В первую же ночь мне как-то не спалось, и я смотрел в окош-
ко. Сразу за Таразом наш паровоз вдруг попал в совершен-
но жуткий ливень с ураганным ветром – мужики, стучавшие



 
 
 

по колёсам нашего вагона в Тюлькубасе, ходили по перрону
почти по колено в воде! А сразу за Арысью пошёл лёгкий
снежок, и тамбурные окошки в нашем вагоне подёрнулись
ледком.

В Кызылорде мы вышли за пивом: снегу на перроне было
наметено уже почти по колено. Так любимая Лариным «Бал-
тика №3» оказалась только в одном из киосков, но он был
закрыт. Внутри него между товарами, выставленными вдоль
витрины, бродил, скучая, малюсенький котёнок. Мы с Ан-
дрюхой стали скрести пальцами по стеклу в разных местах
витрины, и полосатик начал метаться то туда, то сюда, пыта-
ясь поймать наши пальцы. Через пару минут он, увлечённый
этой игрой, снёс с витрины на пол добрую половину выстав-
ленных там товаров! Мы прошли чуть дальше, к базарчику,
взяли «Чимкентского» и вернулись в поезд…

К вечеру на станции Саксаульская снег всё продолжал ид-
ти, причём уже хлопьями. Мы вышли на перрон. Вдоль со-
става бежала старенькая бабка и кричала: «Заварка, мыло,
сосиска в тесте! Шерстяные носки, „Орбит“! Печенье – внут-
ри варенье! Кола-минералка!» Подбежала ближе – закутана
в сто одёжек и застёжек, на голове с десяток шерстяных плат-
ков. На груди у бабули болтался на широкой лямке, переки-
нутой через её шею, деревянный ящик, все товары в котором
были просто вперемешку! Лишь сосиски в тесте были завёр-
нуты каждая в тонкий полиэтиленчик.

Проводник соседнего вагона посмотрел на всё это хозяй-



 
 
 

ство и  сказал ей с  возмущением: «Бабка, ты что, обалде-
ла? Ты разве не могла это всё по-человечески разложить?!!»
А старая посмотрела на него как-то искоса и тут же ответила:
«Ы-ый, не нравится – самолётом ходи?» Весь народ на пер-
роне упал со смеху…

От  Аксая до  Уральска весь поезд, как и  всегда, набил-
ся до отказа местными «трамвайщиками» – по проходу бы-
ло невозможно ходить! А в Озинках таможенники и погра-
ничники устроили нам такой досмотр, что задержали поезд
на полтора часа. Что искали – непонятно, потому что ни од-
ного «челночника» по крайней мере у нас в вагоне не было,
да и в остальных, я думаю, тоже – не «грузовое» направле-
ние! Первый час стоянки они оцепили поезд аж с собаками
и никому не давали выходить из вагонов, а докопались в кон-
це концов до проводников – у тех не было с собой каких-то
необходимых документов…

Но наши проводнички, как потом оказалось, были тоже
не  пальцем сделаны: они заныкали по  всему вагону пару
десятков мешков самого классного фиолетового талдыкур-
ганского репчатого лука, и на перроне в Мичуринске успе-
ли мешков пять или шесть продать. Там, видать, их кто-то
и сдал – Россия же… В Рязани в наш вагон прилетел наряд
ОМОНа, и с каким-то непонятным остервенением повытас-
кивал у  наших проводников ещё полтора десятка мешков
этого лука, лихо спрятанных в тамбуре. ОМОНовцы выкину-
ли их прямо на перрон и, пока они составляли там какой-то



 
 
 

акт, половину этих мешков прямо у них из-под носа раста-
щили местные бомжи!

Служащий российского ОМОНа, ты до сих пор не понял,
что завтра после таких конфискаций лук у азербайджанцев
на твоём базаре станет стоить столько, что именно твоей по-
лицейской зарплатки уже не хватит, чтобы его покупать? На-
ши тебе его раза в два дешевле продавали…

На перроне Казанского нас встретил Санёк Тивин, и сна-
чала привёз в  офис. А  мы специально захватили с  собой
из Алматы несколько разных бутылок нашего иссыкского ви-
на: «Бибигуль-Голд», «Катюшу» и прочее – такого вина в го-
роде Лужкове тогда не продавали, и москвичи наслаждались
каждым глотком! Потом, говорят, такое вино появлялось
в каком-то самом крутом гастрономе на Арбате за не менее
крутую цену…

А госпожа Палённая уехала встречать новый год к своим
родственникам в Киев и, когда она оттуда вернулась, мы от-
метили встречу – в небольшом кафе возле Таганской площа-
ди…



 
 
 

 
104. Времена года

 
«АВИСМА» вызвала меня к 11 мая 2000 года наблюдать

за ведением футеровки шахтной печи так срочно, что даже
не удалось остаться дома на «Родительский день». Что де-
лать – взял билеты на два поезда до Екатеринбурга, и собрал-
ся ехать…

Моё купе уже оказалось забито сумками, однако их хозяев
долго не было. Попросив проводника закрыть его на ключ,
я со своими провожатыми – Саньком Ивановым и юристом
Нурликом – вышел на перрон, где мы плавно продолжали
употреблять коньячок. Но хорошего-то – помаленьку, и па-
ровоз собрался ехать. И, когда я оказался обратно в вагоне,
оказалось, что у меня аж целых две прелестные спутницы –
«челночницы» из Челябинской области, вёзшие к себе в Рос-
сию китайскую женскую обувь.

Барышням было лет по 27—28 и… на Алма-Ате I при-
шлось взять бутылочку «Улара», а девчата махом сооруди-
ли салатик. Только мы собрались накатить, как наш паровоз
встал на час, спрятавшись под мост, по которому шла улица
Белинского. То есть, едва успев отъехать от перрона!

Впереди не переводилась стрелка, и её в темпе пытались
починить. А по вагонам тут же начали шастать менты-ли-
нейщики. Они стали смотреть у всех документы, и сразу же
докопались до моих челночниц с недвусмысленными пред-



 
 
 

ложениями, но были очень технично посланы мною куда по-
дальше. А когда наехали на меня в ответ, получили список
моих знакомых в Южном РУБОП, и очень быстренько ис-
чезли. Уже после того, как наш поезд наконец-то снова от-
правился, мы уговорили эту бутылочку, барышни заботли-
выми женскими руками расстелили постели себе и мне, сами
завалились спать, а меня попросили разбудить их в Чу. Ну
а я стоял себе у открытого окошка в проходе, глядя на цве-
тущие всеми красками окрестности…

На перронном базаре Чу я удивился: все овощи-фрукты
вдруг оказались дороже, чем на  Зелёном Базаре Алматы!
Граждане спекулянты, пытавшиеся всучить нам помидорчи-
ки-огурчики по таким ценам, оказались в «пролёте» – народ,
ехавший с юга, почти ничего не покупал. Единственное, что
я взял на этом перроне – готовые варёные казы. Ничего, че-
лябинские девочки умяли их за милую душу. Ещё бутылоч-
ка коньячку от моих щедрот, и девки начали рассказывать.

У обеих оказалось по: мужу, ребёнку, квартире, оснащён-
ной всякими там «BOSHами» и  «INDESITами», а  также
по «ВАЗу-21099». За каждый рейс в Алматы эти девочки
имели по 20 тысяч российских чистыми на руки. У одной
из них муж работал чисто символически – заправлял в ка-
кой-то «ПЧ» огнетушители за 1600 руб. в месяц, а у второй
не работал вообще. Оба по дому ничего не делали, «челно-
чить» тоже не  хотели, и  заняты были исключительно тем,
что валялись на диванах перед телевизорами. За это оба ока-



 
 
 

зались одинаково наказаны: доверенностей на автомашины
они от своих жён не имели.

Без семейных скандалов не обходилось: тот, который во-
обще не  работал, постоянно пытался уйти от  своей жены
к другой бабе, но не просто так, а прихватив с собой своего
ребёнка (пацану 10 лет), но жена ему ребёнка, разумеется,
не отдавала! Я, конечно же, спросил, а на кой им такие му-
жья – ответ получился, как в той присказке: вроде и не ну-
жен, а выбросить жалко!

Умом Россию не понять…
В Сары-Шагане у нас получился «рыбный день». Но был

уже второй или третий час ночи, и мы быстро улеглись спать.
Ну я-то долго спать в поездах не умел, и буквально через па-
ру часов снова проснулся. По дороге везде было ясно и теп-
ло, но ранним утром провода линий электропередач 500 ки-
ловольт и все верхушки мачт на подстанции «Акадыр-500»
утонули в  густейшем тумане. Клочья серой ваты задумчи-
во плыли с северо-запада, удивлённо натыкались на провода
линии-пятисотки, шедшей отсюда на Жезказган, на секун-
дочку задерживались, запутавшись в них, и улетали куда-то
дальше. Мне подумалось, что я вообще лечу на каком-то са-
молёте!

На повороте железной дороги из тумана вдруг проступили
силуэты трёх или четырёх лошадей, и мне сразу же вспом-
нился тот самый мультфильм про «Большой секрет для ма-
ленькой такой компании»:



 
 
 

«И только лошади летают вдохновенно,
Иначе лошади разбились бы мгновенно,
И только стая белокрылых лебедей,
Летит, как стая большекрылых лошадей…»
А в Караганде снова сияло солнышко, по перрону носи-

ли жареные окорочка и все прочие прелести цивилизации,
начиная с пива, которое хоть и было местное, карагандин-
ское, но называлось «Огни Магнитки». Чуть позже мне объ-
яснили, почему. Дело в том, что пивзавод в какой-то момент
остался без оборотных средств и сырья. За финансовой по-
мощью они обратились к тогдашнему директору металлур-
гического комбината в Темиртау Александру Свичинскому,
чуть позже убитому прямо на проходной этого комбината.
Человек помог пивзаводу купить солод и хмель в Чехии, но,
поскольку он сам был из  Магнитогорска, то попросил на-
звать так один из сортов местного пива.

Родительский День и День Победы – все поселковые клад-
бища, которые попались нам от Караганды до Астаны, бы-
ли полны народа и самых разных автомашин, от «шестисо-
тых Мерсов» до задрипанных «Жопиков». Новая Столица
Евразии Астана стояла почти безлюдная и притихшая, как
раз в это время «переваривая» где-то в самом центре кишок
своих улиц и площадей Президентский Парад ветеранов. Ко-
гда я с  девочками выбрался из  нашего вагона, и  мы про-
шлись по вокзальным буфетам, оказалось, что народу в зда-
нии практически не было. Барышни сделали мне «алавер-



 
 
 

ды», купив две бутылки «Катюши», и наш рейс был продол-
жен. Помянули…

Между Астаной и  Кокшетау нам навстречу попалась
коротенькая четырёхвагонная электричка, разукрашенная
в пронзительно-голубой цвет, с занавесочками на окошках –
фирменный поезд «Окжетпес» сообщением Кокшетау I  –
Астана. Рекламными плакатами и объявлениями с расписа-
нием этой электрички были уклеены все анналы Кокшета-
уского и столичного вокзалов. Потом, в Кокшетау, я, ради
интереса, подошёл к справочной (стоимость справки 25 тен-
ге), там как раз оказалась барышня  – казашка по  нацио-
нальности, и я попросил у неё БЕСПЛАТНУЮ справку, как
переводится «Окжетпес». Оказалось, что это название го-
ры в районе Щучинска. Я-то этого не знал, ибо на курорты
и турбазы Борового меня как-то ни разу ещё не заносило…

В  поезде Лениногорск-Москва, в  который я пересел
в Кокшетау, оказалось очень скучно. Моими новыми попут-
чиками оказались ворчливый пенсионер, сошедший потом
в Кургане, и мужик чуть старше меня, с каких-то золотых
приисков в Акмолинской области. Но общения у меня с ни-
ми (а ранее и у них между собой!) ну никак не получилось –
отмороженные какие-то…

ЛЕТО КОНЧИЛОСЬ!
В Екатеринбурге начался мелкий дождичек и была жуткая

холодина! До моего следующего поезда оставалось три часа,
и я сел в кафе прямо напротив здания вокзала, заказав пару



 
 
 

бутылочек пивка. Компания не заставила себя долго ждать –
за столик попросились два паренька из какого-то охранного
агентства. Мы сидели и мило беседовали – через два часа
один из них убежал встречать жену с электрички, а второй
даже проводил меня до соликамского состава!

В  купе пассажирского поезда Свердловск  – Соликамск
сидело трое мужиков, и они уже наливали! Оказалось, что
в  Березниках открывается чемпионат России по  борьбе,
а это – тренера, вёзшие челябинскую команду. Мужики, ко-
нечно, слышали фоменковские приколы с «Русского Радио»,
но не все. И когда я сказал, что спорить с тренером по борь-
бе может только тренер по стрельбе, от их хохота вагон под-
прыгнул и едва не сошёл с рельсов…

Я заехал на такой север, что за окошком уже пошли «бе-
лые ночи». До окончательной черноты не темнело и тут же
начинало обратно светать. К  Чусовской совсем рассвело,
дождь кончился, разъяснилось, и стукнул мороз в минус два.
Деревья в тех краях ещё и не думали распускаться, в расще-
линах виднелись кучи нерастаявшего снега. Здесь мы повер-
нули направо, к Березникам. Вот тут-то и началась красота.

Какими-то хитрыми причудливыми изгибами между вы-
соких гор тянулась ниточка однопутной электрифицирован-
ной железненькой дорожки. Наш поезд с двойным электро-
возом впереди казался просто игрушкой. Всё это напомина-
ло тот самый мультик, в котором паровозик через страшные
горы вёз вагончики с подарками! Весь пейзаж за окном был



 
 
 

точно такой же! Но железная дорога, шедшая от Чусовской
прямо, на Пермь, была ещё красивее… Господа тренеры по-
просыпались, мы накрыли небольшой дастархан, поговори-
ли ещё пару часов о том – о сём, и приехали.

В Березниках дня два светило солнышко, почки на дере-
вьях начали распускаться, но утром третьего дня я, проснув-
шись, увидел за окошком полметра снега!

ВЕСНА КОНЧИЛАСЬ!
Весь день я в  своей почти летней одежде и  туфельках

блукал по сугробам. Потом снова стало потихоньку теплеть,
печку, за ремонтом которой я присматривал, почти сделали,
и я собрался ехать дальше. Из Березников до Перми я ехал
на каком-то не совсем обычном «Икарусе». У него был со-
вершенно другой звук двигателя и диски колёс были литые!
Беря билет на этот автобус, я увидел, что у барышни, стояв-
шей впереди меня, тоже казахский паспорт. Она оказалась
из Актюбинска, и приезжала заказывать селитру аж повагон-
но! Мадам строила из себя такую круто-деловую, что я ото-
шёл в сторонку – в «крутых» я не играл…

В купе «Камы» мы оказались только вдвоём: моего но-
вого попутчика, совершенно классного мужика, звали Серё-
гой. Он уже давно отвёз свою семью из Перми на постоянное
место жительства в какой-то венгерский городок, вроде бы
в тот, где и делали тогда эти самые «Икарусы», а сам крутил-
ся обратно в своём родном «сиреневом» городе. Крутился
по-всякому – в этот раз он поехал в Москву растаможить ва-



 
 
 

гон «джин-тоника». Туда-сюда, бутылочка-другая, в общем,
в «белокаменную» мы въехали очень весело…

А самое интересное, что дня за три до этого, купив на ба-
зарчике в Березниках полкило шоколадных конфеток, я раз-
вернул фантик и увидел, что они сделаны на кондитерской
фабрике в  Старом Осколе. Это оказалось символично  –
в свою следующую командировку я поехал именно туда!



 
 
 

 
105. Убля

 
…Гороскоп на  день отъезда гласил: «Не  вздумайте

не только ехать в дальнюю поездку, но даже ограничьте пе-
редвижения по  городу!» И  что? Когда я поехал вечером
на Курский вокзал Москвы, на середине дороги у меня вдруг
сломалась маршрутка, а скорый поезд «Оскол» оказался на-
столько гадким, насколько у  нас в  Казахстане может быть
только какой-нибудь 617-й сообщением Джезказган—Бал-
хаш…

Вообще-то в России такие задрипанные поезда – крайняя
и удивительная редкость, но мне как раз на него и повезло.
Серое и мокрое постельное бельё, пожрать негде – ни ваго-
на-ресторана, ни перронной торговли, грязные убитые ваго-
ны, в общем, всё «в цвет». В том числе и попутчица. Моло-
денькая худенькая чёрненькая девчонка двадцати примерно
лет оказалась моей единственной соседкой по купе. Её про-
водил какой-то крутой «папик», увешанный с ног до голо-
вы сотовыми телефонами и пейджерами. Барышня улеглась
на свою полку и принялась читать книжку «10000 советов
тем, кто ждёт ребёнка». Я даже не стал спрашивать, как её
зовут…

Впрочем, она вскоре упала спать, а я по своему обычаю
стоял у открытого окошка в проходе. Мимо последовательно
проплывали «видеосюжеты» цветущего Замоскворечья, раз-



 
 
 

номастных весёленьких дачек Подмосковья, где народ уже
полол картошку, потом буксира, толкающего перед собой
огромную баржу мимо сонных рыболовов, сидящих по отко-
сам Оки в Серпухове…

Вскоре компанию у этого окна мне составила уже другая
барышня, почти моя ровесница, которая ехала в соседнем
купе. Она была женой какого-то офицера, и ехала в отпуск
откуда-то с Севера. Знакомство началось с совместного пе-
рекура в тамбуре, где она, узнав, что моя соседка по купе ни-
кем мне не является, прикололась над ней от души, а потом
стала рассказывать мне про свой родной Старый Оскол, где
я ни разу до этого не был…

Остановились в Туле, потом в Орле и Курске. На улице
до конца не темнело, к тому же в российских городах отклю-
чать по ночам уличные фонари, как в Алма-Ате середины
и конца 90-х годов XX века, как-то не было принято. В Кур-
ске в третьем часу ночи по мосту в сторону железнодорожно-
го вокзала ещё полз какой-то трамвайчик с пассажирами…

Я даже часика полтора поспал – ну не могу долго спать
в поезде и всё тут! Самые интересные картинки начались,
когда наш паровоз съехал с рассветом с главной харьковской
трассы, и покатил по тепловозной двухпутке в сторону Ста-
рого Оскола. Со скоростью не больше сорока…

Курская область плавно перетекла в Белгородскую. Кру-
гом был настоящий жирный чернозём, блестевший от  по-
лива, как антрацит. Среди цветущих яблонь и  делянок



 
 
 

с картошкой попадались аккуратненькие домики с колодца-
ми-«журавлями», а  из-под колёс тепловоза с  визгом, пис-
ком, кудахтаньем и  прочими подобными звуками разлета-
лись врассыпную сытые бюргерские куры, поросята и индю-
ки.

Сельские пейзажи остались позади, в Губкине за окном
закоптил небо Лебединский ГОК, а ещё через час мы прие-
хали.

Тихий провинциальный городок 1598 года выпуска уто-
нул в  зелени садов и  парков. На  самых дальних окраинах
виднелись какие-то многоэтажки, а по центру… Огромное,
но тогда ещё недостроенное здание местного вокзала стояло
среди тихого частного сектора, и, если в других городах же-
лезнодорожный вокзал – это чуть ли не центр всей местной
цивилизации, то здесь… Ну представьте себе картину: зда-
ние нашей Алма-Аты 1 поставить где-нибудь на улице Крас-
ных Партизан в Татарке, да ещё сделать так, что туда ходит
всего два автобусных маршрута с интервалом движения аж
в 1 час 10 минут у каждого! Но к прибытию нашего поезда
автобусы пришли. Оба!

Маршрут петлял по тихим улочкам, ветки фруктовых де-
ревьев совались в  окна… Дорога, такая узенькая, что два
«Икаруса» разъезжались на ней с трудом, сначала шла кру-
то вниз, проходила по мосту над речкой и рельсами, потом
круто поднималась вверх. На самом верху холма стояли два
старинных здания – той самой кондитерской фабрики, чьи



 
 
 

конфеты я купил на березниковском базарчике, и местной
церкви. Духота почти в тридцатник, а по улицам тут и там
мелькали молоденькие девочки в легкомысленных сарафан-
чиках…

Ближе к краю города образовались многоэтажные доми-
ки, а  завод «Осколцемент», на  который я ехал, находил-
ся уже за  городом. Автобус ходил туда тоже по какому-то
немыслимому расписанию, однако ж я доехал. Поселили ме-
ня прямо рядом со зданием заводоуправления. Там у них бы-
ла заводская поликлиника и здравпункт, но на втором этаже
они объединили четыре комнаты, и получился десятимест-
ный гостиничный номер. С телевизором, электроплитой, хо-
лодильником – и бесплатно!

Нас жило пятеро, трое мужиков были из Белгорода, ещё
один с Украины. Ничего, жили себе припИваючи.

Моя футеровка шла своим чередом, и  я захотел по  хо-
ду дела посетить с визитом и Оскольский электрометаллур-
гический комбинат. Я опять переехал сонный центр горо-
да. На другом конце Старого Оскола тоже оказались девя-
тиэтажные микрорайоны, кроме того, там, оказывается, хо-
дил трамвай! Один-единственный маршрут трамвая прохо-
дил по  всему Новому Городу и  тянулся ещё 31  километр
за город до этого самого «ОЭМК». Как электричка!

Трасса трамвая шла по полям и лугам, примерно через
каждый километр были остановки – то теплицы, то дачные
домики. Выехав из города, проехали мост, под которым тек-



 
 
 

ла небольшая, заросшая кувшинками речушка и паслось ста-
до гусей. С той стороны реки, где была устроена трамвай-
ная остановка, притулилась кафешка с летней площадкой,
а с другой стороны стояла синяя табличка «р. Убля». Кафеш-
ка называлась так же. Что-то я так ни у кого и не спросил,
где правильно ставить ударение в этом названии…

Трамвайчик порою разгонялся до такой скорости, что ко-
лёса начинали каким-то образом звенеть – на обычных го-
родских трамваях этого не услышишь. Иногда вагон прилич-
но мотало из стороны в сторону.

Зайти на территорию «ОЭМК», в отличие от подмосков-
ной Электростали, оказалось настолько просто, что это вновь
напомнило страну непуганых идиотов…

Через день я поехал обратно в город Лужков. Опять тот же
самый поезд, то же гадкое мокрое серое бельё, но теперь вдо-
бавок ещё и проводница попалась с характером: старая баба
вдвое толще меня самого ходила по вагону и пыталась всех
пассажиров построить по стойке «Смирно». Докапывалась
до каждой мелочи – «Зачем окно открыл?» – и тому подоб-
ное. Разумеется, она быстренько была послана мною куда-то
очень далеко, после чего ходила и принюхивалась, не пьян ли
я – точно бы ментов натравила. Но тут уж у неё ничего не вы-
шло, и это явно не добавило этой бабе ни хорошего настро-
ения, ни здоровья…

Моим соседом по купе оказался молоденький армянин,
отвоевавший в Карабахе. Ну такой герой, куда там! Хотя че-



 
 
 

го уж скрывать – азербайджанцы получили в Карабахе на всю
катушку…

Когда выехали на  главную трассу, перед нами замая-
чил скорый из Феодосии – главный «черешневоз» Крыма.
Мы догоняли его на  каждой станции. Весь его плацкарт,
ещё по  сезону безлюдный, был забит под потолок ящика-
ми с огромной (со сливу) колерованной черешней, которую
и выгружали на каждой станции. Перроны Курского вокза-
ла, несмотря на 6 утра воскресенья, вообще напоминали ал-
матинский Зелёный базар. «Фруктовозы» с Украины нача-
ли подходить через каждые 20 минут, и все перроны превра-
тились в черешневую «оптовку». Но товар в основном ску-
пали азербайджанцы, чтобы развезти его дальше по рынкам
Москвы, и там уже навариться. Обычных покупателей, кото-
рых так много приходит за фруктами к алматинским поез-
дам в Рубцовке, Барнауле или Черепанове, я так и не увидел.

Прижатый коробками фруктов к самому краю перрона, я
дождался электричку обратно до Царицыно, и поехал себе
досыпать…



 
 
 

 
106. Рудный двор

 
Для того, чтобы сделать одну из марок наших огнеупор-

ных смесей, срочно потребовался пиролюзит, причём нам
нужно-то было его всего около двух тонн. Москвичи упали
на телефоны и вскоре выяснили, что такое сырьё есть на Ко-
согорском металлургическом заводе в Туле, который полу-
чает его вагонами из нашего же Казахстана, с Жайремского
ГОКа. Лучше нашего марганца был чиатурский, но посколь-
ку Грузии тогда уже не было, сырьё с того месторождения
в страны СНГ больше не продавали. Говорили, что грузинам
теперь нечем его сушить после обогащения – ни электриче-
ства, ни газа…

Неделя ушла на  то, чтобы всё узнать, выписать счета,
оплатить, и  всё такое прочее. Дело было на  мази, и  тогда
наш московский персонал стал наезжать на Габаева, чтобы
за этим пиролюзитом послали в Тулу меня, потому что все
остальные были заняты «более важными» делами.

Но что бы ты не делал в этой России, с тебя везде и посто-
янно требовали документ, не просто удостоверяющий лич-
ность, а с этой их пропиской, без которой эта страна жить так
и не научилась! Я не совсем понимал, что я там могу сделать
со своим казахстанским загранпаспортом. Тем не менее мне
выписали по всем правилам доверенность, а затем я стал об-
званивать московские транспортные фирмы в поисках под-



 
 
 

ходящей автомашины.
Вообще-то я хотел найти «ЗиЛ-бычок» с открытым ме-

таллическим кузовом, но  таких в  аренде нигде почему-то
не было. Все фирмы предлагали либо грузовые «ГАЗели»
-полуторки, либо монстров в виде «КамАЗа-длинномера».
В конце концов я остановился на фирме, которая предложи-
ла самосвал «ГАЗ-53». Такой грузовик, во-первых, стоил по-
дешевле, а во-вторых – по трассе шёл более или менее быст-
ро. «Сутенёр», то бишь диспетчер, дал мне по телефону но-
мер лайбы, которую поутру подадут мне к дому…

Был декабрь 2000 года. Стоял мороз ближе к минус пят-
надцати. К восьми утра я вышел на улицу возле своего дома
и стал смотреть на все грузовики, проезжавшие мимо. «ГА-
Зона» как-то не наблюдалось, и я не сразу обратил внима-
ние, что по двору крутится огромный пустой «ЗиЛ» с но-
вой «квадратной» кабиной и обычным деревянным кузовом!
Минут через пятнадцать в мою душу закрались смутные со-
мнения, и  я подошёл к  его водителю. Ну конечно  же, это
и оказалась заказанная мною лайба. Водила был дико удив-
лён, что мне дали номер другой машины, но этот-то бедолага
был ни в чём не виноват…

Грузовик восьмилетней давности, хоть и  пустой, полз
по трассе со скоростью максимум в шестьдесят пять, и разо-
гнать его побыстрее никакой возможности не  представля-
лось. Мужик за рулём попался абсолютно классный, несмот-
ря на то, что был москвичом – среди жителей города Луж-



 
 
 

кова это, к сожалению, редкость. Мы мило беседовали часа
три, пока ехали – сначала я рассказывал ему про Алматы,
а потом он выдал мне целую кучу разных дорожных историй,
коих знал множество. И на этот самый Косогорский завод
мы приехали только к обеду.

Я понёсся в здание заводоуправления, и мне велели выпи-
сать на эту машину разовый пропуск. Пока водитель запол-
нил себе путевой лист, эта контора закрылась на обед, и мы
встали ещё на час. На улице в тот день было очень скольз-
ко, мороз дошёл до минус двенадцати. Мы торчали в кабине,
периодически включая двигатель, чтобы погреться. Перерыв
рано или поздно всё-таки кончился, и пропуск нам выписа-
ли.

Место, где находился завод, не зря называлось Косая Го-
ра: здания цехов и  прочих служб стояли на  террасах аж
в трёх уровнях, и мы, ездя по его территории, то буксовали,
пытаясь забраться на очередной крутой ледяной подъём, то
не знали, как затормозить на таком же ледяном спуске.

Переехав пару раз через какие-то рельсы, мы наткнулись,
наконец, на весовую. Мой шофёр сначала никак не мог за-
гнать свой грузовик на платформу – весы были под довольно
низеньким навесом, и ему мешал аэродинамический козы-
рёк, который он соорудил на крыше кабины: его грузовик во-
обще-то был с тентом, который специально ради этого рейса
сняли.

Наконец водила аккуратно прокрался на самый край ве-



 
 
 

совой платформы задним ходом – козырёк над кабиной за-
мер сантиметрах в двух или трёх от крыши навеса. Нам вы-
дали талончик, велели ехать к цеху, и там искать заведую-
щего рудным двором.

В  приёмной начальника цеха сидела совершенно обал-
денная девчонка – красоте девочек того города, в который
со своим самоваром не ездят, давно уже нужно посвятить
отдельный сайт! Она сначала целых полчаса пыталась найти
мне этого мужика по всем заводским телефонам, но потом
бросила это бесполезное занятие, и стала объяснять, как до-
ехать до рудного двора: налево, направо, вверх, вниз, снова
налево, ещё раз налево, под арку, ну и так далее… Короче,
я так ничего толком не понял, и попросил:

– Нарисуйте мне дорогу, пожалуйста!
– Я не умею рисовать! – ответила барышня и заливисто

рассмеялась.
Поехали искать рудный двор. Разумеется, сперва заблу-

дились, и попали на него только со второго раза. Посреди-
не его на высокой эстакаде уютно расположился огромный
товарняк, люки некоторых полувагонов были открыты и пи-
ролюзит сыпался оттуда вниз, где ездил трактор-погрузчик
с огромным ковшом, сгребая руду в бурты. Шеф этого скла-
да оказался здесь, и дал команду трактористу кинуть один
ковш к нам в кузов. Грузовик от двух тонн груза чуть присел
на своих рессорах, и мы поехали обратно на весы.

Там оказалось, что нам недогрузили полтора центнера ру-



 
 
 

ды. Мы снова забрались по всем косогорам на склад, и са-
ми попросили тракториста догрузить нас, причём сказали,
сколько нам не хватает. Но мужик, не знаю уж, с какой радо-
сти, навалил нам ещё почти полный ковш. Конечно же, по-
лучился перегруз почти в тонну, и я побежал в заводоуправ-
ление – звонить в наш московский офис, чтобы сообщить
и о переборе, и о том, что у меня другой номер машины –
не тот, который ждут на нашем заводе.

Всё каким-то образом уладилось часа через полтора: за-
водские выписали мне дополнительные счета-фактуры, ма-
шину выпустили с территории, и мы, уже в четвёртом часу
вечера, когда уже было почти совсем темно, так же не спеша
покатили обратно. Выбравшись на трассу, мой шофёр сна-
чала заправил машину, а  затем остановился у небольшого
придорожного кафе, на стоянке у которого продавали те са-
мые «Тульские» пряники, причём всяких разных размеров.
Накупили пряников и поехали обратно.

Через два с  половиной часа муторно медленной поезд-
ки впереди показались огоньки покровского базара стройма-
териалов. Мы свернули с симферопольской трассы направо
и поехали в сторону нашего завода. Я-то должен был пока-
зать водиле дорогу, но в такой кромешной тьме почему-то
«потерялся» на развязке дороги, шедшей из Подольска в Ям,
и мы чуть было не уехали в само Домодедово мимо домика
автозаправки, стоявшей у этой эстакады. И только в самый
последний момент, заметив нужную дорогу, резко уходив-



 
 
 

шую вправо, я едва успел показать на неё пальцем, как мой
шофёр, чтобы попасть туда, заложил на гололёде такой ви-
раж, которому позавидовала бы вся образцово-показатель-
ная эскадрилья «Витязь»!

Несчастная машина, попав в  «плоский штопор», чуть
не сложилась пополам, но в поворот всё же вписалась. Сон-
ная бабка, сидевшая на вахте «Домогнеупора», чуть не по-
мерла от испуга, когда наша машина остановилась перед во-
ротами. Шёл восьмой час вечера, и на заводе практически
никого не  было. Но  Санёк тормознул двух своих работяг,
и они понеслись разгружать этот пиролюзит в каком-то скла-
де, а Жамал, колдовавший с какими-то составами у муфеля,
увидел огромный, затянутый в полиэтилен пряник, и тут же
поставил чайник.

Домой в  ту пятницу мы попали только в одиннадцатом
часу вечера…

Прошло полгода, и летом 2001 года нам снова понадобил-
ся тот же самый пиролюзит. Вторая часть «марлезонского
балета» отличалась от первой тем, что машину для его пе-
ревозки решили заказать на сей раз в самой Туле – это вы-
ходило почти на тысячу рублей дешевле! Правда, и у меня,
и у Саньки, вновь ждавшего меня с этой машиной на заводе
в Домодедово, теперь было по сотовому телефону.

Когда уже договорились и насчёт руды, и насчёт машины,
я пошёл узнавать, на чём бы мне уехать рано утром в эту Ту-
лу. Я ещё весной вырезал из двух, шедших подряд, «москов-



 
 
 

ских» выпусков «Комсомольской правды», расписание меж-
дугородних автобусов, но оказалось, что оно безбожно врёт.
Там не было никакого намёка на то, что рейсы в Тулу-то вот
они, рядом – не с «Юго-Западной», а с «Домодедовской».
Но  первый автобус шёл только в  7.30  утра. А  почему  бы
и не в шесть?!! Билетов заранее не продавали – кондукторша
заходила в салон только перед самым отправлением рейса.
Но тётка, сидевшая в новеньком здании автостанции, доб-
росовестно записывала всех желавших в листочки – брони-
ровала места, и хорошо, что я догадался «забронироваться»
почти за сутки: рано утром этот автобус не взял почти с де-
сяток желающих, оставив их на  следующий рейс, шедший
где-то на полтора часа позже…

Автобус «Неоплан-Ситилайнер», хоть и был, естественно,
не новым, но выглядел вполне бодро, да и по трассе бежал
так же – мы обогнали даже половину легковушек, не гово-
ря уж о грузовиках. Рейс заходил в самый центр Тулы, к ав-
товокзалу, и я наконец-то увидел сам город. А он оказался
очень даже ничего – гораздо красивее, чем я себе это пред-
полагал!

Кое-как разобравшись в маршрутах местных автобусов, я
к одиннадцати утра примчался на Косую Гору. Машины, за-
казанной нами, ещё не было, и мне пришлось ждать её минут
двадцать. Увидев, что человек приехал, я понёсся оформ-
лять документы.

Оказалось, что с этого дня на заводе поменялось почти



 
 
 

всё начальство, и отдел сырья отправил меня за новой ви-
зой к новому заместителю директора по сбыту. Я получил
эту визу, мне выписали накладные, я до обеда успел их под-
писать и оформить пропуск для автомашины на территорию
завода.

Взвесились, поехали в доменный цех, где, несмотря на пе-
рерыв, всё же получили на своих накладных подпись его на-
чальника, но в самом рудном дворе мы всё-таки застряли ми-
нут на сорок – грузить нас было некому. Погрузчика-трак-
тора на сей раз не было, и машинист огромного козлового
крана, которому мы сказали, сколько нам этого пиролюзита
надо, сыпанул нам в кузов полный грейферный ковш руды,
причём с высоты метров в пять! Рессоры несчастного само-
свала на этом чуть не кончились! Снова перегруз – на сей
раз на семьсот килограмм.

Я понёсся в  заводоуправление, и  отдел сырья вдруг за-
упрямился  – они боялись выписать мне дополнительный
счёт на лишний вес, не зная, что там на уме у нового началь-
ства. Я потратил почти два часа, пока всё же получил разре-
шение, счета, и пропуск на выезд с территории. И опять, как
и полгода назад, всё утряслось только к половине четвёртого
вечера – что толку, что мы приехали не в час дня, а в один-
надцать утра?!! Судьбу не обманешь…

А сотовый телефон надрывался каждые пять или десять
минут – Санёк, ждавший меня с этой рудой там, на нашем
участке, уже ссал кипятком! Мне стало очень жалко этого



 
 
 

коренного москвича, аж самого потомка графов Нарышки-
ных, и поэтому я специально остановил нашу машину на об-
ратном пути на одной из тульских улиц у продуктового ма-
газина, чтобы купить там для Саньки самый большой туль-
ский «Подарочный» пряник.

Мне всё равно никак не удавалось съездить в Тулу так,
чтобы потом надо было сразу домой в Алма-Ату – у нас же
в Казахстане такие прянички тогда ещё не продавали. И мо-
ей мечте довезти хоть один такой пряник до нашего города
так и не суждено было сбыться… Мы проехали на самосва-
ле почти через весь центр города. Как потом оказалось, это
действительно вышло почти на десяток километров короче,
чем ехать через саму Косую Гору на объездную.

«ЗиЛ-ММЗ» почапал себе потихонечку в сторону Моск-
вы. Это же тебе не «Ситилайнер», и обратно я ехал почти
на час дольше, чем туда. Ну да ладно, мы всё равно ещё успе-
ли после разгрузки машины и расчёта с её водителем заехать
и забрать с работы Сашкину подругу Ольгу.

Это же было самым главным!



 
 
 

 
107. Нас не догонят!

 
Наджат Шарипов, долгое время бывший водителем у бра-

тьев Кузевановых, был шофёром просто по  своему при-
званию. До  «Гранита» он несколько лет открутил баранку
на «Скорой Помощи» по улицам Алма-Аты, и только он од-
нажды смог привезти меня в самой середине рабочего дня
от угла Абая и Ленина до аэропорта за 14 минут, не попав-
шись при этом ментам! Мы неслись по городу со скоростью
за стольник, под включённую на всю громкость очередную
песню Офры Хазы, к которой Шарипов был явно неравно-
душен…

Времена изменились, и Наджат сначала прибился напар-
ником к  «костоправам», а  потом вместе с  одним из  них,
Мишкой Крыжановским, стал гонять машины из  Европы
на продажу.

Мужики улетели на  самолёте в Литву, взяли там за ка-
кие-то копейки по  небитой машинке  – профессионально-
го «костоправа» Крыжановского обвести вокруг пальца бы-
ло практически невозможно!  – и  поехали обратно домой.
Мишка взял «Ниссан-Санни» 1986 года, а Наджат – «Маз-
ду-323BW» («универсал») 1983  года выпуска. Недорогие
машины должны были уйти на алматинской автобарахолке
меньше, чем за неделю – мужики не имели возможности дол-
го ждать продажи, жили с оборота…



 
 
 

Где-то сразу за Великими Луками наджатовская «Мазда»
вдруг заглохла, и Мишка потащил её «на верёвке». Сломал-
ся датчик Холла в трамблёре. Так они добрались до Москвы,
и пристроили свои машины на ночь на какой-то автостоянке
возле пересечения Кольцевой автодороги и Рублёво-Успен-
ского шоссе, после чего появились у меня. Мороз на улице
хоть и стоял не особо сильный, градусов семь-восемь, но На-
джат, со своим небольшим ростом, просидев несколько ча-
сов за рулём нетопленой машины, был теперь очень сильно
похож на пингвинёнка Лоло.

На следующее утро мы поехали к восьми утра на ту стоян-
ку, орлы забрали свои лайбы и так же, «на верёвке», пригна-
ли их к моему дому. Я накупил у станции метро всяких «ав-
томобильных» газет, и господа перегонщики стали обзвани-
вать все московские конторы, где торговали запчастями для
«Мазд». Нашли какую-то фирму, стоявшую на Ленинградке
почти у самого Зеленограда, поехали туда, и через каких-то
три часа вернулись назад с этим самым датчиком. Когда его
поставили, машинка немедленно завелась и работала себе,
как ни в чём не бывало. А разобрав старый датчик, они уви-
дели, что он внутри весь клееный-переклеенный!

На следующее утро мужики собрались ехать дальше, в Ал-
маты. Мне в Москве до Нового Года делать было уже нече-
го, и  я собрался домой вместе с  ними. Утром 19  декаб-
ря 2000  года мы помылись, побрились, хорошо позавтра-
кали, собрали все шмотки, загрузились и потихонечку от-



 
 
 

правились. Перед самым отъездом я залез на сайт «Yahoo-
Weather» и переписал погоду по всем городам, которые мы
должны были проезжать, на три-четыре дня вперёд.

Тормознули у станции метро «Красногвардейская», зата-
рились в универсаме всякими продуктами, и доехали потом
до автосервиса на конечной остановке троллейбусов и авто-
бусов в  самом конце Каширского шоссе. У «Ниссана» -то
был «ABS», а на «Мазду» пришлось купить и надеть рези-
ну с шипами. За час нашу с Наджатом машинку переобули,
и велели первые 200—300 километров ехать со скоростью
не больше семидесяти, чтобы эти шипы притёрлись и при-
катались.

Так оно и получилось. Едва мы свернули со МКАДа на ни-
жегородскую трассу, как сразу же попали в какую-то жут-
кую пробку, которая рассосалась только где-то ближе к Элек-
тростали. Мужики остановились, сняли воздушные филь-
тры и стали прыскать из какого-то аэрозольного баллончика
в карбюраторы. Не знаю уж, что там пообещала американ-
ская фирма, выпустившая этот хитрый химикат, но звук на-
шего двигателя и вправду стал заметно тише и ровнее.

Мы убегали от наступавшего нам на пятки циклона: сто-
ило хоть ненадолго остановиться, как тут же начинался снег,
а  как снова притопишь по  трассе, он прекращался. Впро-
чем, «Yahoo-Weather» так нам и обещал. И Наджат, и Миш-
ка доэкономились на антиобледенительной жидкости, и раз-
бавили её водой настолько, что жиклера стеклоомывателей



 
 
 

на обеих лайбах за городом моментально замёрзли. На до-
роге был гололёд, а там, где успели посыпать соль – он был
и ещё пополам с жидкой грязью. Лобовик оставался чистым
не больше десяти минут, и приходилось всё время останав-
ливаться, и очищать его то водой, то снегом…

По  дороге до  Нижнего Новгорода мы уже увидели
несколько машин, и грузовых, и легковых, улетевших с трас-
сы в  кюветы, и  перевернувшихся. Мои орлы небезосно-
вательно опасались всяческого дорожного рэкета, поэтому
на центральные улицы городов, попадавшихся нам на пути,
старались не попадать. Владимир мы объехали по какой-то
окружной дороге, а вот в Нижнем Новгороде пришлось за-
ехать в сам город – другой дороги не было. И сразу при въез-
де оказался какой-то железнодорожный переезд – излюблен-
ное место рэкетиров! Когда его шлагбаум вдруг опустился
прямо перед нами, с Наджатом чуть не случилась истерика.
Но мимо всего лишь навсего прошёл маневровый тепловоз
с парочкой вагонов, и переезд открыли.

Орлы притопили по  улице, шедшей мимо знаменитого
«ГАЗа», почти под стольник.

За Нижним Новгородом машин на трассе стало намного
меньше, и господа перегонщики даже рискнули остановить-
ся у какого-то придорожного кафе, чтобы поужинать и по-
пить кофейку. Уровень сервиса и  в  этом кафе, и  во  всех
остальных, попавшихся нам на территории России, был про-
сто плачевным – всех продавщиц нужно было срочно отдать



 
 
 

на курсы элементарной вежливости. Сонная тётка швырнула
в нас по стакану кофе, мы немного посидели за столиком,
Мишка с Наджатом покопались в документах на свои лайбы,
и мы тронулись дальше.

Когда мы заехали в  Чувашию, нас остановили на  пер-
вом же посту ГИБДД: менты записывали в специальный жур-
нал всех, кто рискнул сунуться на трассу после одиннадца-
ти вечера. Примерно через час после этого, проезжая че-
рез довольно большое село, мы вдруг увидели совершенно
непонятный дорожный знак. На  значительном расстоянии
от  дороги торчал металлический столб, на  котором висел
знак «Ограничение скорости», причём, непонятно, до сколь-
ки – пятидесяти? шестидесяти? – первая цифра была затёр-
та до неузнаваемости. Под этим знаком висело две столь же
неразборчивых и затёртых таблички: зона действия – то ли
две, то ли пять тысяч метров и время действия знака – во-
обще в свете фар не читаемое!

Мишка проскочил мимо со  скоростью под семьдесят,
и  из  ближайших кустов немедленно выскочил чувашский
мент, подоивший моих орлов на сумму по 250 рублей с каж-
дого. Наджат утешался лишь тем, что на трассе через Сама-
ру такого беспредела было ещё больше…

Казанское ханство господина Шаймиева встретило нас
кассой у моста через Волгу: деньги за проезд по этому соору-
жению сдирали со всех машин, не имевших цифры «16» –
самого Татарстана! – в секторе региона на российских но-



 
 
 

мерных знаках и, уж тем более, со всего транзитного транс-
порта. Номера местных машин тоже были очень странные:
всё дело в том, что на номерах Российской Федерации под
этой самой цифрой, обозначавшей регион, ставилась над-
пись «RUS» и рисовался российский трёхцветный флажок.
Причём эти флажки стали рисовать не сразу, а только через
полгода или год, как ввели такие номера. Но с момента вве-
дения таких знаков прошло уже семь лет, а господин Шай-
миев флажки России на своих номерах рисовать почему-то
так и не научился – проехав весь Татарстан, я не увидел ни
одного номера с цифрой «16» и флажком…

Дело шло уже к четырём часам утра, и мои орлы решили
остановиться на ночлег. Мы отыскали платную охраняемую
автостоянку – у её ворот стояло пять или шесть мужиков,
вооружённые банковскими помповыми ружьями – и заехали
внутрь, лихо спрятавшись там от ледяного ветра (стукнуло
уже минус 15!) между «фурами» дальнобойщиков. Наджат
вёз с собой одеяло, я завернулся в свою куртку, мы с полча-
сика погрели машину и улеглись…

Ясное дело, что через три часа мы проснулись от дико-
го холода. Выспались – не выспались, но Крыжановский дал
команду ехать дальше. Часа через три мы оказались у На-
бережных Челнов. Нас опять подоили на мосту при въезде
в город, потом Мишка пару раз останавливался на его ули-
цах, спрашивая, как нам проехать дальше и, уже на трассе,
при выезде из Набережных Челнов на Уфу, нас остановили



 
 
 

на посту ГИБДД. Гололёд был совершенно жуткий, и наши
машины, хоть и ехали со скоростью меньше сорока, смогли
остановиться только за постом, уже выехав за шлагбаумы,
его ограждавшие.

На  посту дежурило четверо татарских ментов в  разных
званиях – прямо готовая команда для «КВН»! И первым де-
лом они потребовали документы у меня – пассажира! – на-
верное подумали, что я тут самый главный. Я показал своё
командировочное удостоверение Алматы-Москва, постовой
татарин скривил такую кислую физиономию, что я чуть бы-
ло не расхохотался, потом они вдвоём начали трясти доку-
менты на наши лайбы, тут же нашли какие-то, якобы недо-
стающие, записи в техпаспортах, и велели подоиться по со-
рок рублей с каждой машины. Наджат, тоже татарин, пошёл
на пост – разбираться со своими братьями по крови, а мы
с Крыжановским остались у машин. Кругом было абсолютно
голо – ни деревца, ни кустика, и я зашёл за переднюю маши-
ну, чтобы пописать.

Один из татарских ментов, хоть и стоял почти в ста метрах
от меня, тут же прибежал, и стал орать, что сейчас закроет
меня за злостное хулиганство (!), отобрал мой паспорт, и по-
шёл с ним обратно на пост. Я сразу же понял, к чему весь
спектакль, и сел на посту рядом с дежурным, глядя в его ком-
пьютер, который показывал телекамерой подходившие с обе-
их сторон машины, и в отдельном окошке определял их но-
мера. Я ждал, когда эти менты скажут мне, на сколько они



 
 
 

хотят меня подоить, но сам об этом, естественно не заикал-
ся. А ментяра прямо у меня на глазах сделал вид, что звонит
в местное РОВД – приезжайте, мол, и заберите у нас хулига-
на! – короче, играл свою роль на совесть!

Не знал, бедолага, что попадёт со своей наглой жадностью
прямиком в Интернет…

В конце концов самый старший татарин на этом посту, ка-
питан в звании, потребовал у меня сто рублей. Я отдал и по-
шёл к нашим машинам, где Мишка, пока это всё происходи-
ло, починил контакты магнитолы в нашей «Мазде», и у нас
с Наджатом заиграла музыка. Мы поехали дальше…

К Уфе стемнело, и мы сначала не поняли, где же идёт до-
рога, ведущая дальше на Урал. Мишка, шедший впереди нас,
доехал по улицам города до моста через ту самую речку, в ко-
торой когда-то, говорят, утопили легендарного Василия Ива-
новича, и только там какой-то «камазист» объяснил ему, как
нам выехать из города. Мы вернулись почти туда же, где за-
езжали в город, и свернули на какую-то объездную дорогу,
на которой не было ни единого указателя. Там мы пару раз
останавливались возле мужиков, чистивших тракторами до-
рогу от снега и, в конце концов, всё же выбрались на трассу,
шедшую через горы на Челябинск.

Повалил густой снег, нам навстречу попадалось так мало
машин, что Наджат стал нервничать, подозревая, что доро-
га через перевал закрыта. Мы проехали почти полтора часа,
когда впереди появился мигавший всеми своими огоньками



 
 
 

ментяра, сразу за которым огромный тягач тащил по снегу,
как санки, белый «Опель», натурально завязанный в  мор-
ской узел. Кабины, багажника и парочки колёс у этой лай-
бы уже не было! Сразу за ними шла вереница машин, кон-
ца-края которой мы сначала не увидели.

Когда мы остановились на базарчике у поворота в Ашу,
и я купил банку местного мёда, тётка-продавщица сказала
нам, что перевал и в самом деле открыли всего пару часов
назад! Снежище валил просто жуткий – циклон догнал нас
вновь, но мои орёлики притопили по трассе почти под сот-
ню, лихо умудряясь обгонять попутные машины в коротень-
ких перерывах между встречными. В конце концов мы обо-
гнали почти всю эту колонну и опять убежали от циклона –
снег прекратился. Где-то за Саткой машин на трассе не стало
вообще, и Мишка, ехавший впереди нас, вдруг начал как-то
странно вилять по трассе – видать, уже засыпал! В Миассе
нам снова попалась платная парковка с вооружённой охра-
ной, и мы стали устраиваться на свой второй ночлег.

Стало чуть теплее, мы на сей раз спали дольше, а когда
проснулись, то оказалось, что засыпаны снегом почти по ко-
лено – циклон-то на ночёвку не останавливался! Челябинск
мы стали объезжать по окружной дороге и поймали по «FM»
какое-то местное радио – молоденькая дикторша с каким-то
щенячьим восторгом рассказывала в утренних новостях, что
накануне в Челябинске осудили одного мужика из нашего
Казахстана за то, что он провёз на их базар мясо мимо та-



 
 
 

можни, и дали ему там же, в России, четыре года!
Уроды… В их голодном краю, где обыкновенная колбаса

до сих пор бывает не во всех магазинах, они таких людей
должны были встречать с самыми распростёртыми объяти-
ями и понимать, что после уплаты всех положенных тамо-
женных сборов, цена на это мясо вырастет ровно вдвое! Да,
времена «сталкеров» кончились…

На границе Челябинской и Курганской областей на огром-
ной куче валунов стоял столб, очень похожий на  «Евро-
пу-Азию», вокруг которого шла надпись «Курганская об-
ласть – Челябинская область». Рядом с ним оказалось ка-
фе, возле которого уже стояло ещё штук шесть легковых
машин с  транзитными номерами и  Украины, и  Германии,
и ещё каких-то стран. Мужики пили кофе, мы решили к ним
присоединиться и, только взяли по чашечке, как возле всех
этих машин остановилась новенькая «десятка». Из неё вы-
шло четверо бритоголовых «кожаных» мальчиков, приняв-
шихся внимательно рассматривать все стоявшие у этого ка-
фе лайбы. Наджат бросил кофе, схватил меня за шкварник
и потащил к машине – мы сорвались с этой стоянки самыми
первыми!

Снег кончился, но на трассе был такой гололёд, что до-
рога была, как зеркало! Шарипов вдавил педальку в  мо-
торный отсек, и мы помчались по этому льду за сто трид-
цать. Через несколько километров мы увидели серебристый
«БМВ» с  полностью тонированными стёклами, стоявший



 
 
 

справа от  трассы, на  повороте к  каким-то коровьим фер-
мам. Сколько человек там сидит, мы не видели, и я подумал,
что сейчас приоткроется окошко, оттуда высунется дуло,
и по нам начнут стрелять. Мы пролетели мимо этой маши-
ны так быстро, что даже не заметили, попыталась ли она по-
ехать за нами. В любом случае, угнаться за Наджатом на та-
ком льду смог бы далеко не каждый даже очень профессио-
нальный водила!

Нас не догонят!
Стрелочка уровня топлива на такой скорости вдруг нача-

ла падать так быстро, что Наджат понял: неисправен карбю-
ратор. Но отрегулировать его можно было уже только дома,
в Алматы. Перед Курганом нам пришлось ехать на заправку,
а незадолго до таможенных постов нас тормознул последний
российский ментяра. Этот попался на редкость не кровожад-
ный и, посмотрев в документы, быстро отпустил нас, и даже
пожелал доброго пути.

Машин у таможни было сравнительно немного. Россий-
ский таможенный пост мы прошли за час и подъехали к ка-
захстанскому. Стало темнеть и снова повалил снег. На нашей
таможне у старых перегонщиков оказался знакомый мужик,
и он оформил им все документы сравнительно быстро – они
уложились в полтора часа. Дорога по Казахстану от таможни
до поворота на Мамлютку пошла на редкость убитая. За Пет-
ропавловском мы повернули на юг, убегать от циклона нам
стало уже некуда, и нас накрыла нешуточная пурга!



 
 
 

На трассе всё время попадались «ЗиЛы» -длинномеры»,
вёзшие в сторону Кокшетау газовые баллоны для кухонных
плит. И в один из них мы с Шариповым чуть не врезались!
Его задний борт, полностью залепленный снегом, возник пе-
ред нашим носом из снежной пелены так стремительно, что
Наджат едва успел затормозить!!! Задние габариты у полу-
прицепа не горели. Мы целый час не могли его обогнать –
кучу снега, поднятого «длинномером», сносило как раз вле-
во, и сквозь него мы бы даже не увидели фар встречного ав-
томобиля. В Келлеровке этот «ЗиЛ», наконец-то, зачем-то
встал, и мы вырвались вперёд.

Продукты у нас уже кончились, и мы решили остановить-
ся в центре Кокшетау. Но там вдруг оказалось, что в одинна-
дцатом часу вечера ни один из крутых гастрономов в самом
центре города уже не работает. Выехав из города и перебрав-
шись через линию железной дороги, мы в следующем же по-
сёлке увидели вывеску кафе, остановились и зашли в него.
Три молоденьких девчонки, дежуривших там ночью, момен-
тально накрыли нам столик и угостили вкуснейшим домаш-
ним лагманом – России до такого изумительного сервиса бы-
ло ещё очень далеко.

Мы не успели съесть свой ужин, как во всём посёлке вдруг
погас свет: «Кокшетау-Энерго» вместе с нашим «KEGOC»
пели старую песню о главном – о хронических неплатежах
за электроэнергию. Девки тут же поставили нам на столик
керосиновую лампу, мы напились чаю, купили у них продук-



 
 
 

тов, и поехали дальше.
До Астаны мы в ту ночь так и не добрались – Мишка встал

на ночёвку на огромной стоянке дальнобойщиков у поворота
на бывшую Алексеевку, ставшую теперь Ак-Кулем. Поспав
четыре часа, мы увидели вокруг себя только густейший ту-
ман, в котором очень осторожно стали подкрадываться к Но-
вой Столице Евразии. На посту ГАИ при въезде в город с нас
содрали по тысяче тенге (200 российских рублей) так назы-
ваемого «экологического» сбора – кольцевой трассы вокруг
Астаны тогда ещё не было.

На столичных улицах рано утром хоть и было очень много
машин и автобусов, но натриевые жёлто-оранжевые лампы
уличных фонарей светили очень ярко, и туман в самом го-
роде был как бы не так сильно страшен. Проехав всю Аста-
ну и  попав на  карагандинскую трассу, мы вскоре доехали
до поста ГАИ в Кызылжаре, где была резиденция Президен-
та страны. Мишка проехал вперёд, а нас с Наджатом остано-
вили. Ментяра долго ходил кругами вокруг нас, но Шарипов
так ему и не «подоился»…

Километров через полсотни от столицы, ближе к Арша-
лам, сначала вдруг резко кончился туман, а ещё через ки-
лометров пятнадцать в  глаза ударило ярчайшее солнце  –
«Yahoo-Weather» не врал! Но накануне здесь прошёл дождь,
и  сразу же после него стукнул мороз: мало того, что сама
трасса – все холмы вокруг выглядели какими-то «зеркаль-
ными» и сверкали на солнце, как новогодние игрушки.



 
 
 

На посту ГАИ в Осакаровке ментов не было, но мои орлы
тормознули на полчасика, чтобы вздремнуть. Вообще на до-
рогах Казахстана «ГАИшников» было раз в десять меньше,
чем в  России: бывший министр внутренних дел Каирбек
Сулейменов (старый, тёртый и битый опер-профессионал!)
не зря прокатился той осенью через всю страну загримиро-
ванным под простого «челночника» на «КамАЗе» с арбуза-
ми…

В районе Караганды на трассе то тут, то там валялись ли-
бо перевернувшиеся, либо слетевшие по гололёду в кювет
огромные «шаланды». Правда, с территории Карагандинско-
го Металлургического Комбината тут  же выехали мужики
на  тракторе с  прицепом и  принялись лопатами рассыпать
на трассе металлургический шлак, похожий на битое зелё-
ное бутылочное стекло.

В самой Караганде перегонщики поехали по самым окра-
инным улицам со страшными заледеневшими ямами в  за-
падной части города – соваться в центр с нашими транзитны-
ми номерами они не рискнули. Выехав из Караганды через
Юго-Восток, уже в посёлке Кураминской птицефабрики, мы
увидели стоявший отдельно сбоку от трассы большой белый
дом без всякой вывески. По количеству «шаланд», стоявших
возле него, было похоже, что это какое-то кафе. И точно –
нас накормили там вкуснейшим и дешёвым обедом.

Дорога, а вернее то, что от неё осталось сразу за Спасском,
представляло собою весьма печальное зрелище. Но вскоре



 
 
 

на трассе даже стала попадаться какая-то дорожная техни-
ка, а ещё дальше она была уже целыми кусками перекрыта,
а объезды были сделаны бульдозером просто в степи – ни-
чего, по мёрзлой глине можно было ехать почти, как по ас-
фальту.

Впереди уже долго маячил длинный автобус «ЛАЗ»
с частными шымкентскими номерами. Наджат взялся его об-
гонять, но этот козёл вдруг тоже резко рванул влево, и мы,
спасаясь от его борта, вылетели с трассы на заледеневший
наст откоса! Шарипов удержал машину просто чудом – ши-
пованая резина спасла нас ещё раз! Мы стали снова обгонять
этот автобус и вдруг увидели, что его водила смотрит на нас
и… ржёт!!! Тогда я открыл окно и обложил этого урода все-
ми матюками и факами, какие только знал!

Прямо посреди Великой Казахской Степи мы вдруг уви-
дели заправку и остановились. Электричества там ещё не бы-
ло, и  мужики стояли у  своего вагончика, расставив возле
себя бензин, солярку и масла, заранее разлитые по десяти-
и двадцатилитровым канистрам. Так, меряя топливо этими
ёмкостями, они его и продавали! Заливая нам 20 литров бен-
зина, они сказали, что в следующем году к ним собираются
протянуть электролинию.

За 147 километров до Балхаша началась новая, построен-
ная какими-то иностранцами дорога – идеально ровная по-
лоса асфальта радикально чёрного цвета. Машинка бежала
чуть больше стольника не шелохнувшись – бедолага Наджат



 
 
 

чуть не уснул! Здесь же кончились последние остатки сне-
га на земле и льда на трассе. В Балхаше мы остановились
попить кофе. Было семь часов вечера 22-го декабря и мои
бывшие сослуживцы в «KEGOC» собрались по случаю Дня
Энергетика на грандиознейшее гульбище в ресторане «Каз-
жол» – как потом оказалось, с певицей Валерией в качестве
главного блюда. Я к ним уже не успевал, и моё настроение
испортилось окончательно…

Трасса от Балхаша до Алматы пошла вся в «заплатках» –
на асфальте серого цвета были почти везде прямоугольнич-
ки и квадратики красновато-оранжевого оттенка, под цвет
местной щебёнки. Дорога была почти гладкая, но в одном
месте нас подкинуло так здорово, что Наджат даже остано-
вил лайбу и пошёл смотреть – не сломал ли чего?!!

В одиннадцатом часу вечера мы остановились у какого-то
кафе за Сары-Шаганом. Обыкновенный серебристый видав-
ший виды строительный вагончик гордо назывался «Кафе
«Ленгер». Пожилой мужик, глава огромной семьи, был ро-
дом оттуда, сам был официантом и кассиром, а все его домо-
чадцы трудились по кухне. Там нас накормили поразительно
вкуснейшими мантами…

Через полтора часа, где-то между Бурубайталом и Аксуе-
ком, мои орлы снова встали, чтобы хотя бы полчаса поспать.
Я бродил вокруг машин, чтобы им не мешать. После этого
они уже рванули во весь опор к Алматы, до которой оста-
валось всего ничего. Я начал крутить наш приёмник, и са-



 
 
 

мой «дальней» радиостанцией оказалось «Радио-31». Шёл
уже четвёртый час утра, и по этому каналу шло какое-то ноч-
ное ток-шоу, посвящённое вопросам любви и секса.

Слушая их целый час (остальные радиостанции почему-то
ещё не ловились), я поразился, что за «больные» люди зво-
нят к ним в прямой эфир – то один мужик поплачется, что
ему бабы не  дают, то следом какая-то мадам кричит, что
ненавидит всех мужиков, вместе взятых – короче, полный
бред. И, как только стало ловиться «Русское радио», мы
ушли с этой волны…

Алматы встречала нас пасмурной бесснежной погодой
с морозом в минус четыре. На углу улиц Белинского и Рыс-
кулова мои орлы остановились, Мишка оттуда поехал к се-
бе домой, а Наджат сначала повёз меня. И последние менты,
остановившие нас в этой дороге, оказались в пять часов утра
у гастронома «Столичный», в двух кварталах от моего дома.
Было бы обидно, если бы нас и здесь «подоили», но мы очень
быстро были отпущены на все четыре стороны…

Начав это удивительное путешествие на углу улиц Орехо-
вого бульвара и улицы Кустанайской в Москве, мы, проехав
по спидометру 4180 километров, оказались через 88 часов
на углу проспекта Абая и улицы Мира в Алматы. Я выгрузил
из наджатовской машинки всё своё шмутьё, и мы попроща-
лись.

К вечеру следующего дня пластиковая пятилитровая бан-
ка с восемью килограммами башкирского мёда оттаяла – её



 
 
 

бока стали мягкими. Мы решили её открыть, чтобы хоть по-
смотреть и попробовать содержимое. Отодрали скотч вокруг
крышки и… совершенно обалденный медовый запах момен-
тально пропитал всю трёхкомнатную квартиру! Мы в тот ве-
чер обпились чаем с этим мёдом – ради этого даже бегом
сгоняли на такси в крутой супермаркет за дорогущщей ли-
стовой заваркой! Баночки хватило примерно на год, и боль-
ше такого запаха мёда я нигде с той поры не встречал…



 
 
 

 
108. Поиск сети

 
Уже все мои друзья и знакомые ходили по Алматы с сото-

выми телефонами, и только я один оставался без такой свя-
зи. Но начал собирать деньги и смотреть, где и сколько стоят
эти самые телефончики. Жамал долго лазил по сайту «Ян-
декс-Гуру», сравнивая разные модели соток, пока не остано-
вился на «Сименсе-S35». На такой крутой аппарат с ионо-
литиевым аккумулятором денег мне всё же тогда не хватило,
и я выбрал себе там же, в «Яндексе», «Сименс-М35».

Телефон я пошёл покупать в галерею «Водолей» у стан-
ции метро «Домодедовская», причём по  непонятному ка-
призу судьбы, как раз в тот самый хмурый апрельский день,
когда господин Киселёв устроил на своём телеканале «НТВ»
самый крутой протест против «Газпрома»  – показывали
только выпуски новостей.

Я попросил молоденьких парнишек-дилеров подобрать
мне такой тарифный план, чтобы платить за разговоры аван-
совыми предоплатами по карточкам, и чтобы в нём был са-
мый большой роуминг по всем городам России. И пацаны
подключили меня к ОАО «МТС» по тарифному плану «Эко-
номный» с «кривым» телефонным номером через «902».

Милый, у меня же новый тариф!
Этот самый роуминг нужно было подключать, явившись

лично с паспортом в один из офисов этого самого «МТСа»,



 
 
 

ближайший из которых к «Домодедовской» был почему-то
аж за Павелецким вокзалом, на «Новокузнецкой». Когда я
дня через два туда пришёл, как раз и  начался тот самый
беспредел, о котором я решил написать в отдельном расска-
зе. Сотрудники компании, так же, как и дилер, продавший
мне телефон, сняли у меня ксерокопии с моего казахстан-
ского загранпаспорта и временной лужковской регистрации,
и тут же заявили, что роуминг у меня будет только до окон-
чания срока её действия!

Совершенно обалдевший, я вернулся домой и сел читать
тот бланк типового публичного договора, который получил
у дилеров. Странно – аж из целых четырёх пунктов этого
договора выходило так, что услуга роуминга может быть мне
отключена только в том случае, если на счету не останется
авансовых денег. И до меня стало доходить, что здесь что-
то явно не то.

Я написал электронное письмо на «МТС» – в ответную
переписку со мною вступила некая госпожа Е. Каткова, кото-
рая, совершенно не обращая внимание на явное нарушение
её фирмой условий договора, продолжала втирать мне что-
то про визы для иностранцев, никакого упоминания о кото-
рых в тексте этого договора не было.

Тогда я стал искать в Интернете сайты каких-нибудь юри-
дических консультаций, и  нашёл сайт адвокатской фирмы
«Аботт и Байер». Написал им электронное письмо – адвокат
ответил мне моментально: «Да, мы ведём сразу несколько



 
 
 

дел по защите прав потребителей против компаний „МТС“
и „МСС“!» Я отправил ему копию всей своей электронной
переписки с  госпожой Е. Катковой, этот орёл обещал мне
хоть что-нибудь ответить, но так и пропал. Видимо, опять
москвичи иногородних то  ли испугались, то  ли за  людей
не посчитали…

Препираться с «МТС» у меня в тот месяц времени уже
не оставалось – я поехал дальше по своим командировкам,
засекая с поезда, а где он вообще, этот самый роуминг бу-
дет? Оказалось, что он действительно есть на многих желез-
нодорожных станциях. Сидя на футеровке в Нижнем Тагиле,
я действительно остался прямо посреди дороги без связи –
несчастный мой телефончик жалобно мигал на своём экран-
чике надписью «ПОИСК СЕТИ».

Приехав к себе в Алматы, я купил себе SIM-карту наше-
го «Актива». Отличительными особенностями этой сети бы-
ли две вещи: все входящие звонки были для тебя бесплат-
ны, а телефоны, подключенные по этим SIM-картам, пери-
одически «зависали». SMS можно было отправлять только
через сутки после получения номера. Их, кстати, в то вре-
мя абсолютно невозможно было отправить с «K-Cell» на «K-
Mobile» и наоборот, так же, как и в Москве «SMS-ки» не хо-
дили между «МТС» и «Билайном».

Справочная служба «09» работала в Алматы только до де-
вяти вечера, дальше включалась так называемая «коммерче-
ская» справочная служба «088», но вдруг выяснилось, что



 
 
 

эта служба отказывается обслуживать звонящих к ним с со-
товых телефонов! Ещё больше я удивился, когда вообще
не смог дозвониться с сотового телефона на номер бюро ре-
монтов алматинской ГТС «065», когда у меня дома сломал-
ся обычный телефон!

Даже как-то странно было, что операторы сотовой связи
и в России, и в Казахстане так по-хамски относятся к сво-
им клиентам, что с успехом превзошли в этом продавцов га-
стронома времён развитого советского социализма…

Подъезжая обратно к Москве, я поменял вкладыш «Ак-
тива» снова на «МТС» – незадолго до Рязани телефончик
заработал. Получить регистрацию я не успевал – нужно бы-
ло срочно ехать в командировку на Украину и, добравшись
до Запорожья, я купил себе украинский номер фирмы «Ки-
евстар».

У  этого оператора оказался такой прикол: отправляешь
«SMS-ку», а подтверждение о том, что она ушла, приходило
тебе через два часа, через полдня, через сутки, а рекорд со-
ставил ДВОЕ СУТОК!!! И люди получали мои сообщения
с таким же точно опозданием! А на следующий день моей
запорожской командировки на экране вдруг опять появился
«Поиск сети»! Оказалось, что во всём Запорожье вся эта сеть
крякнула аж на полдня, а потом мне сказали, что и в Сим-
ферополе – тоже!

Но  зато  – худа без добра не  бывает!  – у  этого украин-
ского оператора оказалась очень классная система авансо-



 
 
 

вых предоплат. Не надо было бегать и искать эти пластико-
вые карточки «Киевстара» – почти в каждом более или ме-
нее крупном продуктовом магазине на кассах стоял аппарат,
очень похожий на терминал, по которому товары оплачива-
ют с банковских пластиковых карт. Кассирша, получив с те-
бя сумму, аналогичную номиналу выпускавшихся карт – 25,
50, 100 гривень (не у. е., как в то время у нас или в России!),
нажимала на кнопки этой машинки, и та, подумав пару ми-
нут, выдавала тебе чек с таким же многозначным кодом ак-
тивации, какие нанесены под защитным покрытием на пла-
стиковых картах предоплат. Вводи с  этого чека его номер
и этот код – вот тебе и пополнение баланса!

Я вернулся обратно в город Лужков и, так и не отказав-
шись от затеи повоевать с «МТС» за свой роуминг, пошёл
к юристам, и мне сказали, чтобы я в электронную перепис-
ку с ними больше не вступал, а направил туда самый, что
ни на есть официальный запрос о причинах отключения мо-
его роуминга. Я написал такой запрос на имя президента их
компании господина Смирнова и отправил заказным пись-
мом с уведомлением.

Недели через две «МТС» прислал мне ответ за подписью
старшего специалиста службы сервиса, в котором было ска-
зано, что процедура подключения услуги «международный
и национальный роуминг» для иностранных граждан подра-
зумевает подключение данной услуги на срок действия визы
или регистрации.



 
 
 

Юристы Московского «Общества защиты прав потреби-
телей», посмотрев этот официальный ответ, тут же сказали
мне, что «МТС» «попал»: в соответствии с какой-то статьёй
российского Гражданского Кодекса по «публичным» догово-
рам, заключённым между физическими и юридическими ли-
цами, иностранные граждане имели абсолютно равные пра-
ва с гражданами РФ! Они составили мне на следующий день
бумагу с жалобой на неправомерные действия телефонистов
(что обошлось мне в 18 долларов), которую теперь следова-
ло отнести в Таганский районный суд г. Москвы, по месту
юридической регистрации ответчика.

Госпожа судья Таганского суда, посмотрев с  присущим
настоящим москвичкам снобизмом на  явившегося к  ней
с  жалобой гражданина какого-то Казахстана (это  ж на-
до же?!!), сначала попыталась сплавить меня с глаз долой:

– Я такие жалобы не рассматриваю.
– Извините, мадам, меня к Вам направила канцелярия Ва-

шего суда.
Вид у судейской госпожи стал такой, как будто у неё раз-

болелись все зубы сразу. Но она всё же села читать мои бу-
маги и, заставив меня сделать в них несколько исправлений,
объявила, что назначает первое слушание на  20  сентября.
Вот незадача-то: 16-го мне уже нужно было уезжать, и я чест-
но ей в этом признался. Представительница российской Фе-
миды от такого заявления «потерялась» окончательно, но ве-
лела мне написать на всех экземплярах подаваемой жалобы



 
 
 

о том, что я прошу рассматривать дело без моего непосред-
ственного участия.

Естественно, что самое интересное во всей этой истории
действо я пропустил. Что уж там за приговор вынесли «МТ-
Су» – не знаю, но роуминг у меня больше не кончился ни
17 октября, когда истёк срок очередной временной лужков-
ской регистрации, ни даже 13 ноября, когда на моём счету
уже не осталось ни одной условной единицы, но телефон-
чик исправно продолжал работать в чужой сети, ловя сиг-
налы новенького передатчика омско-новосибирской «SCS»,
установленного всего неделю или две назад на крыше высот-
ного здания дирекции завода «НовЭЗ» в Линёво…

Весной 2002 года «МегаФон» вдруг выкупил почти все ак-
ции уральской сети «Uraltel», и в июне того же года, когда я
попал в Екатеринбург, мой телефон, подключённый к «МТ-
Су», не смог включиться в роуминг в этой сети, а другой там
попросту не оказалось (я думал, что там ещё есть «Билайн»).
Вот так «МТС» в очередной раз положил что-то очень боль-
шое на все 3 миллиона своих «друзей».

Вот что такое – «мобильная» дружба! (Выделены ре-
кламные слоганы «МТС» тех лет).

Через пару месяцев у себя в Казахстане я зашёл в при-
ёмную Устькаменогорского Титано-Магниевого Комбината,
чтобы поставить печать. В  очереди к  директорам сидело
несколько человек, круче которых были только яйца, да ещё
если только в профиль. И тут позвонила моя сотка. Мело-



 
 
 

дию звонка тогда можно было написать на ней самому, что
я и  сделал, изобразив рымбаевский «Атамекен»  – вот ко-
гда понадобились музыкальные диктанты и сольфеджио му-
зыкальной школы! Один из крутых мужиков встрепенулся,
достал свою сотку, всю в  золоте и  бриллиантах, повертел
и недоумённо произнёс:

– А где ты нашёл в ней казахскую мелодию?
– Ну у Вас же, наверное, «серая», с Эмиратов? А у меня

наша, специально для Казахстана…
С мужиком чуть не случилась истерика, а я бегом выско-

чил оттуда, давясь от хохота…



 
 
 

 
109. Страна чудес

 
На Украине я не был уже восемь лет. За это время там

ещё раз сменили валюту, моя двоюродная сестрёнка Ленка
родила мне племянника, а люди, типа Олечки Палённой, по-
бывавшие там, приезжали и рассказывали всякие страшные
истории – об украинской таможне, например…

А по телевизору что толком увидишь? Все телеканалы уже
полгода показывали одно и то же: каких-то демонстрантов
с лозунгами «Кучму геть…» И ехать туда в командировку
я, честно говоря, даже боялся. Но клиенты на потихоньку
выползавшей из какой-то глобальной нищеты Украине у нас
всё же стали появляться. И «первой ласточкой» стал запо-
рожский завод «Укрграфит», затеявший в июне 2001 года
футеровку одной из своих вращающихся обжиговых печей…

Направление из Москвы на Запорожье полностью совпа-
дало с крымским! Начало лета, толпа отпускников, которой
ведь не объяснишь, что тебе на работу надо! Но билеты в ка-
кой-то скорый поезд, шедший в само Запорожье, и введён-
ный в оборот только на летний сезон, в кассе всё же ещё бы-
ли. На Курском вокзале я увидел в меру «убитый» состав
Приднепровской железной дороги – это и был наш 155-й.

Компанию по купе мне составила очень симпатичная ба-
рышня, которая оказалась родом из Запорожья, по прежне-
му оставалась гражданкой Украины, но уже давно вышла за-



 
 
 

муж в Москве, причём за какого-то очень крутого мужика,
потому что жила в самом центре города, недалеко от наше-
го офиса. Она стала рассказывать мне об Украине вообще,
и  о  своей родине в  частности  – что там теперь творится.
И вроде ничего страшного там за столько лет и в самом деле
не произошло…

Ложиться спать до Белгорода смысла не было – должны
были прийти таможенники и пограничники. Но там они по-
чему-то не пришли, и я отрубился. Нас подняли через пол-
тора часа, в Харькове. Пограничники прошли быстро, а по-
сле них появился таможенник – пожилой и уже седой дядька,
который, посмотрев, сколько багажа лежит у нас под полка-
ми, вдруг спросил у меня:

– Вы гражданин России или Украины?
– Я гражданин Республики Казахстан.
Мужик долго соображал, что же это я ему такое сказал,

но  потом повернулся и  ушёл, не  сказав больше ни слова.
Ну да, знаменитого фильма про Бората тогда ещё не было…
Сон, естественно, весь перебили. Но уже начало светать, и я
стал смотреть в окошко.

На украинской железной дороге царила чистота и почти
образцовый порядок: тупики, мачты светофоров, переезды,
платформы электричек, и всё такое прочее было подмете-
но, вымыто, прибрано, покрашено и снабжено аккуратней-
шими одинаковыми по форме, цвету и шрифту табличками
на украинском языке.



 
 
 

Пригород Харькова состоял из красивых беленьких и чи-
стеньких домиков с  садами и  огородами. Вся остальная
Украина была заботливо разбита на аккуратные деляночки
грядок с огурчиками, подсолнухами или картошкой, которые
иногда перемежались огромными полями с пшеницей.

В Запорожье поутру уже была жара. Меня приехал встре-
чать ведущий инженер отдела главного механика «Укргра-
фита» по всем огнеупорным работам Анатолий Аркадьевич
Кацнельсон, который и вызвал меня на эту футеровку. Му-
жику было уже за шестьдесят, и у него был «Жигуль-вось-
мёрка», на которой он и повёз меня на завод.

Мы проехали почти на  другой конец большого и  очень
симпатичного города, основной контингент машин в  ко-
тором состоял из  всех марок «Запорожцев», «Таврий»
и «DAEWOO», чья фирма выкупила себе «ЗАЗ», находив-
шийся совсем рядом с вокзалом…

Часов до двух мы были на заводе, а затем Аркадьич устро-
ил мне экскурсию по  городу, которого я никогда до  это-
го не видел. Меня прокатили по плотине знаменитой «Дне-
проГЭС», а затем повезли в гостиницу при общежитии за-
вода, которое было на другой стороне Днепра в микрорайо-
не Бабурка. Ехать туда нужно было по двум мостам. Огром-
ная река в этом месте раздваивалась, и точно посредине её
и получился тот самый остров Хортица, на котором когда-то
была легендарно знаменитая «Запорожская Сечь».

Оба моста, на остров, и с острова на другой берег, были



 
 
 

двухэтажными – на очень узкой автомобильной дороге, шед-
шей по первому этажу, с трудом разъезжались два троллей-
буса, и по утрам там возникали пробки не хуже московских.
По верхнему этажу шла двухпутная железная дорога в сто-
рону Кривого Рога. С электричками.

А  какие по  городу ходили девочки… В  подавляющем
своём большинстве худенькие и рыженькие, они рассекали
по тридцатиградусной жаре в крохотных юбчонках или шор-
тиках, и без бюстгальтеров.

КАКАЯ ТАМ, К ЧЁРТУ, ФУТЕРОВКА?!!
Поселив меня в гостинице, Аркадьич повёз меня к себе

домой – он жил недалеко от этой общаги. Там он сначала за-
сунул меня в душ, а затем угостил великолепнейшей горил-
кой. В городе оказалось что-то около шести или семи теле-
каналов, причём пять из них шли исключительно на украин-
ском языке: даже все так до боли знакомые рекламные ро-
лики – и те были переведены на украинский! Зато по «FM»
шло и «Русское Радио», и какой-то очень классный питер-
ский канал «Мелодия», которого не было ни в одном из тех
городов, где я побывал до этого. При этом ни на заводе, ни
в городе я так ни разу и не услышал, чтобы кто-то говорил
на украинском!

Через пару часов мы решили выйти к киоскам на проспек-
те – я ещё хотел попробовать украинского пива! – как вдруг
прямо перед подъездом у Аркадьича оказалась какая-то се-
ребристая японская иномарка, похожая на ту же «восьмёр-



 
 
 

ку», С АЛМА-АТИНСКИМИ НОМЕРАМИ! Пока я сообра-
жал, как же она здесь оказалась, появился её хозяин. Мужик,
оказывается, никакого отношения к Казахстану не имел и,
узнав, откуда я, стал вопить: «Купи у меня эту лайбу за пол-
торы штуки! Я её растаможить не могу!»

Я обещал подумать…
Футеровка шла своим чередом, но на субботу и воскресе-

нье бригада каменщиков, несмотря на то, что сроки ремон-
та поджимали, вдруг решила устроить себе выходные. Ну
и чёрт с ними – я тогда собрался уехать на эти дни к сво-
им родственникам, за четыреста километров оттуда. Ни один
паровоз напрямую в  Кировоград из  Запорожья почему-то
не ходил, и я купил себе билет до Знаменки.

Мне попался проходящий поезд из  Феодосии в  Киев  –
«Номера мест указывает проводник». Объявления на вокза-
ле шли на украинском, а по-русски дублировались только то-
гда, когда попадался поезд, шедший в Россию. В принципе,
всё было понятно, и единственное, до чего я так и не «дое-
хал» – как по-ихнему называется нумерация вагонов С ГО-
ЛОВЫ или С  ХВОСТА поезда? Поэтому, когда объявили
мой 106-й, я встал точно посредине перрона.

Мой первый вагон оказался самым хвостовым, но состав
был коротким  – вагонов восемь или девять  – и  я успел
до него добежать, несмотря на всего-то пять или шесть ми-
нут стоянки. Мой вагон не открывали! Проводницы сосед-
него, второго, велели мне садиться к ним. Потом прибежал



 
 
 

парнишка с этого самого первого вагона и открыл его – ку-
пейный вагон был абсолютно пуст!

Мне можно было выбирать себе любое место, и я забрал-
ся в  купе в  самой середине вагона. Бригада была из  Кие-
ва, и  проводник, принеся мне комплект белья, попытался
рассказать мне что-то на украинском. Я абсолютно ничего
не понял, и выдал ему в ответ на казахском:

–  Мен украинша бiлмеймын! (Не  понимаю по-украин-
ски!)

– ?!!
– Братишка, я из Казахстана, с Алматы.
– А-а-а… – и ушёл.
Такие матрасы и подушки в поезде я увидел впервые –

из тонюсенького синтепона! Да уж ладно – кое-как всё же
пристроился на этом матрасике, а подушку внутри наволоч-
ки в лёгкую сложил аж вчетверо, и после Днепропетровска
даже смог на пару часов уснуть. Проснулся я в «Стыковоч-
ных» Пятихатках от того, что захотел в туалет. Но стоянка
там и санитарная зона длились так долго, что, как у меня
всегда и бывало в поездах, сон за это время пропал…

В Знаменке оказалось, что электрички до Кировограда те-
перь ходят всего два раза в сутки. Я пошёл за обратным би-
летом до Запорожья, а их не было – народ косяками тянул-
ся в сторону Крыма! В конце концов мне всё же нашли ме-
сто на каком-то пассажирском, шедшем гораздо раньше того
времени, когда я хотел уехать.



 
 
 

Рядом с вокзалом, возле здания автостанции уже шумел
огромный базар. Правда, вскоре я увидел транзитный авто-
бус в сторону Кировограда и пошёл в кассу. Но кассирша
уже успела закрыть ведомость, и стоявший рядом с ней во-
дила велел мне ждать его за углом улицы, шедшей от вок-
зала. Минут через десять он меня там подобрал, я прошёл
в самый хвост полупустого автобуса, и поехал дальше.

В  десятом часу утра я добрался, наконец, до  своей тё-
ти и  сестры. После паровоза хотелось помыться, но  тут
оказалось, что во  всём Кировограде (город размером где-
то с Усть-Каменогорск или Томск) нет воды! Водовод для
него – больше сотни километров! – шёл от Днепра, откуда-то
со Светловодска, и на нём сначала произошла какая-то ава-
рия, а  потом местная электросетевая компания, тоже, как
и у нас в Казахстане, выкупленная в управление какими-то
иностранцами, отключила местный «Горводоканал» за дол-
ги!

Воды не было всю субботу и ещё полдня воскресенья –
только после обеда, когда мне уже надо было уезжать обрат-
но, водичка потихоньку начала сочиться из кранов. Народ
моментально расхватал в магазинах все пластиковые пяти-
литровые бутыли с водой – я и сам успел купить парочку та-
ких – ничего, пяти литров воды из такой «бутылочки» впол-
не хватило, чтобы помыться… К чести кировоградских ком-
мерсантов следует сказать, что цена на эти бутыли во время
«засухи» не выросла ни на один «гривень»…



 
 
 

Тогдашний муж моей сестрёнки Серёга ушёл работать
во вторую смену, а Ленка повезла меня в центр города. По-
сле прогулки по главной улице она привела меня в кафе, рас-
положенное недалеко от местного «ЦУМа», которое назы-
валось «Максим». В самом центре зала этого заведения был
сделан бассейн с фонтанчиком, на краю которого «сидел»
то ли бронзовый, то ли латунный парнишка, отлитый в нату-
ральную величину. Одной рукой он как бы делал жест: «За-
ходите, садитесь…»

Оказалось, что эту точку открыл один из самых крутых
жителей Кировограда, а памятник изображал его сына, по-
гибшего в автокатастрофе, именем которого и названо было
кафе. Причём Ленка сказала мне, что статуя довольно точно
похожа на оригинал – она когда-то видела этого парня ещё
живым.

Нас накормили очень вкусным сыром, обжаренным в хло-
пьях «Геркулеса» – алматинские площадки до такого блюда
почему-то до сих пор не додумались…

Зато накануне, сидя с Аркадьичем на такой же площадке
в Запорожье, я разговорился с семьёй армян – хозяев точки,
которые были давними друзьями с Кацнельсоном. Я расска-
зал, что в меню почти всех наших алматинских площадок
входит «Русская Закуска» – нарезка из варёной в мундире
картошки, селёдки, лука и маринованных огурцов, политая
растительным маслом. Жена хозяина точки даже удивилась
простоте сего блюда: «А почему бы и нам такое не делать?!!»



 
 
 

К  шести вечера воскресенья мне нужно было попасть
обратно в  Знаменку, чтобы сесть в  поезд до  Запорожья.
В  расписании автовокзала нашлась маршрутка, приходив-
шая на знаменский вокзал где-то за час до моего поезда –
на ней я и поехал. Пассажирский поезд, билет на который
мне достался, шёл из Минска в Крым. И как потом оказа-
лось, он доходил отсюда до  Запорожья на  целых полчаса
быстрее, чем тот скорый, на котором я приехал сюда!

Зарядил мелкий дождь, и в вагон пришлось лезть изряд-
но промокшим. А там всё было забито отпускниками до от-
каза – для меня со времён развала СССР и до сих пор явля-
ется загадкой: где люди находят деньги, но самое главное –
время, чтобы ездить на море?!! Оказалось, что на этой стан-
ции двое человек вышло, и нам продали их места. Вместе
со мною в купе сел мужик из Кременчуга, тоже старый ко-
мандировочный волчара: он был техником-наладчиком вся-
ческих аттракционов, типа «Луна-Парков», и ехал в Крым
на монтаж и пуск очередного парка таких развлечений.

Он рассказал, что Президент Украины, тогда ещё не «мо-
нохромно-оранжевый», принял постановление о  создании
в Крыму курорта международного масштаба, и  те фирмы,
которые вложат в строительство любых объектов в Крыму
деньги на сумму более ста тысяч долларов, освобождаются
от всех остальных налогов! И такая политика, разумеется,
привела к тому, что этот техник ехал на монтаж уже четвёр-
того объекта за этот год.



 
 
 

На перроне днепропетровского вокзала была целая куча
продуктовых киосков и, зная, что добраться до запорожской
гостиницы мне удастся уже далеко за полночь, я решил ку-
пить себе на ужин немного колбаски, хлеба и коробку одес-
ского томатного сока. Когда я подошёл обратно к  вагону
с покупками, две молоденькие проводницы наехали на меня:

– А что ты здесь какой-то туфтовый сок берёшь? Потерпи
до Симферополя, у нас в Крыму сок вкуснее!

– Барышни, я еду не в Крым! В вашем Крыму я никогда
не был, и вряд ли теперь когда-нибудь туда попаду!

На самом-то деле меня возили когда-то совсем маленьким
из Одессы, где жила свои последние годы бабушка – мать
моей матери – в Ялту и Севастополь. Елизавета Васильевна
сумела как-то взять путёвки на такую морскую экскурсию,
ночь на теплоходе из Одессы в Крым, день там и ночь обрат-
но, и моей мамочке долго не удавалось по рассказам выта-
щить меня из каких-то севастопольских не то аквариумов,
не то океанариумов. Но я этого совсем не помнил…

Проводницы симферопольской бригады, всю свою жизнь
прожившие на этом полуострове, просто обалдели – тако-
го человека они, наверное, видели впервые! И что? В Запо-
рожье я выходил в гордом одиночестве не только из своего
вагона, но, по-моему, и со всего этого поезда! Проводница,
оставшаяся «на вахте» и открывшая мне дверь, посмотрела
мне вслед так, как будто я был неизлечимо болен…

В  первом часу ночи по  Запорожью, оказывается, ещё



 
 
 

во весь рост ходили маршрутки! Я спокойно доехал до про-
спекта Металлургов, но вот там на последнюю маршрутку,
шедшую до Бабурки, уже не успел – ушла из-под самого мо-
его носа. Пришлось брать таксиста, обычного такого запо-
рожского таксиста на радиофицированной «Таврии», и ехать
в гостиницу за червонец гривнами (55 рублей российскими,
или где-то 270 тенге нашими) – огромные деньги по их то-
гдашним меркам.

На следующий день на заводе мужики-футеровщики пла-
кались мне в жилетку: что за жизнь пошла – сало на базаре
аж по 14 гривень за кило! Я, смеясь, спросил, как же у них
так получилось, что национальный «наркотик» такой доро-
гой?!! «А потому что, – ответили мне, – бензин дорогой, газ
тоже, из-за этого и свет, всё это из России – короче, один
чёрт москали виноваты!» Я от хохота чуть не упал с монтаж-
ной площадки…

Кацнельсон под вечер повёз меня на свою дачу с ночёв-
кой. Я купил мяса на шашлык, и мы отъехали от города бук-
вально километров на восемь, к самому нижнему краю ост-
рова Хортицы. Пока его сын с другом раскочегаривали ман-
гальчик, Аркадьич повёл меня купаться в Днепре.

Я впервые в  своей жизни залез в  эту речку и  удивил-
ся: несмотря на то, что она протекла мимо стольких боль-
ших и малых городов, вода была абсолютно чистой и про-
зрачной – не такой желтовато-коричневой, как к примеру,
в той же Каме около Перми. Всласть искупались и досыта на-



 
 
 

кормили местных комаров. Потом вернулись на дачу, и тут,
как раз, подоспел и шашлычок…

Вечером следующего дня я уезжал обратно в  Москву.
Билетов на поезд, шедший из самого Запорожья, не было.
Но почему-то они нашлись на проходящий из Симферопо-
ля! Подошёл состав из очень красивых вагонов, с сильно за-
круглёнными окнами на «рамах» из толстой чёрной резины,
очень симпатичных внутри. Я подумал сначала, что это са-
мые новые тверские вагоны, но оказалось, что нет! Табличка
внутри вагона гласила, что он построен в ГДР в 1972 г., и ка-
питально отремонтирован на заводе в Днепропетровске год
назад! Это ж надо так вагон переделать, что его и не узна-
ешь…

Таможня и  пограничники в  Харькове нас проверять
не  стали  – они зашли ненадолго в  купе к  проводникам,
и тут же вышли. Зато теперь нас взялся проверять Белгород:
пограничники пришли, а таможенников так и не было, хотя
ими и пугали. Когда утром наш паровоз подкатил к Курско-
му вокзалу, всё оказалось, как обычно – толпа кавказообраз-
ных спекулянтов ломилась за фруктами, которых, оказыва-
ется, симферопольские проводники привезли немало…



 
 
 

 
110. Осенний марафон

 
К  середине сентября 2001  года все наши дела, нако-

нец-то, утряслись, и можно было уезжать из Москвы домой,
но при этом предстояло ещё посетить с деловыми визитами
нескольких наших клиентов, и дорога к дому превратилась
в двухнедельное путешествие по  городам и весям бывшей
великой страны.

А приключения начались уже прямо на перроне Ярослав-
ского вокзала, когда к нам с Жамалом, и провожавшему нас
Сашке Тивину, подошёл серенький, заросший густопсовой
бородишшей мужичонка лет сорока, и понёс всякую лабу-
ду насчёт особого величия русской нации и её божествен-
ного предназначения. Оное так сильно напомнило мне тек-
сты с бывшего сайта «Русского Национального Единства»,
на которые мы с Габаевым как-то случайно напоролись, бро-
дя по самым дальним закоулкам Всемирной Паутины, что я
немедленно остановил мужичка:

– Мы – граждане Республики Казахстан, и не имеем ника-
кого права вмешиваться в сугубо внутренние дела Россий-
ской Федерации.

Дяденька несколько минут соображал, что мы ему сказа-
ли, потом выдал:

– Но вы же на Русской Земле стоите?
– И что?



 
 
 

Тогда мужик переключился на Тивина, человека с типич-
ной семитской внешностью, и через пару минут словесной
перепалки всё-таки сунул ему в руки буклетик из несколь-
ких страничек, после чего как-то бочком-бочком слинял. Ра-
зумеется, что в тексте листовочки буквально через каждое
слово оказалось «Жиды, жиды, жиды…» и буклетик немед-
ленно улетел под вагон…

Елово-зелёное, берёзово-жёлтое и осиново-красное раз-
ноцветье осеннего леса мелькало за окном весь следующий
день почти до самого вечера. Наконец наш поезд плавно при-
тёрся к «Горнозаводской» стороне Пермского вокзала. Бри-
гадир состава по-прежнему продолжал продавать билетики
в березниковскую «прицепку», но народу в этом автобусе на-
бралось на сей раз едва ли с десяток человек. Нам с Габае-
вым, разумеется, досталось самое переднее сиденье, и созер-
цание нами красно-жёлто-зелёной тайги плавно затянулось
ещё часика на три…

На  следующий  же день технический отдел «АВИСМы»
устроил совещание, на котором мы должны были рассказать
о наших новых разработках. В актовом зале на третьем этаже
заводоуправления собралось почти с полсотни человек, на-
чиная с директора по новой технике, реконструкции и раз-
витию господина Курносенко. Остальной контингент подо-
брался не менее солидным, поэтому Габаев, которому при-
шлось выпереться для доклада к  самому переднему столу
в зале, смотрелся на фоне персонала комбината крайне эк-



 
 
 

зотично.
Жамал был одет в джинсы, клетчатую рубаху и кожаную

безрукавку. Подойдя к столу, он упёрся в его крышку рас-
топыренными пальцами, на одном из которых был золотой
перстень, и начал: «Я вам скажу так: адгезионно-каталити-
ческие свойства кладочной смеси…» Я бы не удивился, ес-
ли бы из его уст вдруг прозвучало: «Короче, пацаны, я ваша
новая «крыша»… Доклад Габаева тем не менее прошёл по-
чти на «Ура!», и на следующий день нас повезли с деловым
визитом в Соликамск.

Михалыч заказал служебную машину, коей оказался по-
чти новенький красновастенький «ВАЗ-2110». Машинка
бодренько понеслась по трассе. Задний мост машины ощу-
тимо подпрыгивал на ухабах, и водитель машины сказал нам,
что сразу же после получения этой лайбы с завода заменил
ей задние амортизаторы на  газовые, чтобы машинка луч-
ше летала по загородным дорогам – «родные» были гораз-
до мягче. Мы приехали на Соликамский магниевый завод,
где Михалыч знал почти всех. Техотдел, оперативка, ещё од-
на речь Жамала, не менее пламенная, чем вчера – большин-
ство здешнего народа уже было в курсе того, что мы творим
на «АВИСМе», поэтому проблем с общением не возникло…

Теперь нас ждала коксовая батарея в  Нижнем Тагиле,
и к вечеру следующего дня мы уезжали из Березников. Трол-
лейбус шестого маршрута не спеша спускался по узким улоч-
кам к местной железнодорожной станции, которая во време-



 
 
 

на кочевавшего где-то здесь по Вишерским лагерным отде-
лениям Соловецкого УСЛОНа Варлама Шаламова называ-
лась Усольем. В заднюю дверь троллейбуса вдруг пролезли
два выразительнейших бомжа. Их одежда была уляпана ком-
ками глины и опавшими листьями настолько, что прилично
одетые тётеньки, волею судьбы оказавшиеся возле них, на-
чали возмущаться. Один из бомжей тут же начал оправды-
ваться: «Да мы с работы едем, переодеться не успели…»

Народ на задней площадке развеселился ещё больше, ко-
гда в нашу сторону двинулась суровая кондукторша, и ханы-
ги, заметив её, начали сильно волноваться: «Серёга, я же за-
был трактор выключить, давай вернёмся!» И, чтобы не по-
пасть в лапы доблестной сотрудницы местного электротранс-
порта, они выскочили на первой же остановке…

До боли знакомый мне пассажирский Соликамск – Сверд-
ловск, в те времена почти в двадцать вагонов, слегка опаз-
дывая, плёлся по причудливым изгибам рельсов между со-
пок, поросших тем же красно-жёлто-зелёным лесом. Вагон
нам попался штабной, и бригадирша состава втирала своей
проводнице: «Завтра сходишь в баньку, примешь пол-литра
и всё пройдёт!»

Какие там «веромаксы» и «инолтры», рекламами которых
тогда была густо сдобрена почти любая телевизионная пере-
дача?!!

В  хвосте состава, как и  обычно, болтался «вагон-зак»,
и почти на каждой остановке его ждали конвоиры с новыми



 
 
 

группами охранявшихся ими «пассажиров». Россия, и  так
уже имевшая число заключённых в пересчёте на сто тысяч
населения больше всех в  мире, с  каким-то маниакальным
упорством продолжала плодить себе уголовников и  даль-
ше. Как раз именно такой случай мне только что рассказали
на комбинате: шестнадцатилетний сын одной из сотрудниц
подрался на дискотеке со своим ровесником. Обычное па-
цанячье дело, если бы не одно «но»: второй драчун оказал-
ся сынком одного из самых крутых местных милицейских
чинов, поэтому первого немедленно отправили за решётку,
и теперь пытались припаять ему срок в семь лет…

Не составил исключения и перрон Нижнего Тагила. Спо-
тыкаясь спросонок обо всё подряд, мы в шестом часу утра
сами открыли себе дверь тамбура и вывалились из полутём-
ного вагона на такой же полутёмный перрон. В тот же са-
мый миг в нескольких сантиметрах от моего колена щёлкну-
ли собачьи челюсти! Оказалось, что буквально в двух мет-
рах от двери нашего вагона сидят на корточках человек со-
рок заключённых, а один из конвоиров, матерясь на весь бе-
лый свет, пытается оттащить от нас огромную чёрную псину!
Но я всего этого сначала в темноте и не разглядел!

Мы с Габаевым пошли заселяться в гостиницу, находив-
шуюся прямо напротив вокзала. Нам дали по вполне при-
личной одноместке, оснащённой ванной с  туалетом, ино-
странным телевизором, и  стоившей 285  рублей в  сутки.
«ОРТ» уже шло, мы уселись в  моём номере, согрели чаю



 
 
 

и стали смотреть новости.
Когда рассвело, за моим окном оказался бесподобный вид

на железнодорожный вокзал и расположенный сразу за ним
металлургический комбинат. Часам к десяти за нами прие-
хали на машинке и отвезли прямо на коксовую батарею. Му-
жики приодели нас в шерстяные куртки и огромные ботин-
ки, потом отвели нас на самый верх печей. Жамал придир-
чиво смотрел, как нашу торкрет-массу набрызгивают через
просунутую в загрузочный лючок длинную трубу на стенки
печи. Затем начальник цеха, а следом и Габаев, поскребли
это место специальной чистелкой. Торкрет-масса приклеи-
лась крепко и не отслаивалась.

Мужики остались довольны и повели нас в столовую, рас-
полагавшуюся прямо внутри корпуса коксохимической ба-
тареи. Нам сказали, что больше ни на одном коксохимиче-
ском производстве столовых прямо внутри батарей нет. Ну
да, где ещё по «коксохимам» был, точно не видел. Началь-
ство, сопровождавшее нас, было достаточно большим, что-
бы нам моментально соорудили VIP-обед…

А на следующий день мы с Жамалом разъезжались в раз-
ные стороны, чтобы встретиться уже дома в Алматы. Габа-
ев уезжал в  сторону Челябинска, а  я должен был попасть
в Новосибирск и Усть-Каменогорск, поэтому взял себе би-
лет из Екатеринбурга в Новосибирск на проходящий поезд
Москва—Красноярск, который был не фирменным, и стоил
гораздо дешевле шедшей чуть впереди него «России».



 
 
 

Между Нижним Тагилом и столицей Уральской Респуб-
лики ходили и поезда, и электрички, и автобусы, однако я
выбрал себе маршрутку, взяв билет на неё аж за сутки, ибо
они были в дефиците.

Трасса, по  которой теперь самый крутой народ, вклю-
чая и Президента этой страны, каждый год мотался на вы-
ставку «Росвооружений», оказалась практически в идеаль-
ном состоянии, и «Газелька» спокойно бежала себе со ско-
ростью в  стольник, покуда не  въехала на  улицы областно-
го центра. Они оказались на редкость убитыми, и с жутки-
ми, почти лужковскими, автомобильными пробками. Кра-
дясь какими-то тайными тропками между бесконечных за-
боров промзон, наша маршрутка вдруг выскочила к сиявше-
му, как новенькая монетка, «Северному» автовокзалу Ёбур-
га. Железнодорожный вокзал оказался совсем рядом, и я по-
шёл туда пешком.

Бесконечная реконструкция оного здания продолжалась.
За те два года, когда я стал попадать сюда более или менее
регулярно, для народа открыли лишь один дополнительный
зал ожидания, а работам не видно было конца, как впрочем
не было заметно и самих работ – лишь заборы и строитель-
ные леса.

Время прибытия нашего 90-го скорого прошло, потом
так  же плавно прошло и  время его отправления. И  толь-
ко ещё через полчаса вокзальное радио снизошло и до нас,
грешных, соблаговолив объявить, что этот поезд опаздывает



 
 
 

не то на час, не то на полтора. «Клуб любителей 90-го поез-
да» оказался довольно многочисленным, и мы заняли почти
половину зала под информационным табло.

Состав прибежал с опозданием на два часа, и народ ло-
манулся на шестой путь. Мой вагон оказался самым хвосто-
вым. Это была уже самая новая серия российских вагонов,
тех самых, у которых окна не опускаются вниз, а открывают-
ся крохотными верхними форточками, через которые морду
лица на улицу уже не высунешь…

Как бы я хотел заставить горе-конструкторов этих окон
посидеть пару часиков в таком вагоне во время таможенно-
го досмотра в каких-нибудь Озинках, когда жара заберётся
за сорок, а кондиционер во время стоянки работать не бу-
дет (если он будет работать вообще)! Самое интересное бы-
ло в  том, что несмотря на  глухие оконные стеклопакеты,
вделанные в толстенную резиновую оправу, тише в вагоне
от этого не стало – колёса так и громыхали где-то под самым
ухом…

Пластик внутренней отделки такого вагона оказался жёл-
того цвета с  лёгкими белесоватыми полосками, при этом
и тонированные окна имели тоже какой-то тёмно-жёлтый от-
тенок и, когда на следующий день только-только взошло ни-
зенькое ярко-жёлтое солнце, а поезд нёсся вдоль сочножёл-
той травы и ярко-золотистых берёзок в районе Омска, вся
эта желтизна резанула по глазам аж до натуральных слёз!

Один из моих попутчиков по купе оказался профессио-



 
 
 

нальным железнодорожником – он-то и рассказал, что на са-
мом деле внутренняя отделка такого вагона рассыплется го-
раздо быстрее, чем у немецких купейных с «Аммендорфа»
или «Герлица». А дальше этот же мужик поведал нам совсем
уж страшную тайну: вся транссибирская магистраль до сих
пор не может прийти в себя после путешествия по ней Вели-
кого Вождя и Учителя Ким Чен Ира – ни один поезд по сво-
ему расписанию не ходит! И действительно – наш паровоз,
пока доехал от Екатеринбурга до Новосибирска, добавил се-
бе ещё час опоздания…

Двадцатичетырёхэтажная гостиница, стоявшая на площа-
ди Гарина-Михайловского прямо напротив вокзала, предла-
гала одноместки уже раза в два дороже, чем гостиница «Та-
гил» (650 рублей), однако здесь существовала система по-
часовой оплаты, и мне насчитали за ночь всего 430. Билет
на завтрашний алматинский поезд я решил взять заранее –
кто его знает, что там за вокзал в этом Линёво?

Российские рубли, как это всегда и бывает, у меня на са-
мом интересном месте кончились. И, как это тоже всегда бы-
вает в России, в девятом часу воскресного вечера ни один
«обменник» ни в гостинице, ни на вокзале, ни во всей его
округе не  работал. Меня любезно «выручили» охранники
из какой-то очередной «секьюрити», приняв у меня доллары
по какому-то «игрушечному» курсу, какого не бывало даже
в так люто ненавидящем своих валютных клиентов Сбербан-
ке РФ. Я всё же купил себе билет и вернулся в гостиницу.



 
 
 

Одноместка «Новосибирска», хоть и имела холодильник,
была обставлена гораздо более старой мебелью, чем номе-
ра гостиницы «Тагил». Вдобавок в ней оказалось дико хо-
лодно. В номере тоже стоял иностранный телевизор, правда
без пульта. Но в анналах сего ящика даже нашлось «НТВ» и,
посмотрев свеженькую парфёновскую «Намедни», которую
ещё крутили в допутинские времена, я улёгся спать.

Электричка в  Линёво шла, как и  всегда, в  6.45  утра.
Расписание пригородных поездов вокруг Новосибирска ста-
ло заметно жиже, чем раньше, но этот черепановский рейс
остался. Я доехал до электродного завода, где пробегал весь
день по тамошнему начальству с заключением нашего дого-
вора, а к семи вечера добрёл через весь посёлок до станции
Линёво, где и сел ждать свой следующий поезд.

Кассирша не соврала, что продаёт мне последний купей-
ный билет – состав оказался забит народом и «челночным»
грузом до отказа. Мне достался «штабной» вагон. Весь нера-
бочий тамбур его был завален мешками с картошкой, а тре-
тьи полки и рундуки во всех купе были забиты коробками
с лосьонами, шампунями, зубной пастой и прочей подобной
дребеденью – у меня возникло ощущение, что я попал в пар-
фюмерную лавку.

По  проходу вагона время от  времени пробегал провод-
ник вагона-ресторана с корзинкой разных продуктов, громко
объявляя: «Пиво, водка и селёдка!» Следом за ним взад-впе-
рёд шаталась молоденькая русская девчонка, поддатая на-



 
 
 

столько, что приставала ко всем мужикам подряд. В конце
концов её «снял» кто-то из алматинских проводников и, ви-
димо, где-то трахнул, потому что девица появилась через
полчаса с криком: «Где же мой самый классный узкоглазый
любовник?!!» Спустя ещё полчасика она появилась вновь,
но уже с воплями: «Кто отобрал мои деньги?!!» В Барнауле
она исчезла – наверное, её сдали ментам…

Барнаул показался мне достаточно большим городом,
и меня тем более удивило, что в нём абсолютно не оказалось
сети «GSM»! Она появится там только перед самым новым
годом. Паровозко побежал себе дальше по просторам Алтай-
ского Края, а я смог часика на два или три уснуть.

В пятом часу утра мы приехали в Рубцовку. Бывшее де-
ревянное одноэтажное здание вокзала в этом городе исчез-
ло, а на его месте зияла огромная яма со свежеотлитым фун-
даментом. Народ оббегал эту стройку какими-то тайными
тропками, которых я в темноте и не углядел. Стояла жуткая
холодина, всяческих «проверяльщиков» почему-то не было,
и  только через час я заметил, как мужики в  пограничной
форме таскают какие-то огромные тюки с самого хвоста по-
езда – там был прицепной балхашский вагон с новосибир-
ской бригадой проводников.

Бригадир нашего поезда сидел в «радиокупе» и слушал
по рации густо лившийся из эфира отборный мат: провод-
ники этой «прицепки» то поцапались с пограничниками, то
не  включали хвостовые огни, то ещё что-то. Наконец он



 
 
 

не выдержал, и погнал электромеханика дать официальную
телеграмму в ЛВЧД Алма-Аты II о том, что полуторачасовая
задержка поезда идёт не по его вине!

Долго ли, коротко ли, но наш поезд всё же перетащили
в Локоть. Вокруг раскинулся посёлок Веселоярск – родина
Раисы Максимовны Горбачёвой. Железная дорога на  этой
станции уже считалась казахской, хотя это был ещё Алтай-
ский Край. Невдалеке от посёлка стояла автомобильная та-
можня, возле которой с российской стороны светился пла-
кат: «Ворота в Азию!» Я только не понял одного – с чего бы
зачуханная Рубцовка вдруг стала Европой?!! «Проверяль-
щики» не пришли к нам и здесь, и состав, доверху гружёный
«челночным» барахлом, плавно перетёк из России в Казах-
стан…

Второй путь от Локтя до Семипалатинска убрали к это-
му времени полностью и, чтобы поездам было где разъехать-
ся, вдруг восстановили разгромленные некогда станции Дю-
сакен и «Обгонный пункт №41». А в Семипалатинске ярко
светило ласковое солнышко и стало хорошо пригревать. Я
успел выскочить из вагона прежде, чем оттуда стали выно-
сить все эти коробки с шампунями, и побежал искать мага-
зин, в котором можно было бы купить карточку пополнения
баланса сотовой связи «АctiV».

Найти такое заведение оказалось крайне непросто: в пер-
вом магазине, расположенном на  самом главном проспек-
те города, карточек «Актива» не оказалось. С тоской вспо-



 
 
 

миная простоту пополнения баланса, налаженную «Киевста-
ром» в продуктовых магазинах Запорожья, я около получаса
блукал с баулом по улицам, пока не нашёл местный «ЦУМ»,
где карточки «ActiV» ещё были, хапнул двадцатидолларо-
вую и, восстановив связь с Габаевым, пошёл искать автовок-
зал, который оказался не так уж и далеко оттуда.

На перроне стояла «Газелька» Семипалатинск – Усть-Ка-
меногорск, а рядом с нею притулился «длинный ЛАЗ» Аста-
на – Усть-Каменогорск. Билеты на маршрутку продавались
только в самой кассе вокзала, и я понёсся туда. Купив билет,
я примчался к «Газельке», но её водила посмотрел в мой би-
лет, и сказал, что это не к нему! Оказалось, что проклятая
кассирша меня «кинула», и всучила мне билет не на марш-
рутку в 11.30 (как я её просил), а на автобус 11.35! «Газель-
щик» тоже оказался странным парнем – он не стал ждать,
пока я разберусь с нею, и, хлопнув дверью, с несколькими
пустыми местами уехал. Я поплёлся к автобусу.

Совершенно убитый автобус столичного автопарка, скри-
пя обшивкой, проржавевшей в некоторых местах насквозь,
выбрался на  главную улицу города и  покатил к  Иртышу.
Японцы уже построили к этому времени новый подвесной
мост через семипалатинскую речку, но наши водилы поеха-
ли всё же по старому и, покрутившись по шикарным транс-
портным развязкам, которые наделали вокруг станции Жа-
на-Семей, выкатились на ту самую трассу, по которой я уже
прокатился как-то на «КамАЗе» с прицепом.



 
 
 

Дорогу, шедшую от шульбинской трассы к Таврическо-
му, уже полностью заасфальтировали, но наш автобус плёл-
ся по ней со скоростью пешехода. На автостанции в Таври-
ческом мы остановились. В  салоне оказались пятеро ино-
странцев из какой-то церковной миссии, ехавших со свида-
ния с Папой Римским, накануне этого «покорявшим цели-
ну» в Астане. Один мужик и четверо женщин, одетых в бе-
лые балахоны, наподобие больничных, и с огромными кре-
стами на  шеях, устроили по  дороге молитвы-песнопения.
Во время этой остановки они зашли в близлежащий магазин-
чик, увидели коробки с немецкими конфетами, немедленно
купили парочку таких коробок и радовались, как дети!

Много ли людям надо для счастья?!!
Одна из «монашек» стала угощать этими конфетами всех,

кто сидел в  автобусе, но  я у  неё конфетку брать не  стал,
и ушёл на своё место в самом хвосте салона. Когда через пять
часов этой муторной дороги я вылез на устькаменогорском
автовокзале, меня уже ушатало настолько, что я мало что
себе соображал – сил хватило лишь на то, чтобы добраться
до гостиницы «Усть-Каменогорск» и снять одноместку.

Номер этой гостиницы стоил 2100 тенге (420 росс. руб.)
в сутки. Мебель оказалась такой же древней, как и в Ново-
сибирске, но телевизор был подключён к какой-то кабельной
сети и выдавал невообразимое число каналов. Я посмотрел
все мыслимые новости и упал спать.

В  поезде до  Семипалатинска я всё  же умудрился про-



 
 
 

стыть, и наутро, когда за мной прислали служебную машину
с титаномагниевого комбината, уже начал тонуть в собствен-
ных соплях. Печальная традиция продолжилась: если уж по-
мирать от простуды, так непременно в Усть-Каменогорске,
причём уже в третий раз. Впрочем меня, как и всегда, спас
смородиновый «Колдрекс» в виде порошка, растворяющего-
ся в кипятке.

Через два с половиной дня беготни по комбинату меня
отвезли на служебной «Волге» сначала в железнодорожные
кассы на станции Защита, где я купил себе билет на самый
скорый поезд, который стал ходить с этого лета между Се-
мипалатинском и Алма-Атой I. Затем мы, заскочив в гости-
ницу за моими вещами, поехали в Жангиз-Тобе к этому са-
мому 21-му поезду.

Поскольку водителю нужно было вернуться обратно ещё
засветло, он привёз меня на станцию часа за два до поезда.
Но меня это вполне устраивало, так как рейсовых автобусов
в Жангиз-Тобе в это время всё равно не было. Я вновь непри-
каянно бродил по перрону Жангиза, вспоминая, как ровно
шесть лет назад, тихой летней ночью напоил весь персонал
оной станции. Тут за мной увязался бездомный чёрный пу-
дель. От края перрона в сторону вокзальчика шли четыре
девчонки, и тут я услышал совершенно истошный рёв: сле-
дом за ними бежал вприпрыжку крохотный чёрненький ко-
тёночек, и вопил громче, чем гудок магистрального тепло-
воза!



 
 
 

Барышни прошли мимо, а  котёнок остановился у  моей
сумки, тщательно обнюхал её, и  с  самым деловым видом
уселся рядом, тут же перестав вопить. Конечно же, он был
худ, как скелет, и  я ещё подумал: «Да, братишка, „Виска-
сов“ тебе тут не попробовать…» Псина подошла ещё ближе,
обнюхала котёнка, на что тот совершенно не отреагировал,
и уселась рядом.

Они дружили!
В  здании вокзала теперь работала небольшая частная

столовая, повариха которой за  каких-то 35  тенге (7  росс.
руб.) вытащила мне из холодильника огромную, совершенно
невообразимых размеров котлету. Я вышел с нею на перрон,
и первым делом стал кормить котёнка. Желудок же у таких
не больше напёрстка, поэтому в него влезла только половина
сего кулинарного шедевра, а оставшуюся часть быстренько
доел пудель. Крошка кот, снова спрятавшись от холодного
ветра за моей сумкой, аккуратно вылизался и, увидев, как
ветром проносит мимо золотинку от пачки сигарет, радостно
умчался вслед за нею. Вскоре исчез куда-то и пудель. Но че-
рез час, когда подошёл мой поезд, я, садясь в вагон, обер-
нулся, и вдруг увидел, что за моей спиной сидят рядышком
котёнок с этой собакой, и с тоской в глазах провожают меня
домой…

Паровоз и  в  самом деле оказался СКОРЫМ  – мотаясь
по этому участку «Турксиба» с 1983  года, я впервые ехал
от Жангиза до Алма-Аты всего с 11-ю остановками! А за те



 
 
 

почти четыре месяца, пока я не был дома, на обоих наших
вокзалах успели окончательно доделать электрификацию –
когда я уезжал 5 июня в Кустанай, столбов ни на Алма-Ате
II, ни на Алма-Ате I ещё не было. Их только-только начина-
ли ставить на перегоне через Рощу Баума. А теперь уже всё
было готово, но поезда ещё ходили с тепловозами. По пу-
тям Алма-Аты I между тем уже елозил своим ходом взад-
вперёд трёхсекционный «ВЛ80С», видимо проверяя состоя-
ние проводов. Забегая вперёд скажу, что официальное дви-
жение электровозов началось у нас ровно через месяц после
этого, с 1 ноября 2001 года.

Ну а дом родной встречал истинно летней погодой – све-
тило яркое ласковое солнышко и было плюс двадцать четы-
ре. Меня встретили Жамал и Санёк Иванов, которые минут
за десять привезли меня на машинке домой. Осенний мара-
фон длиною в 5596 км благополучно кончился…



 
 
 

 
111. Каньон Аксу

 
Мамка у Васьки Трубникова жила в Южно-Казахстанской

области, которую у нас в Казахстане негласно называли «Те-
хасом». Василь постоянно мотался туда  – присматривать
за  огромным приусадебным хозяйством, которое его мать
в  одиночку вести не  могла. Возвращался он оттуда обыч-
но нагруженный ниже ватерлинии мясом, птицей, орехами,
фруктами и многим-многим другим, периодически угощая
нас изумительной стряпнёй собственного изготовления. Я
хоть и сам умею очень неплохо готовить, но Васька был од-
ним из тех очень немногих моих знакомых, которые меня
в этом деле переплюнули…

Василь накануне опять уехал к матери, а мне предложил
подтянуться к нему через неделю, когда начинались октябрь-
ские трёхдневные праздники. Да с удовольствием! С биле-
том до станции Тюлькубас я приехал на Алма-Ату II и стал
искать свой вагон. В кармане плеер, в ушах наушники, радио
«NS», какая-то совершенно классная музыка, и настроение –
ну прямо на миллион баксов. Подошёл к своему вагону, от-
дал проводникам билет, и посмотрел в сторону хвоста поез-
да: показалось, что там стояли мои знакомые. В этот момент
проводники похлопали меня по плечу:

– Братишка, ты куда едешь?
– В Тюлькубас, а что? В билете разве не написано?!!



 
 
 

Оба проводника как-то странно посмотрели на  меня,
но пропустили в вагон. Оказалось, что 12-й купейный в этом
поезде, шедшем в Атырау, назначался переменным трафа-
ретом по  Чимкенту, и  все, кто в  нём ехал, имели билеты
не дальше, чем до этой станции. А в числе пассажиров сво-
его вагона я оказался единственным русским.

По проходу носилась целая куча детишек мал мала мень-
ше, добрая половина которых по-русски уже не понимала, и,
идя от титана с кружкой кипятка, я на всякий случай кричал:
«Ыстык!» Малышня постарше с моего пути разбегалась са-
ма, баласят помладше затягивало из прохода в купе суровой
родительской рукой…

Погода стояла так себе. Сначала было пасмурно, а ночью
в Чу пошёл приличный дождь. Наш поезд застрял там аж
на лишний час, но в Тюлькубас всё же пришёл вовремя. Про-
водник проспал всё на свете, но я минут за десять успел сам
по себе проснуться, собраться и вывалиться на мокрый и аб-
солютно тёмный перрон.

Василь блукал возле здания вокзала, увидел меня, схва-
тил за руку и потащил по каким-то крутым ступенькам вниз.
Оказалось, что там, так же, как и в Новом Афоне, перрон был
выше привокзальной площади на целый этаж пассажирско-
го здания. Трубников приехал за мной на своей чёрной 31-
й «Волге», и за каких-то десять или пятнадцать минут при-
вёз меня в Ванновку, которая теперь стала называться «Село
Турар Рыскулов».



 
 
 

Домина был просто огромный  – моих трёхкомнатных
квартир там поместилось бы не то три, не то даже четыре!
Васька отапливал дом газом, включая его на  ночь. Прямо
посреди двора росли четыре огромных орешины – опавши-
ми грецкими орехами, листьями и кожурой от них был густо
усыпан весь дворик. Ещё больше орехов оказалось разложен-
ными по пластиковым корзинам у Васьки в доме. А прямо
за домом оказался тот самый знаменитый скотный двор, про-
дукцией которого Василь нас неоднократно баловал в Алма-
ты. По два десятка кур, гусей, овец, свиней, три коровы, две
кавказских овчарки женского полу – короче, целый зоопарк!

Васькина мамка Ольга Михайловна, встретив нас, немед-
ленно завела другую машину – вполне бодренький с  виду
«Москвич-412», запрыгнула за баранку, и покатила куда-то
по своим делам, а Василь принялся кормить всю свою жив-
ность. Сразу чувствовалось 600 километров к западу: Чим-
кент явно жил не в «своём» часовом поясе! Там должно бы-
ло быть два часа разницы с Москвой, ибо рассветало в Ван-
новке по сравнению с Алматы очень поздно.

Но всё же рассвело, причём вскоре разогнало все эти низ-
кие серые тучи, выглянуло солнышко, и моментально стало
тепло. Трубников прошёлся по куриным насестам, через час
или полтора вернулась Ольга Михайловна – домашнее солё-
ное сало, лук со своего огорода, свежайшие яйца – момен-
тально образовалась огромная сковорода совершенно умо-
помрачительной глазуньи.



 
 
 

Позавтракав, мы собрались в Шымкент. Ольге Михайлов-
не нужно было по служебным делам в областное Управление
Юстиции, ну а мы с Василём – так, за компанию. Трубников
опять уселся за руль чёрной «Волги», но тут эта машинка ни
с того, ни с сего вдруг решила вдруг объявить нам забастов-
ку: что-то случилось с то ли с рулевыми тягами, то ли со всей
передней подвеской – руль у него в руках всё время дёргало
вправо-влево, так же мотало и саму машину. Но Василь был
настойчив и непоколебим – тихонько, со скоростью в пять-
десят-шестьдесят, мы всё же как-то поехали.

Долго ли, коротко ли, но трасса плавно обогнула жёлто-зе-
лёную сопку, за которой расположился састюбинский цемза-
вод, и вскоре показались Белые Воды. Едва заехав в этот по-
сёлок, Васька свернул к первому же кафе. Не прошло и де-
сяти минут, как хозяева кафешки, узбеки по национально-
сти, принесли нам заказ: десяток палочек бараньего и деся-
ток – печёночного шашлыка, лепёшки и огромный чайник
с чаем. Маленькие палочки шашлычков были как-то по-хит-
рому обсыпаны тмином, а на столике заранее стояли пиалки
с приправами для них. ВКУСНЯТИНА! За весь этот заказ
мы заплатили какие-то копейки – что-то около четырёх с по-
ловиной долларов…

Подкрепившись, мы поехали дальше. Заехав в Шымкент,
мы припарковали машину у этого самого Управления Юсти-
ции, Ольга Михайловна умчалась на совещание, а мы с Ва-
силём пошли пешком по городу. Чуть дальше от Управления



 
 
 

по той же улице оказался местный филиал «KEGOC», на-
против которого было ещё три или четыре летних площад-
ки, предлагавших наперебой и манты, и плов, и бешбармак,
и просто бульончик-сорпу с баурсаками. И всё это великоле-
пие – в пиалах просто умопомрачительной величины, при-
чём по таким же копеечным ценам, как и в Белых Водах. По-
том такие площадки стали попадаться нам и дальше – как
говорят в городе Одессе: «ШОБ Я ТАК ЖИЛ?!!»

Мы повернули направо и дошли до той площади, где с од-
ной стороны стояла одна из самых крупных шымкентских
гостиниц с огромной полукруглой летней площадкой-«палу-
бой» на уровне второго этажа здания, а на другой стороне
площади был парк. По улице ходили автобусы и даже трол-
лейбусы (которых через пару лет не станет), но мы так и по-
шли дальше пешком, заглядывая иногда в магазинчики – я
не пропускал ни единого книжного торговца! Вскоре мы ока-
зались у местного ЦУМа. После экскурсии по этому торго-
вому центру Василь повёл меня по тихим «непроездным»
улочкам куда-то обратно к Управлению Юстиции, и через
пару кварталов мы наткнулись на кафешку, переделанную
из двух или трёх обычных квартир на первом этаже обычной
панельной пятиэтажки.

Заведение напомнило мне детское молочное кафе на пло-
щади Ушанова в  Усть-Каменогорске: в  нём не  было ни
спиртного, ни пива, зато была целая куча всяких пирож-
ков и пирожных, мороженое разных видов, а наливали чай,



 
 
 

кофе, соки, бульончики из кубиков и молочный коктейль.
За столиками сидели молоденькие симпатичные девчоноч-
ки-студенточки, одни из которых учили какие-то конспекты,
а другие стреляли глазками во все стороны и просто болтали
между собой. Милая беззаботная обстановка, лёгкая музыч-
ка – мы с Васькой заняли столик, взяли огромный чайник
чая с лимоном, по паре пирожных, и славно просидели там
почти час.

Когда мы вернулись назад к Управлению, Ольга Михай-
ловна сама села за руль, выехала со стоянки, и ждала нас уже
на улице. Мы выбрались из города на трассу и поехали назад
в Ванновку. Но где-то на половине пути Ольга Михайлов-
на остановилась в одном из придорожных посёлков и пове-
ла нас в кафе. Это заведение оказалось двумя длинными од-
ноэтажными домами с асфальтированным двориком, полно-
стью покрытым крышей. В одном из домов была кухня и ка-
кие-то служебные помещения, а во втором – комнаты-«ка-
бинеты», рассчитаные на 8—10 человек каждый. Мы заняли
один из них, заказали разливного шымкентского пива и коп-
чёную рыбу, а Ольга Михайловна заказала потом и несколь-
ко таких же крохотных шашлычков, но в нас с Васькой уже
не влезло, поэтому мы забрали это мясо домой.

На следующее утро Василь устроил мне экскурсию на зна-
менитый каньон Ак-Су. Он завёл «Ниву», и мы поехали сна-
чала в посёлок бывшей птицефабрики, называвшийся теперь
Жабагылы. По дороге, чуть правее, сначала попалась сама



 
 
 

птицефабрика, уже к  тому времени развалившаяся до  са-
мых каркасов, затем мы въехали в посёлок, где несколько
кварталов занимали симпатичные двухэтажные панельные
коттеджики, построенные когда-то специально для птицево-
дов. Примерно половина коттеджей пустовала, оконных рам
и дверей уже не было, а в двух или трёх местах были видны
даже попытки разобрать такой коттедж на отдельные панели.
Васька сказал, что эти панели пользуются спросом на шым-
кентском строительном базаре…

Оказалось, что один из этих коттеджей был тоже их – Оль-
га Михайловна, Василь и его младшая сестрёнка прожили
там несколько лет, пока Михайловна была одним из самых
крутых начальников на теперь уже закрывшейся птицефаб-
рике. Дом стоял с виду абсолютно целым, но окна были за-
колочены, и в нём никто сейчас не жил. В каком-то сосед-
нем коттедже жил Васькин одноклассник Бахтияр. Трубни-
ков вытащил своего друга из дому, и мы, теперь уже втроём,
поехали дальше на каньон.

От следующего посёлка асфальт на дороге кончился, и на-
ша «Нива», периодически ныряя в ямы чуть больше её са-
мой, добралась-таки до  подножия довольно крутой горы,
и с натугой поползла вверх по щебёночному грейдеру. Где-то
через полчаса мы выползли на плато Ер-Су. Машинка заки-
пела прямо возле опоры высоковольтной линии электропе-
редач, ажурная паутинка которой легко опоясывала окрест-
ные вершины. Мы вышли осмотреться.



 
 
 

С плато вниз открылся великолепный вид на весь Тюль-
кубасский район, а чуть выше и правее нас раскинулся до-
вольно приличный по размерам посёлок. Во люди жили! Аб-
солютно экологически чистейшее место и никакой цивили-
зации – ни тебе автобусного сообщения с райцентром, ни
«Скорой» – по такой дороге на плато далеко не всякая ма-
шинка смогла бы заехать, а уж автобус – тем более… Я поду-
мал сначала, что народ там ездит исключительно на лошад-
ках, однако вскоре мимо нас просквозил какой-то частный
«ЗиЛ-131» с брезентовым тентом, и кузовом, полным наро-
да – я не понял только: это был чартерный рейс или регуляр-
ный?..

Машинка наша наконец подостыла, завелась, и мы про-
ехали мимо посёлка, сразу за которым начинались три доро-
ги, шедшие до самого каньона. Василь сначала хотел ехать
по самой прямой из них, однако мы вовремя заметили мая-
чившую вдалеке такую же белую «Ниву», как и у нас. Это же
уже была территория заповедника Аксу-Жабагылы, за рулём
мог оказаться егерь, и Трубников, от греха подальше, рванул
по левой, менее всего укатанной дороге.

Плато кончалось, укатанная трава с  глиной сменилась
сначала мелким гравием, потом стали попадаться камни всё
крупнее и крупнее, пока в конце концов колея не преврати-
лась в откровенные валуны. Дорога снова поползла вверх так
круто, что машинка опять закипела. Встали, кое-как выбра-
лись на таком крутом уклоне из машины, и открыли по буты-



 
 
 

лочке «Шымкентского». Другая белая «Нива» исчезла из ви-
ду, и мы успокоились. Остудив по новой и себя, и машинку,
мы вскоре добрались, наконец, до самого края каньона Аксу.

Мы забрались на  такую высоту, что кругом уже лежал
снег, начинавший подтаивать на солнышке. Прямо у нас под
ногами оказался крутой скалистый обрыв, местами порос-
ший редким кустарником, а где-то, метрах, наверное, в пя-
тистах внизу, в очень узком ущелье неслась горная речка –
её шума мы не  слышали. Другой «берег» каньона казался
гораздо ближе к нам, чем его дно. А чуть дальше высилась
огромная заснеженная гора – на её склоне мы даже заметили
еликов – высокогорных диких козлов. Мне сказали, что это
уже была Киргизия…

Полюбовавшись всей этой красотой, мы поехали обратно.
Спустившись по крутой дороге с плато Ер-Су, мы выскочи-
ли на равнину, и здесь Васькина «Нива» вдруг начала глох-
нуть через каждые 2—3 километра. До Жабагылов мы до-
брались с немалым трудом. В посёлке Василь полез в двига-
тель, долго прочищал топливный фильтр, затем ему стоило
немалых трудов отключить обратно передний мост, который
мы включили перед подъёмом в горы. Долго ли, коротко ли,
но машинка всё же пришла в чувство, и мы вернулись в Ван-
новку…

Ещё через пару часов я уже поехал в Тюлькубас. Билет
на обратный поезд был куплен заранее, а Василю нужно бы-
ло возвращаться ко всей своей живности, поэтому на стан-



 
 
 

ции он не задержался. С огромным баулом, полным грецких
орехов, я около получаса бродил по перрону, глядя на мест-
ных торговок: ведро шикарных яблок – 100 тенге; пласти-
ковый пакет с двумя или темя килограммами уже лущёных
грецких орехов – 250… Цены были ниже наших алматин-
ских раза в три минимум! Но я уже ничему здесь не удивлял-
ся – я понял наконец-то, где Аллах создал на Земле Рай…



 
 
 

 
112. «Большая стирка»

 
Я спокойно досиживал себе очередную двухмесячную

«вахту» в  городе Лужкове, и абсолютно никого не трогал,
когда в какой-то выходной день, решив со скуки покопать-
ся в  бескрайних анналах Всемирной Паутины, вдруг об-
наружил в своей электронной почте письмо от редакторов
программы «Большая стирка», выходившей на  телеканале
«ОРТ», и переделанной потом в «Пусть говорят». Господа
«малаховцы» собрались сделать одну из своих передач по-
свящённой командировкам, и наткнулись при помощи поис-
ковых систем на мой сайт. Кому-то из них пришла в голову
абсолютно шальная мысль о том, что начать эту программу
нужно именно с меня, и ради этого они были согласны даже
оплатить мне проезд от Алматы до Москвы! Им чисто слу-
чайно повезло: я оказался всего лишь в часе езды на метро
от телецентра «Останкино».

В тот же вечер я принялся звонить по телефонам, кото-
рые были указаны в сообщении, и вскоре мне ответил один
из  редакторов программы, который немедленно огорошил
меня вопросом – часто ли у меня были в моих командиров-
ках романы с женщинами? Вот чем-чем, а дорожно-любов-
ными похождениями я похвастаться не мог, и честно в этом
признался.

– У вас больше тяга к мужчинам?



 
 
 

– Да нет, что вы!..
Мужику как-то сразу стало скучно. Телекухня не  пред-

полагала таких пресных ответов – в духе «миссионерской»
позы. Но ни малейшего желания играть роль залихватского
мачо или застенчивого голубого у меня не было. Он пере-
дал трубку другому редактору, которую звали Эля. С этой
барышней я мило побеседовал ещё минут пятнадцать и по-
лучил клятвенные заверения о том, что в ближайший поне-
дельник или вторник меня вызовут в «Останкино», а в сре-
ду, 24 апреля 2002 года состоится запись телепередачи.

Да, одно дело, когда тебя снимают на «видик» твои друзья,
и показывают затем в этом же своём узком кругу, но совсем
другое дело, когда твоя рожа будет мелькать на экране сразу
нескольких десятков миллионов телевизоров.

Какой ты, нафиг, танкист?!! В смысле – телезвезда? И я
вдруг вспомнил интервью, которое давал как-то «Комсо-
мольской Правде» Борис Немцов. Рассказывая о  том, что
происходит в  анналах российской Государственной Думы,
он привёл случай, как встретил в коридорах сего здания экс-
премьера Виктора Степановича Черномырдина, который,
придя туда уже в ранге депутата, задумчиво и никого не за-
мечая, брёл по коридору, бормоча себе под нос: «Вот, б…,
попал!»

Но как там у кросаффчега Фредди? «The show must go on,
I’ll face it with a grin…» – поэтому я, скрепя сердце, «подпи-
сался»…



 
 
 

Редакторы программы вызвали меня к  себе накануне
съёмки, во  вторник к  17.00. Изучив маршруты троллей-
бусов, ходивших мимо телецентра, я приехал туда минут
за пятнадцать до назначенного мне времени и встал у цен-
трального входа. Минут через пять мимо меня вальяжным
шагом прошёл Владимир Вольфович Жириновский, сопро-
вождаемый огромных размеров телохранителем, нарядной
женщиной, и двумя пожилыми мужиками крайне унылого
вида. На Владимире Вольфовиче был шикарный костюм си-
не-зелёного цвета, чуть поблёскивавший на солнце, телохра-
нитель был в чёрном, женщина – в светлом, почти белом,
а  унылые мужики  – в  куртках. Как потом выяснилось, он
шёл сниматься в такой же «Большой стирке», но выходив-
шей чуть позже той, на которую позвали меня.

К назначенному времени за мной пришла главный редак-
тор программы, симпатичная женщина по имени Наташа (ни
отчеств, ни фамилий на  телевидении, по-видимому, назы-
вать было не принято), и повела меня в редакцию. По доро-
ге в «Останкино» я купил у станции метро любимую «Ком-
сомольскую Правду», как и большинство людей, начал чи-
тать её с последней страницы, и вскоре нарвался на статей-
ку, в которой обругали одну из последних передач «Большая
стирка». Ту, в которой господин Малахов обиделся на жур-
налистов из разных газет. Я подарил эту статейку Наташе.

«ОРТ» занимало восьмой этаж здания на Королёва, 12.
Стены, полы и потолки в коридорах и кабинетах были уже



 
 
 

достаточно пошарпаны, и  напрашивались хотя  бы на  кос-
метический ремонт, но руководству телеканала было явно
не до этого. Но зато по этим коридорам ходили такие обал-
денно красивые девочки, что я чуть было не захлебнулся!
В комнате редакции «Большой стирки» оказалось шестеро
сотрудников, два потрёпанных компьютера, парочка шка-
фов, огромный телевизор, по которому в этот момент шла
очередная «Большая стирка», начинавшаяся в московском
часовом поясе в 17.00, и несколько больших чёрных кресел
без подлокотников, стоявших полукругом.

Трое человек занялись мной – стали смотреть мои записи
путешествий, которые попросили принести с собой, и по хо-
ду спрашивать о том – о сём. Люди были классные, и я ми-
ло проболтал с ними почти час. Мне велели прибыть завтра
к тому же центральному подъезду телецентра к 11.45. Редак-
тор Наташа проводила меня назад к выходу и сказала, что
лучше бы мне прийти завтра на съёмку в рубашке с корот-
ким рукавом – на сцене под софитами очень жарко.

«Парадной» формы одежды у  меня с  собою в  Москве
в этот раз не оказалось, и этот дружеский совет был мне как
нельзя кстати. Я сел у телецентра в маршрутное такси, шед-
шее до станции метро «Алексеевская», и доехал до магазина
одежды «Панинтер», где мне быстренько подобрали рубаш-
ку с короткими рукавами тёмно-синего цвета – я специально
выбрал такую, чтобы «в телевизоре» не было бы потом вид-
но тёмных пятен под мышками, если вдруг придётся креп-



 
 
 

ко вспотеть. Рубашечка вышла в приличную цену – больше
500 российских рублей (2500 тенге). Приехав домой, я об-
наружил, что фирма «George Pristly» напихала в упаковку
с этой рубашкой аж 11 булавок, и распаковывал свою драго-
ценную покупку почти полчаса! Вот чему в этой жизни так
и не смог толком научиться, так это гладить рубашки, но тем
не менее, промучившись почти час, и едва не сжёгши утю-
гом это изделие, большинство «покупных» сгибов я на ней
разровнял…

Наутро, принарядившись в  обновку, я снова собрался
в «Останкино». Санькина невеста Ольга Алёхина попроси-
лась вместе со мною на съёмку передачи, и накануне я дого-
ворился с редакторами программы о том, что со мною может
быть лишняя зрительница в зале. Ей забронировали место.

Утром Тивин с  Олечкой подъехали ко мне на  нашем
«офисном» «Пассате», и Санька хотел отвезти нас сразу в те-
лецентр. Но, едва он, отъехав от дома всего-то пару автобус-
ных остановок, свернул с  Кустанайской на  Шипиловскую,
как наша многострадальная машинка заглохла. Санёк остал-
ся разбираться с двигателем – благо, фактически под окна-
ми собственного дома! Мы с Олечкой помчались на станцию
метро…

У  милицейского поста стояла группа молоденьких пар-
нишек и  девчат, когда к  ним вдруг вышел мужик с  пап-
кой, на которой была наклеена эмблема «Большой стирки»,
и стал сверять список фамилий. Олечку пропустили сразу,



 
 
 

а я подошёл следом, и назвался – мужик заглянул в список,
и вдруг переменился в лице: «Герой программы?!! Немед-
ленно на  проходную, там стоит девушка по  имени Даша
и ждёт Вас!!!» Очередная не в меру симпатичная барышня
привела меня на второй этаж здания, где рядом с двумя бу-
фетами и киоском с фотоплёнками оказалась дверь с надпи-
сью «Студия №14».

Внутри оказался приличный по размерам полутёмный ан-
гар, величиной примерно со зрительный зал небольшого ки-
нотеатра. Там были подвешены огромные кулисы из  тка-
ни тёмного цвета, ограждавшие по кругу декорации студии,
в которой снимали эту телепередачу. Краёв этого ангара они
не касались. С одной стороны был помост, на котором стояло
множество различного телевизионного оборудования. Там
уже сидели люди, режиссёры и звукооператоры, и настраи-
вали аппаратуру.

В студии тем временем появилась масса всякого народа.
Меня привели в комнату, расположенную справа от  входа
в ангар, где была гримёрная. Пока то да сё, симпатичная ба-
рышня-гримёр начала пудрить мне физиономию, и  в  этот
момент в комнате появился певец Олег Михайлович Газма-
нов. Он немедленно приколол редакторш, что хотел привез-
ти им в подарок огромную стиральную машину марки «Ин-
дезит», но она такая здоровая – затаскивать в студию неудоб-
но. Кто-то из барышень немедленно выдал ему в ответ, что
он мог бы принести и «кукольно-игрушечную» из «Детского



 
 
 

Мира»! Вся комната начала хохотать…
Обсыпанного пудрой, меня повели по студии, объясняя,

где там что находится. За кулисами слева оказалась «тайная
комната», в которой стояло кресло, монитор (без звука) для
того, чтобы человек, сидящий в ней, мог наблюдать за ходом
передачи, и  ещё один «цивильный» телевизор (со  звуком)
с той же «картинкой», что и на мониторе, но уже на столе
за этим креслом, а raquoогромная телекамера на колёсиках.
Справа был проход в основной «зрительный зал». На сцену
вела двустворчатая дверь из прозрачного рифлёного пласти-
ка, на одной из створок которой был приклеен листок с над-
писью: «Открывать только эту половинку двери!», хотя от-
крывались обе.

Я спросил, каким по счёту мне выходить, барышня уткну-
лась в  сценарий передачи, и  вдруг переменилась в  лице:
«Вам выходить самым первым!» На  сцене студии стояло
семь кресел, и  мне объяснили, что нужно будет, выхо-
дя на  этот подиум, обязательно помахать рукой зрителям,
и  пройти затем на  самое дальнее кресло от  входа. Сзади
за ремень брюк мне прикрепили радиопередатчик, от кото-
рого шёл проводок к крохотному микрофончику с прище-
почкой, удобно разместившемуся в районе третьей по счёту
пуговицы моей рубашки.

Потом про меня все забыли, и  я выбрался покурить
на лестницу возле буфетов. У входа в студию толпилась та са-
мая молодёжь, фамилии которой проверял мужик с папкой.



 
 
 

Охранник не пускал их внутрь до тех пор, пока все не вы-
плюнут жевательные резинки, и не выключат сотовые теле-
фоны и пейджеры. Пока я курил, их всё же впустили. До на-
чала съёмки оставалось где-то полчаса, у входа в «гримёр-
ную» стоял уже работавший телемонитор с видом зрительно-
го зала и несколько раскладных стульчиков. На одном из них
расположился господин Газманов, которого к тому времени
уже тоже обсыпали пудрой, я встал с ним рядом, и мы стали
смотреть в монитор, как ассистентки режиссёра учат зрите-
лей, как им надо будет в нужный момент по сигналу громко
засвистеть, завизжать и захлопать в ладоши.

Так прошло ещё минут двадцать, когда вдруг мимо нас
пролетел за  кулисы лично господин Малахов. Ещё минут
пять какой-то суматохи, и запись передачи началась. Барыш-
ня, перед этим водившая меня по студии, глядя в сценарий
и следя за голосом ведущего, дождалась нужного момента –
«Михаил из Алма-Аты!» – и выпихнула меня за двухствор-
чатую дверь. В меня впились восемь огромных прожекторов,
четыре телекамеры и около полутора сотен зрителей, заучен-
но устроивших мне бурную овацию. Я как-то помахал сво-
бодной рукой – в другой у меня были все четыре тетради
с записями моих поездок, которые мне велели вынести с со-
бой на сцену – и заученным заранее маршрутом проскочил
к самому дальнему от этой двери креслу.

Малахов немедленно уселся в соседнее, и принялся меня
«терзать». Как-то я там ему что-то отвечал и вроде бы даже



 
 
 

по смыслу. Он взял одну из моих тетрадей, посмотрел на за-
писи поездок, озвучил парочку, зал снова взорвался апло-
дисментами, но вскоре разговор пошёл в иное русло: сколь-
ко у меня во время командировок было интимных похожде-
ний. Я ответил, что у меня их ни разу не было (на самом деле
все такие приключения происходили со мной только дома,
в Алматы). Господин Малахов удивился, и предложил мне
назвать в эфире свой телефон – мне позвонит, как минимум
несколько десятков тысяч женщин! Я в этом не сомневался,
и поэтому никаких телефонов называть не стал.

Долго ли, коротко ли, но мне дали передышку, телекаме-
ры отвернулись в другую сторону, и вскоре начался «звез-
допад». На остальные кресла на сцене по очереди пришли
и сели молоденький певец с псевдонимом «Дельфин»; ар-
тистка Светлана Тома; её дочка Ирина Лачина (уже успевшая
к тому времени сняться в нескольких российских фильмах
и телесериалах); Олег Газманов; директор «Музея Трёх Ак-
тёров» – Никулина, Вицина и Моргунова Владимир Цукер-
ман, про которого я не так давно прочитал статью в «Комсо-
мольской Правде», и последним пришёл руководитель рос-
сийской цирковой труппы, отколесившей со  своими пред-
ставлениями по всем США в течение 12 лет.

Под этот «звездопад» я, самый обычный человек, попал,
как под танки! Оказавшись в  компании двух звёзд самой
первой величины и ещё четырёх людей, для которых свобод-
ное общение с любым количеством народа являлось делом



 
 
 

каждодневным и ежечасным, я окончательно «потерялся»!
В тех передачах «Большой стирки», которые я видел до это-
го, такого количества людей, хорошо известных всему быв-
шему СССР, на сцене не собирали! И та самая фраза экс-
премьера Черномырдина, сказанная им в коридоре Госдумы,
вдруг материализовалась для меня в какое-то густое, зримое,
и ощутимое буквально каждой клеточкой моего тела облако,
которое постепенно заполнило всё пространство этой теле-
студии…

Но, как говорят у нас в Алматы: «Самое главное – не пон-
туйся!!!» Запись передачи шла своим чередом. Все, кроме
господина Газманова, признались, что не любят никуда ез-
дить, но  работа такая. Госпожа Тома поведала о  том, что
на самом деле не прожила бы в цыганском таборе ни одного
дня! Интереснее и веселее всех рассказывал о своих былых
приключениях Олег Михайлович Газманов, и зал всё время
взрывался смехом.

Однако господин Малахов так упорно поворачивал ход
передачи в интимно-сексуальное русло, что в какой-то мо-
мент явно перегнул палку, и госпожа Тома, а затем и её дочка
вдруг восстали против него: «Да что Вы всё о сексе, да о сек-
се!!!» Вполне возможно, что это была заранее продуманная
«постанова», но всё выглядело вполне реально!

Съёмка закончилась через два часа двадцать минут с мо-
мента её начала. Господин Малахов подошёл ко мне и пожал
руку. Нас отпустили со сцены, отцепили микрофончики, на-



 
 
 

род потянулся к выходу, а я, зайдя в «гримёрную» за своей
курткой и пакетом, вдруг поймал благодарный взгляд госпо-
жи Томы – всё-таки я оказался в этой передаче практически
единственным её единомышленником…

«ОРТ» обнищало окончательно: не знаю уж, что за призы
и подарки получают участники игровых телепрограмм (и по-
лучают ли?!!), но за участие в этой съёмке мне не подарили
даже какого-нибудь крохотного сувенирчика с символикой
той программы, в которую меня пригласили. Выходя из сту-
дии, я снова столкнулся на  лестнице со  всем персоналом
из комнаты на восьмом этаже, устроившим глобальный пе-
рекур, и только разговорился с ними, как прибежал парниш-
ка с рацией в руках, и сказал, что господин Малахов срочно
приказал всем своим сотрудникам собраться обратно в сту-
дии. «Большой стирке» предстояла теперь большая разбор-
ка…

Вы, наверное, подумаете, что на меня потом прямо вот так
сразу и  свалилась «всесоюзная» известность? Как говорят
в таких случаях в городе Одессе: «Шо б да, так нет?!!» Один
раз меня узнала продавец продуктового магазина в Москве,
второй раз меня узнали люди в  вагоне поезда, третий раз
меня узнала врач-стоматолог, лечившая мне зуб в Алматы,
и три раза меня узнавали наши алматинские таксисты. И всё!
Как там у профессора Лебединского:

«…Зато меня любят таксисты
И пьяного возят домой!



 
 
 

Душа так поёт, когда улицы чисты
И светится город родной!»



 
 
 

 
113. «Огни Магнитки»

 
Осенью 2002  года мне пришлось торчать пару месяцев

в филиале нашей фирмы, находившемся в Екатеринбурге.
Тут у нас вдруг «созрели» очередные клиенты на магнито-
горском цементно-огнеупорном заводе, и  я собрался туда
в командировку.

Первый раз я услышал об этом городе от своего «времен-
ного» одноклассника Витьки Мамкаева. Парнишка высту-
пал с цирковой труппой воздушных акробатов и, поскольку
гостиница алма-атинского цирка находилась рядом с нашей
школой, Витька на два месяца гастролей попал к нам в класс.
Родом он был из Магнитогорска, и не раз рассказывал о сво-
ём городе.

Поезда из  Екатеринбурга в  Магнитогорск почему-то
не ходили, но в расписании Южного автовокзала оказалось
аж 4 прямых рейса в день. Проехать предстояло более пяти-
сот километров, и я попросил билет на маршрутку. Мне от-
печатали какой-то компьютерный билетик, и если бы знать
заранее…

Когда я к обеду субботы появился на автовокзале, у плат-
формы стоял обычный красный «Икарус» челябинского ав-
топарка. В самых недобрых предчувствиях я спросил у во-
дителя, во сколько мы приедем в Магнитогорск. Оказалось,
что аж в 00—30, то есть через десять с лишним часов!



 
 
 

Огни Магнитки в моём представлении сильно померкли,
а наш автобус тем временем отправился в свой дальний рейс.
В Екатеринбурге светило яркое солнышко, однако все про-
гнозы обещали мокрый снег с дождём, и до минус двух. По-
этому я не удивился, когда через какой-нибудь час дороги
небо вдруг затянулось тяжёлыми серыми тучами. Но трасса
была абсолютно сухой, и наш «Икарус» бежал себе девяно-
сто, лишь один раз тормознув минут на пятнадцать у неболь-
шого придорожного кафе.

Сотовая сеть «Уралтел» шла непрерывно от Екатеринбур-
га до Южноуральска, и телефончик у меня всё время рабо-
тал. На остановках вдоль всей трассы на Челябинск попада-
лись люди, которые махали руками нашему автобусу. И, хотя
в салоне было два или три свободных места, водитель так ни-
кого и не подобрал, ибо перед самым Челябинском нас оста-
новила контролёрша местного автовокзала, и с самым сви-
репым гестаповским видом перешерстила у всех проездные
документы.

В этот момент нас вдруг накрыла густая пелена мокрого
снега. Огромные хлопья его щёлкали по лобовому стеклу,
как звуки холостых выстрелов. Один из дворников у наше-
го автобуса не работал, и стекло моментально залепило тол-
стым слоем снега, а резинка на другом была такой давности,
что очищала только две небольших полоски. Наш «рулевой»
вкатился в Челябинск практически на ощупь, долго вёз нас
вдоль какого-то проспекта с трамваями, затем сделал пару



 
 
 

поворотов и остановок в самом центре города, и привёз нас
к железнодорожному вокзалу, в одном здании с которым то-
гда была и ещё автостанция.

Пассажиры до Челябинска вышли сразу, магнитогорских
осталось человек пятнадцать – как раз на «ГАЗель». Но тут
нас ждал сюрприз: водитель велел забрать манатки, выйти
на платформу, и через двадцать минут сесть в другой авто-
бус! Народ, матерясь, вылез на перрон. Лужковский пример
заразителен: по посадочным платформам бродило трое мен-
тов, трясших у всех документы. Но никого из нас они не тро-
нули.

Рядом стоял шедший нам навстречу 969-й рейс Куста-
най  – Екатеринбург. Блестящий бело-жёлтый «Mercedes-
Benz O303—15RHD» с  кустанайскими номерами, уютно
и  сыто урча, покачнулся пару раз с  боку на  бок (совсем
как самолёт!), и  покатил на  трассу. Наш Казахстан, в  ко-
тором любая машина – иномарка, дал фору России! Челя-
бинский междугородный автопарк мог похвастаться только
какими-то новыми «дальнобойными» «ПАЗиками», сильно
смахивавшими на «IVECO-Otoyol M29»…

Впрочем, нам достался не «ПАЗик», хотя их тоже стави-
ли там на магнитогорские рейсы. К платформе подкатил та-
кой же красный «Икарус», как и в Екатеринбурге, но ещё
более «убитый», и с совершенно другим номером маршрута.
Я кое-как успел купить в здании вокзала пластиковый ста-
канчик чуть тёплого разливного бочкового кофе, и заскочил



 
 
 

в автобус.
Окончательно стемнело, правый дворник у этого «Икару-

са» тоже не работал, вдобавок ничего не показывал спидо-
метр и не горела подсветка приборов. Наш новый «рулевой»
периодически включал свет над своим креслом, чтобы по-
смотреть, что там у него показывают все оставшиеся в жи-
вых стрелочки. Первые полчаса дороги по окнам хлестали
хлопья снега, но к Южноуральску непогода вдруг поутихла,
а вскоре и асфальт на трассе стал абсолютно сухим.

На автостанции этого городка часть народа вышла, но, как
только автобус свернул с кустанайской трассы на магнито-
горскую, нас остановила целая толпа ментов, желавшая разъ-
ехаться по домам. Некоторые из них выходили потом в ка-
ких-то посёлках, но двое доехали до самого Магнитогорска.

«Икарус» бежал по  широченной и  практически пустой
трассе. Сначала в окошке промелькнул указатель «Пласт»,
и  слева от  дороги на  какое-то время возникло жиденькое
озерцо подслеповатых огоньков, которое быстро исчезло.
Потом лишь изредка попадались огонёчки каких-то колхо-
зов, у павильона остановки одного из них, примерно за пол-
тора часа до Магнитогорска, водила устроил нам пятиминут-
ный перекур.

Километров за тридцать до города дорога вдруг стала иде-
ально ровной, «рулевой» вжал педальку в пол, и в этот мо-
мент снова повалил густой снег. Трасса моментально стала
белой. Сквозь беснующуюся пургу за окошком изредка про-



 
 
 

глядывали едва различимые огоньки, и только попавшаяся
нам махина огромного элеватора была освещена по своим
углам – казалось, что это грозный военный корабль, который
упорно пробивается сквозь бурю и шторм навстречу врагам.
Название станции, на которой он стоял, оказалось на ред-
кость под стать погоде за окном – Буранная.

А вскоре показались и те самые Огни Магнитки, которые
Караганда так любовно и искусно рисовала на пивных бу-
тылках. «Икарус» долго ехал по какому-то проспекту вдоль
заводов и, как потом оказалось, переехал местное водохра-
нилище по самому дальнему от челябинской трассы мосту,
называвшемуся «Казачий переход». Потом водила повернул
на проспект Ленина, и покатил назад к вокзалу, высаживая
по дороге людей. Непонятно, зачем он это делал, ибо в Маг-
нитогорске была ЦИВИЛИЗАЦИЯ: в двенадцатом часу но-
чи, несмотря на пургу, по улицам исправно бегали ярко осве-
щённые трамвайчики всех 29-ти маршрутов, работало мно-
жество киосков и магазинчиков, а на «линию» уже вышла
разношёрстная снегоочистительная техника!

Мне предстояло найти общежитие цемзавода, и  добрая
женщина – местная жительница, ехавшая вместе со мной,
остановила автобус на  углу нужных улиц, и  затем довела
меня почти до самой общаги. Не Москва же! Общежитием
цементно-огнеупорного завода мог бы гордиться не только
Магнитогорск или Челябинская область, но и, пожалуй, весь
Уральский Федеральный округ! В тёплом пятиэтажном зда-



 
 
 

нии всё было аккуратно побелено и покрашено, никаких по-
тёков и паутин по потолкам, все стёкла были мало того, что
целые, так ещё и стерильно чистые! Но самое главное, тут
не было никаких «общежитских» запахов!

«Гостиничная» секция была на пятом этаже. По её цен-
тру располагалась огромная «кают-компания» с телевизором
и диванами, вокруг неё было четыре комнатки: одна одно-
местная с персональным санузлом, и ещё три двухместных.
Один коридор вёл оттуда на  кухню с  электроплитой «Ин-
дезит», холодильником и всякой кухонной утварью, а вто-
рой коридор выходил к санузлу, в котором было два туалета,
умывальник и просторная душевая без ванны. Причём всё
это было абсолютно бесплатно. Я заселился в одной из двух-
местных комнат и, умотанный обоими «Икарусами», упал
спать.

Огни Магнитки с  рассветом потускнели, но  пурга ещё
продолжалась. В 9 утра за мной прислали дежурный завод-
ской «КАвЗик». Мне ведь обещали начать футеровку имен-
но с утра в воскресенье! Но, как это обычно и бывает, что-
то вовремя не срослось, и начало работ отложили на утро
понедельника.

Я пошёл побродить по городу и первым делом появился
на местном железнодорожном вокзале – так же, как и в Челя-
бинске, совмещённом в одном здании с автостанцией. Но са-
мо здание вокзала было таким же, как в Нижнем Тагиле. Там
я переписал расписание автобусов в Екатеринбург, и вышел



 
 
 

на привокзальную площадь. Перед зданием универсама, сто-
явшим прямо напротив вокзала, был стихийный базарчик.
Удельное княжество господина Муртазы Рахимова находи-
лось сразу за западной границей города, и башкиры торгова-
ли молоком, сметаной, мясом и разными овощами.

Магнитогорским трамваям было скучно ездить поодиноч-
ке – они были сцеплены по два, а то и по три. Сев в такое
«три в одном», я проехал пару остановок в сторону своей
общаги. Я же говорю, что в городе была цивилизация: рядом
с общежитием нашлось аж целых два компьютерных клуба,
и я залез на пару часиков в Интернет, а затем, накупив себе
продуктов, вернулся в гостиницу, и сел смотреть телевизор.

С утра понедельника моя работа, наконец, началась. Мне
предстояло показать, как правильно используется наша ог-
неупорная продукция, трём сменам, начинавшимся у рабо-
чих-ремонтников в восемь утра, четыре часа дня, и в пол-
ночь. С первой и второй сменами всё получилось нормально,
и часов в шесть вечера я уехал в гостиницу, куда мне ближе
к полуночи пообещали прислать «дежурку».

Снова началась пурга, и заводской «КАвЗик», отчаянно
вихляя курдюком на заснеженных улицах, всё же смог до-
ползти до общаги. За рулём сидел парнишка, который пере-
брался сюда на постоянное место жительства из нашего Ка-
захстана – родом он был из Рудного. По дороге он посетовал
на свою жизнь: зарплата в шесть тысяч российских рублей
и комнатка в общежитии безо всяких перспектив. На что я



 
 
 

ему резонно заметил, что найти вариант покрутить баранку
за 25—30 тысяч тенге в месяц, он легко смог бы найти и у се-
бя в Рудном; ещё легче – на какой-нибудь маршрутке по Ку-
станаю; и уж – тем более! – в Астане…

В цехе обжига было сухо и тепло. В воздухе летала мель-
чайшая доломитовая пыль. Гулко ревели газовые факелы
и электроприводы двух работавших печей. Вскоре подъехала
бригада ремонтников третьей смены, я объяснил и показал
им всё, что нужно, и работа закипела. Часы показывали по-
ловину второго ночи, и можно было возвращаться в гостини-
цу. Но за окнами цеха вдруг возникло «северное сияние» –
всё небо осветилось сначала ярко-голубым светом, затем –
через пару секунд – светло-красным, ещё через секунду сно-
ва голубым, и в цехе моментально наступила мёртвая тиши-
на!

Огни Магнитки погасли!
Дежурная смена машинистов печей, схватив фонарики,

понеслась по цеху – выключать всякие рубильники и пере-
крывать газовые вентили. Я кое-как выбрался из здания –
до  сих пор удивляюсь, что при этом не  расшибся об  ка-
кую-нибудь трубу или железяку, которые во множестве тор-
чали на  разной высоте от  пола, и  не  навернулся с  крутых
металлических лестниц-трапов. Пурга продолжалась, вместе
с заводом погас и весь «Цементный посёлок» вокруг него,
и я в кромешной тьме пополз по сугробам в диспетчерскую.

Несчастная женщина, сидевшая в  одиночестве перед



 
 
 

мёртвым пультом связи, не  на  шутку перепугалась, когда
хлопнула входная дверь, но  я сразу крикнул ей через ко-
ридор, кто я такой, и  зачем иду. Ни фонарика, ни свечек
здесь не было, и мне пришлось подсвечивать зажигалкой от-
дельный, подключённый мимо этого пульта телефон – един-
ственный оставшийся в работе – когда мадам дрожащей ру-
кой принялась накручивать домашние номера самого боль-
шого заводского начальства, чтобы доложить об аварии.

Чуть позже выяснилось, что на электроподстанции, распо-
ложенной рядом с карьером, где завод откапывал себе из-под
снега сырьё, сгорел от короткого замыкания огромный сило-
вой трансформатор. Производственное оборудование минут
через сорок смогли переключить на какую-то резервную ли-
нию и запустить, но весь посёлок цементников оставался без
света почти до девяти утра.

Ещё два дня я ходил по заводу, пока все работы не были
доделаны. Всё бы ничего, но столовая цемзавода оказалась
на такую же редкость позорной, насколько классной была их
общага. Она принадлежала тресту столовых самого метал-
лургического комбината ММК, и находилась на таком «от-
шибе» от него, что персонал сего предприятия обществен-
ного питания просто «забил» на всё – ну трудно представить
себе в наше время столовую, в которой бы не делали ни од-
ного салатика! Начальству цемзавода она давно стояла по-
перёк горла, но с самим ММК они, являясь его дочерним
предприятием, ничего поделать, естественно, не могли.



 
 
 

В среду мне устроили экскурс по промышленным анна-
лам Магнитогорска, свозив на машинке на местный «Огне-
упор». Мы долго мотались по каким-то безымянным улицам
без жилых домов – вокруг были только заборы и проходные
ММК, каждая из которых имела свой отдельный номер. День
был предпраздничный, и меня часа в четыре отпустили на-
совсем. Я понёсся на авто-железнодорожный вокзал и, от-
стояв около часа в очереди, взял себе назавтра билет до Ека-
теринбурга на маршрутку. На сей раз действительно на «ГА-
Зель», ибо билет оказался на 120 рублей дороже автобусно-
го – почему мне никто не сказал этого, когда я ехал в Маг-
нитогорск?!!

Я решил приготовить на «Индезите» себе и ещё одному
мужику, жившему в гостинице, «отвальный» ужин. Мне объ-
яснили, что есть в городе такое место – «Куранты» называет-
ся – в киосках, расположенных там, можно купить и свежее
мясо, и всё остальное. Я опять запрыгнул в трамвайное «три
в одном», и прискакал на эти самые «Куранты» – в седьмом
часу вечера вся эта армада киосков, которая и вправду там
оказалась, была уже давно закрыта.

Тогда я побрёл вдоль проспекта Ленина, и в районе мест-
ных ЦУМа и  Университета наткнулся-таки на  огромный
крутой супермаркет, хоть и  бедноватый по  части овощей,
но тем не менее на азу с говядиной, картошкой и солёными
огурцами я всё там нашёл.

Ужин получился на славу…



 
 
 

День 7  ноября  – красный день календаря! Как говорил
один мой знакомый: «Вот вы всё смеётесь, а  уже очеред-
ная Годовщина…» Маршрутка на Екатеринбург отправля-
лась ровно в полдень. Сияло яркое солнышко, искрился све-
жий снег, и был лёгкий морозец градуса в два. «Газель» маг-
нитогорского автопарка подкатила к перрону почти за пол-
часа. Огромная тётка-контролёрша, с трудом поворачиваясь
в её салоне, проверила у нас билеты, и мы, даже чуть раньше
расписания, отправились в свой дальний рейс.

Снова длинные заборы магнитогорских комбинатов, по-
том какие-то двухэтажные домики – только где-то через пол-
часа мы выскочили на трассу. Дорога была покрыта снеж-
ным накатом, но к середине дороги до Южноуральска снег
практически кончился. Маршрутка побежала по ровному ас-
фальту, но явно не так быстро, как могла бы – мы приехали
на южноуральскую автостанцию всего-то на полчаса быстрее
«Икаруса».

Короткая остановка – кому в туалет, кому в буфет – и мы
вновь выскочили на  трассу. Небо над Челябинском оказа-
лось затянуто тучами, однако снега там на земле практиче-
ски не было. Люди, уже попадавшие раньше на такой рейс,
говорили мне, что такая «ГАЗель» должна объехать город
по окружной, но наш «рулевой» попёрся в самый центр Че-
лябинска. Правда, на железнодорожный вокзал он заезжать
не стал. Мы долго ехали по улицам этого города, стоя почти
на всех светофорах и пропуская трамваи.



 
 
 

Долго  ли, коротко  ли, но  мы всё  же выскочили на  ека-
теринбургскую трассу. Водила остановился на заправке, ко-
роткий перекур, и мы понеслись дальше. Стало совсем тем-
но, и сугробы вдоль обочин стали постепенно увеличивать-
ся. В восьмом часу вечера, сэкономив где-то полтора часа
по времени, наша маршрутка залетела во двор Южного авто-
вокзала Екатеринбурга. Конечно, эта машина была мало рас-
считана на пятисоткилометровые рейсы, и весь народ креп-
ко умотался…

Было три или четыре градуса мороза и сыпал мелкий сне-
жок. Беспросветная слякоть в столице Уральской Республи-
ки кончилась!



 
 
 

 
VII. На семи ветрах

 
«На Тихорецкую состав отправится.
Вагончик тронется, перрон останется.
Стена кирпичная, часы вокзальные,
Платочки белые, глаза печальные…»
(М. Львовский)

 
114. Поезд «Тальго»

 
Перенеся столицу Казахстана из Алматы в Астану, Пре-

зидент нашей страны потребовал от железнодорожников со-
кратить время в пути для поездов между этими городами
с двадцати одного до тринадцати часов. И вскоре в скромной
газетной заметке появилась информация о том, что Казах-
стан купил у Испании два скоростных поезда типа «Talgo».

Эти поезда начали было ходить пробными рейсами между
Северной и Южной столицами Казахстана, причём с тепло-
возами «ТЭП-70», выуженными из анналов чарского запас-
ника, и затем капитально отремонтированными – электро-
возов, способных выжимать скоростёнку в 160—170 км/ч,
у наших железнодорожников тогда не нашлось. Китайские
скоростные электровозы «KZ4A» специально под эти поез-
да «Казахстан темир жолы» купит гораздо позже, годика че-



 
 
 

рез два…
Мой дружок Серёга Булыгин даже успел прокатиться ра-

зок из Астаны в Алматы на этом поезде, но продолжались
эти рейсы недолго – в Великой Казахской Степи наступи-
ла зима с пургой, перемежающейся морозами в 35—40 гра-
дусов, и тут оказалось, что несчастные игрушечные испан-
ские вагончики не выдержали такого климатического изде-
вательства над собою, и чуть не расклеились от такого холо-
да! Не зря же потом появился анекдот про одноразовый пла-
стиковый испанский поезд?!!

Срочно прибывший консилиум специалистов из  испан-
ской фирмы «Patentes Talgo S. A.» постановил: пациент из-
лечим. И рьяно принялся за работу. Между тем один из со-
ставчиков «Тальго» пустили на  зиму от Алматы до Шым-
кента, где потеплее. Но  и  туда ненадолго  – на  месяц или
полтора, после чего этот поезд вновь пропал. Казахстанское
приложение к «Комсомольской правде» немедленно разра-
зилось огромной статьёй под названием «Испанский идальго
по имени „Тальго“ стоит на запасном пути»…

В  свой самый первый раз я увидел этот поезд как раз
и пришедшим из Чимкента на Алма-Ату II ранним январ-
ским утром 2002  года. В  газете было написано, что каж-
дый состав состоит из двадцати двух вагонов, однако реаль-
но их оказалось в том поезде всего семь. Крохотные вагон-
чики постояли немного на  первом пути и  уехали куда-то
на Алма-Ату I, где их прятали в  специальном депо. Я по-



 
 
 

лез на «испанские» странички сайта европейской железно-
дорожной фотогалереи «Рэйлфан Европы», в те времена ещё
называвшегося «Меркурио», и, покопавшись в фотках, по-
нял, что к нам привезли модификацию поезда «Тальго», на-
зывавшуюся «Talgo-200» – предпоследнюю по своей тогдаш-
ней новизне.

Так прошёл примерно год… И вдруг почти все казахстан-
ские газеты написали о том, что эти поезда вновь запуска-
ют рейсами на Астану. Что испанцы наконец-то переделали
свои вагончики под наш климат, и что Казахстан закупает
по этому случаю ещё два таких же поезда. В летнем распи-
сании железной дороги на 2003 год появился скорый фир-
менный поезд №1/2 «Жаңа Дәуiр» сначала один, а потом –
и второй раз в неделю.

В августе мне наконец-то подвернулась возможность про-
катиться на этом поезде до Караганды. Билетик пришлось
брать аж за две недели, ибо несмотря на двойную от обычной
цену, билеты на «Тальго» народ расхватывал «на ура». Дня
за четыре до своего путешествия я прибежал на вокзал Ал-
ма-Ата II к отправлению такого же поезда, специально при-
хватив с собой фотоаппарат, чтобы сделать несколько сним-
ков.

Состав «Talgo-200» появился на  перроне минут за  со-
рок до своего отправления. Привёз его аягозский тепловоз
«ТЭП70» с заводским номером 0106. Состав состоял теперь
из десяти вагонов: «технической головы» с дизель-генерато-



 
 
 

ром, купейного вагона, двух «СВ», ещё одного купейного,
двух ресторанов-баров, двух «плацкартов» – межобластных
вообще-то, с креслами внутри, и замыкался такой же «тех-
нической головой».

Состав ещё в Испании был назван «Fatima», но его вагон-
чики были выкрашены немножко по-другому, чем в на сво-
ей родине: по окнам и сверху в серебристый цвет, сразу под
окнами шла широкая ярко-оранжевая полоса, а ниже её ва-
гон был тёмно-синий. На всех вагонах красовались надписи:
«КР-2 ВРЗ ТАЛЬГО 18.11.01» и «220 км/ч».

Крохотные, не больше автобуса «ПАЗ-3205», вагончики
были сцеплены друг с другом по принципу автомобильных
полуприцепов  – каждый вагон имел только по  одной оси
с  двумя колёсами, расположенными как раз в  том месте,
где эти вагоны сцеплялись. Подлезть под такой вагон бы-
ло невозможно, так  же, как и  выйти с  него на  «высокую»
платформу. Тормоза у всего этого состава оказались не та-
кими, как у наших пассажирских и грузовых вагонов, а боль-
ше напоминали автомобильные: тормозная колодка оказа-
лась расположенной не сбоку колеса, а снаружи его – чуть
выше и правее буксы, отчего у испанских вагончиков вся по-
верхность колёс, обращённая к перрону, оказалась натёрта
до зеркального блеска.

Я стал рассматривать поезд, периодически делая снимки.
Двери для выхода на перрон были не у всех вагонов. Пер-
вый купейный вагон такую дверь имел. Стёкла у всех вагонов



 
 
 

были тонированными – заглянув через такое тонированное
стекло внутрь купе, я увидел крохотную купешку с четырьмя
огромными креслами по два напротив друг друга, спальные
полки были сложены, а на вагоне было написано: «Мест для
сидения 20, спальных 20».

Следующими двумя вагонами оказались два «СВ» с пятью
двухместными купе – по десять мест в вагоне. Один из этих
вагончиков имел только один выход на перрон, на другую
сторону перрона. Потом стоял ещё один купейный, а за ним
шли два вагона-ресторана. Выходов из ресторанов на перрон
не было, а  внутри они оказались разными: первый из них
имел кухню на полвагона, а на другие полвагона – классиче-
скую барную стойку, расположенную вдоль вагона. В другом
вагоне-ресторане оказалось десять столиков: пять двухмест-
ных с одной стороны и пять четырёхместных с другой.

Следующие два вагона оказались «межобластными»,
с креслами, как в самолёте, по двадцать пять мест в каждом
из них. Однако по системе «Экспресс-3» они считались по-
чему-то плацкартными – именно в такой вагон я и купил се-
бе билет. Оба «плацкарта» имели по одному тамбуру с вы-
ходом на перрон в обе стороны. Все вагоны, кроме техниче-
ских, имели точно посредине чуть торчавший из-под низа
борта в сторону перрона патрубок с крайне недвусмыслен-
ной надписью на борту возле него – «WC».

Пока я рассматривал поезд, тот же самый тепловоз, что
привёз состав на посадку, «обогнался» по соседним путям



 
 
 

вокруг вагонов, и подъехал к составу с другой стороны. Ему
так и предстояло бессменно лететь с испанскими вагончика-
ми до самой Астаны. Когда он прицепился к составу «Таль-
го», и помощник машиниста полез соединять тормозные ру-
кава, из «нерабочей» кабины тепловоза вдруг вылез ментя-
ра в  форме майора, с  самой внимательной тщательностью
пронаблюдал за всей этой процедурой, а затем снова залез
в «хвостовую» кабину локомотива…

И вот через четыре дня я пришёл на вокзал, чтобы уже
ехать. У двери моего вагона стояла обалденной красоты дев-
чушка в шикарной сине-голубой форме и проверяла билети-
ки. Язык не поворачивался назвать эту стюардессу провод-
ницей! Я показал билет и влез в вагон. Ступеньки у двери
не было, а порог оказался аж где-то у моих колен, но народ
ничего, запрыгивал…

Из  одного вагона в  другой вёл междувагонный пере-
ход, который не закрывался дверьми, как в наших вагонах,
и выглядел, как ощутимой длины прорезиненный «тоннель»
с  алюминиевым бандажом посредине. Резина по  стенкам
и потолку перехода оказалась гладкой, а пол – «в пупырыш-
ку». В этом же единственном «рабочем» тамбуре оказалось
и место для курения – с прикреплёнными на стенках пепель-
ницами и огромным огнетушителем.

Все двери, и ведшие из тамбура на улицу, и в салон вагона,
оказались автоматическими на  пневматике. Двери на  пер-
рон были выкрашены изнутри в ярко-оранжевый цвет, ря-



 
 
 

дом с каждой из них оказалось сбоку по две кнопки – чёр-
ная (закрывать) и зелёная (открывать). Автоматические се-
ровато-прозрачные пластиковые двери с обеих сторон сало-
на нашего «плацкарта» были с крохотной ручкой типа, как
в купе наших вагонов. При лёгком наклоне этой ручки (од-
ним пальцем!) дверь автоматически открывалась, и затем са-
ма закрывалась за тобой. Наверху над этими дверьми со сто-
роны тамбуров под самым потолком оказались красненькие
кнопки аварийного отключения всей этой их пневмоавтома-
тики.

Сразу при входе в салон с обеих сторон оказалось по ба-
гажному отсеку в  три полки от  потолка до  пола у  каж-
дого. Всё это очень напоминало хвостовой отсек самолёта
«Як-42». Впрочем, там абсолютно всё больше напоминало
самолёт, чем поезд! Багажные полки шли так же и над крес-
лами; по  их нижней поверхности были лампочки индиви-
дуального освещения, на  которых были написаны номера
мест. Непременного авиационного атрибута – индивидуаль-
ных вентиляторов – не оказалось, однако кондиционер ра-
ботал более, чем исправно – в вагоне было холодно.

Кресла стояли по три в ряду: два с одной стороны и од-
но с другой. Номера мест шли от 23—25 у тамбура до 1—
4 у туалета. Кресла были достаточно широкие, в проходе по-
местилось бы по ширине ещё одно такое же кресло. Спин-
ка кресла не откидывалась, но нажатием специальной кноп-
ки сиденье вместе с нижним краем спинки заметно выдви-



 
 
 

галось вперёд, и спинка таким образом становилась гораздо
более пологой – можно было и вздремнуть. Расстояние меж-
ду креслами оказалось почти в два раза больше, чем даже
у самолёта «Ил-86», так что даже самые длинноногие не упи-
рались коленями в уши впередисидящего.

В спинках кресел были откидные столики. Мы поехали
25-м местом вперёд, и  все кресла были повёрнуты лицом
по ходу, причём они наверняка легко разворачиваются при
необходимости в другую сторону, но 23—25 места были всё
равно «лицом назад». По краям и в середине салона висело
под потолком четыре телевизора, два из них экраном к пер-
вым местам, и ещё два – экраном к последним. Там же, под
потолком, шёл длинный «самолётный» светильник во  всю
длину вагона. В углу, у 2-го и 3-го мест, вместо титана, коим
оснащены советские вагоны, оказался симпатичный диспен-
сер «евроводы» фирмы «Калипсо», какие так любят ставить
в офисах: девятнадцатилитровая пластиковая бутыль с во-
дой горлышком вниз, и  два краника  – один с  кипятком,
из другого почти ледышки падали. Рядом – стопка однора-
зовых стаканчиков.

За перегородкой со второй автоматической дверью ока-
зался выход в  тамбур с  туалетом и  техническим отсеком.
На двери в этот технический отсек была огромная красная
кнопка для какого-то аварийного отключения с испанской
надписью, и два манометра. А напротив оказался крохотный,
как в самолёте, туалет. Унитаз стоял спинкой к борту ваго-



 
 
 

на, над ним было небольшое матовое окошко. Между крыш-
кой унитаза и окном оказалась откидывающаяся поверх уни-
таза полка, оклеенная изнутри розовастенько-желтовастень-
ким мягоньким пенопленом, пиктограмма на которой с на-
ружной стороны означала «положи сюда младенца и смени
ему памперс». Вода в кране над раковиной включалась нажа-
тием кнопки вниз, рядом с которой был перекидывающийся
вправо-влево рычажок «горячая – холодная».

Санитарных зон у  такого поезда сначала не  было  –
из него же ничего на улицу не выливалось! Но потом провод-
ники стали закрывать туалеты во время остановок и на на-
чальных станциях отправления – против безбилетников. Ря-
дом с унитазом на стене была кнопка его смыва – когда на-
жмёшь, под ней загоралась зелёная лампочка, тут же было
слышно, как начинает работать вся эта хитрая пневматика,
в  унитаз сливалось чуть-чуть воды, а  затем, секунд через
пять-шесть, всё это всасывалось в канализацию с громким
«ухлюпом», как у хорошего моющего пылесоса. В момент
всасывания из вентиляционной решёточки сверху начинал
дуть ветерок свежего воздуха. Процедура повторялась два-
жды с тем же интервалом. И со мною чуть не случилась ис-
терика, когда я вдруг не смог закрыть пущенную в кране во-
ду – как потом оказалось, что она сама закрывается через
18 секунд.

Ну да ладно – мне хватило мозгов самому догадаться, а од-
ному гражданину ФРГ, родившемуся в  своё время в ГДР,



 
 
 

и попавшему как-то со мной в купе нашего обычного ваго-
на, пришлось показывать, как нажатием стерженька кверху
открывается вода в нашем поездном умывальнике! Бедолага
искрутил там все краны и понажимал на все педали, не по-
нимая, как же пустить воду! В вагоне, сделанном в его Гер-
мании…

По  вагонам раздался сигнал из  электронных гудочков,
очень похожий на тот, что звучит в «Ил-86», «стюардессы»
закрыли двери на перрон, и наш состав очень плавно тро-
нулся. Колёса начали стучать равномерно в унисон, и звук
стал очень сильно напоминать тиканье старого ереванского
будильника!

Вдоль каждого борта в пассажирском салоне было по пять
вытянутых в длину окон из двойных тонированных стекло-
пакетов. Все окна были прикрыты шторками из плотной тём-
но-синей ткани с изумительнейшей плиссировкой. Кто, ин-
тересно, их так отгладил?!! «Стюардессы» – две молодень-
кие и очень симпатичные девчонки – одна русская, вторая
казашка – уселись после отправления у багажных отсеков,
лицом друг к другу, на 22-м и 25-м местах.

Станцию Алма-Ата I мы проскочили без остановки – вы-
сокие платформы этого вокзала доставали нашему «Тальго»
аж до окон, а третий путь от вокзала тогда ещё не был поднят
до уровня низкого перрона. Тепловозик сразу же притопил
километров 120 в час, а нам включили телевизоры, и стали
показывать какой-то видик с Мелом Гибсоном. Часть пас-



 
 
 

сажиров из нашего вагона тут же потянулась в вагон-ресто-
ран, салон которого был виден мне через прозрачные двери
в тамбур. Я же оказался из той половины народа, что попро-
ще: мы откинули столики в креслах, подоставали кто – ку-
рицу, кто – колбаску, набрали кипятку в «Калипсо», сделали
чайку и принялись смотреть телевизор.

Временами скорость нашего поезда стала доходить
до 150 километров в час – 1 километр за 24 секунды. Но ва-
гон вверх-вниз не болтался вообще! А как мотает в нашем
поезде из  обычных вагонов  – рельсы вроде те  же… Вый-
дя покурить, и глядя сквозь тамбур в вагон-ресторан, я по-
нял, что вагоны испанского поезда, хоть и отклонялись друг
от друга вправо-влево и вверх-вниз, но по отношению друг
к дружке не кренились. Хотя весь состав скорее всего од-
новременно наклонялся на крутых поворотах, ибо летишь
на такой скорости по тем же кривым мимо озера Балхаш,
а тебя не кидает по всему тамбуру от двери до двери – лишь
легонько качнёт вправо-влево и всё.

В тамбуре оказалось лишь ненамного громче, чем в сало-
не. При скорости в 150 км/ч в тамбуре и переходе между ва-
гонами не дуло, грязи и пыли тоже не было, но дым от сига-
рет тем не менее куда-то всё же уходил – сколько бы чело-
век не вышло на перекур, дым при этом не плавал слоями
по воздуху, как в тамбуре советского вагона.

Ограничений скорости было довольно мало, только в тех
местах, где нужно было уйти на боковой путь, или на кру-



 
 
 

том спуске с Ала-Айгира к Чокпару. После отправления нам
успели показать три видика, в полночь телевизоры и яркий
свет погасли. Освещение в каждом вагоне работало отдель-
но – его ходил и выключал сам бригадир поезда, открывая
технические отсеки, и переключая там кнопки. Мужик был
одет в шикарнейший костюм, и не расставался с трубкой ка-
кой-то крутейшей спутниковой связи, типа «Инмарсата».

Через три часа поезд остановился на Блок-посту в Берли-
ке II – всё, что осталось от некогда огромной станции. Сто-
янка вместо пяти оказалась только в две минуты, и «стюар-
десса» не стала открывать дверь на улицу. Но бригады ма-
шинистов успели поменяться друг с другом даже за эти две
минуты! Потом ещё три часа дороги, и  мы остановились
в Сары-Шагане. Почти весь народ вывалил на эти десять ми-
нут на улицу, кто набрал рыбки с пивом, кто – просто по-
курить… Видно было, как в кабину тепловоза залезают но-
вые машинисты, а уже через пять минут нам снова включи-
ли «зелёный».

После Берлика II совсем стемнело, и за тонированным ок-
ном было практически ничего не видно. Я смог узнать лишь
Чиганак по его характерной светящейся вывеске над здани-
ем станции и перрону первого пути, Моинты – по стоявшим
на этой станции между грузовых путей двухэтажным будкам
для работников, занятых на сортировке вагонов, и Жарык.
Агадырь что-то проглядел! О том, что близится Караганда, я
понял тогда, когда вдруг снова заработал сотовый телефон.



 
 
 

Мы залетели на  карагандинский перрон с  небольшим
опозданием, минут на восемь. Поезд стоял под самым мо-
стом, радио по  вокзалу орало: «Отправляется высокоско-
ростной поезд „Астана-Экспресс“, не подходите к краю плат-
формы на расстояние ближе двух метров!» Из нашего вагона
выходило человек пять, и я немедленно ломанулся к такси-
стам, один из которых тут же согласился в столь ранний час
(5—20 утра) ехать в Майкудук всего-то за 500 тенге.

Мы поехали от  вокзала по  улице Новосёлов, шедшей
вдоль железнодорожного полотна, ямы на которой достигали
тогда такой величины, что наш «Жигуль-шестёрка», навер-
ное, поместился бы в них целиком! Не прошло и пяти минут,
как испанский поезд обогнал нас: тепловоз, уютно и сыто ур-
ча, и сверкая всеми своими огонёчками, протащил этот по-
езд через горловину станции с гораздо большей скоростью,
чем обычные составы, и лихо унёсся в едва забрезживший
рассвет…

Через два дня мне нужно было обратно в Алматы – с ка-
кой тоской в душе я влез после испанского вагончика в обык-
новенный советский «плацкарт»…



 
 
 

 
115. Передислокация

 
Первые слухи о переезде нашей «Казахстанской компании

по управлению электрическими сетями (KEGOC)» из Алма-
ты в Новую Столицу Евразии поползли по её коридорам ещё
в середине 1998 года…

Потом началось: сначала долго не могли передать на наш
баланс административное здание, потом возник огромный
объём работ по его ремонту и реконструкции. Время шло,
а народ, каждый раз наполняя рюмашки, произносил тосты
за  то, чтобы следующий праздник встретить по-прежнему
в Алматы…

И вот зелёною весной 2004 года наконец-то вышел вро-
де  бы и  долгожданный, но  всё равно такой неожиданный
приказ об этом переезде. Вскоре появился и внятный спи-
сок тех сотрудников, кого компания желает забрать с  со-
бой на новое место. Нашему департаменту повезло больше
остальных: мы попали в число переезжавших практически
в полном составе – другие департаменты и управления этим
похвастаться не могли. Специально к передислокации нам
выплатили по три должностных оклада «подъёмных» и вы-
дали коробки, в которые нужно было упаковать всю рабочую
документацию. По всему зданию две недели стоял душераз-
дирающий треск скотча…

Скинувшись всем департаментом, мы сами себе органи-



 
 
 

зовали «отвальную» на одной из летних площадок. Собра-
лись почти все, кто в разные годы работал в нашем коллек-
тиве. Шашлычок был вкусным, а тосты – жаркими…

За пять дней до отъезда у нас забрали сначала компью-
теры, а затем и мебель. Перед административным зданием
компании выстроилось в ряд пять или шесть дальнобойщи-
ков на огромных «шаландах». «Комендантский взвод» на-
нял где-то два или три десятка рабочих, которые двое су-
ток грузили имущество компании на  эти фуры. Огромное
пятиэтажное здание вдруг полностью опустело, в полутём-
ных коридорах валялись обрывки картона и скотча, и в ка-
кой-то момент даже показалось, что вот прямо сейчас и на-
летят вдруг те самые зубастые Лангольеры!

Нам объявили «амнистию» на целых три рабочих дня –
заниматься своими делами. Мы понеслись по алматинским
барахолкам – покупать всё то, что понадобится нам для жи-
лья на новом месте: кастрюли, тарелки, чашки, постельное
бельё и множество всяких прочих необходимых в хозяйстве
мелочей. Утром накануне нашего отъезда к зданию компа-
нии подошла последняя «шаланда», куда мы сдали весь свой
личный багаж…

Утром 17  июня мы собрались на  вокзале Алма-Ата II
за час до отправления нашего поезда. Там уже тусовалась
огромная толпа провожавших: официальные лица, сотруд-
ники других электроэнергетических предприятий, располо-
женных в  Алматы, и  члены семей переезжающих сотруд-



 
 
 

ников. На ступеньках, шедших от здания вокзала к перро-
ну первого пути, сидел ансамбль музыкантов в националь-
ных одеждах, рядом был закреплён фалами огромный воз-
душный шар с надписями: «В добрый путь, KEGOC!», а ко-
гда подали состав нашего поезда, такие же плакаты укрепи-
ли на двух ближайших вагонах. Официальные провожавшие
лица сказали нам несколько напутственных речей, затем сре-
ди отъезжающих было разыграно несколько бутылок «Шам-
панского».

Времени до отправления оставалось уже совсем мало, мы
запустили в воздух разноцветные гелиевые шарики и быст-
ренько рассосались по вагонам. Одиннадцативагонный по-
езд №3 «Астаналык» Алма-Ата II – Астана мы забили по-
чти полностью, с третьего вагона по одиннадцатый. Поезд-
ная бригада сначала ничегошеньки не могла понять: полто-
ры сотни пассажиров по всему поезду были друг другу как
родные, и немедленно начали наливать, отмечая для скром-
ного начала два дня рождения наших сотрудников, совпав-
ших с днём отъезда…

Между верхними полками в каждом купе над окном, пря-
мо над регулятором громкости радио был диагонально при-
креплён жидкокристаллический монитор размером не  то
в пятнадцать, не то в семнадцать дюймов, ограждённый ко-
жухом из дюралевых уголков и плексигласа, а поездное ра-
дио стало при этом «звуком телевизора». В нашем одинна-
дцатом вагоне телевизоры не работали – видеокабель между



 
 
 

вагонами оказался повреждён, но это было не самым страш-
ное, потому что у нас исправно работал кондиционер!

А  вот парочка других вагонов по  составу этим похва-
статься не  могла, хотя температурка на  «улице» до  вече-
ра была в среднем плюс 35. Одним из таких «незамерзав-
ших» вагонов оказался один из двух или трёх вагонов «СВ»,
и директорам нашего и соседнего департаментов пришлось
там тяжко. Проходя периодически по составу, я видел, как
поездной электромеханик включил по  телевизорам снача-
ла фильм «Иван Васильевич меняет профессию», а потом –
клипы MTV…

Персонал вагона-ресторана на  нас обиделся, ибо к  ним
никто из нас за весь рейс так и не пришёл: во-первых – весь
наш народ набрал в дорогу столько продуктов, что потом да-
же осталось на астанинское новоселье; а во-вторых – желаю-
щих платить за бутылку «Казахстанского» коньяка аж трой-
ную цену среди нас как-то не нашлось…

На  станции Чу шымкентский филиал нашей компа-
нии устроил нам шикарнейшую встречу, накрыв огромный
«шведский» стол прямо на  перроне первого пути, на  лет-
ней площадке прилепившегося к фруктовому базару неболь-
шого кафе. Мы долго не  могли выйти из  своего вагона  –
часть мест в нашем одиннадцатом оказалась переброниро-
вана по Шу, и целая орава челноков и грузчиков с тюками
ломанулась в вагон!

– Мужики, дайте выйти сначала…



 
 
 

– Да пошёл ты!!!
Передо мною маячила мерзкая рожа очередного не  со-

всем трезвого орла, пытавшегося перекинуть через мою го-
лову очередной тюк. Один глаз его уже переливался шикар-
нейшим фингалом.

– Тебе сейчас и во второй глаз засветят. Нас едет в поез-
де полторы сотни человек с одной фирмы, так что выдрючи-
ваться не советую!

Из вагона нас всё же выпустили. Мы прибежали к кафеш-
нику. За двадцать минут стоянки нашего поезда отцам-ко-
мандирам по старинному казахскому обычаю преподнесли
на  шикарном подносе варёную баранью голову, а  нам вы-
ставили целую кучу блюд с  бараниной, кониной и  овоща-
ми-фруктами. Свежайшие лепёшки, горячий душистый чай,
разные сладости – ВКУСНОТИЩА! Стоп-кран при отправ-
лении из Шу наши сорвали дважды! Молодёжь продолжала
потом гужеваться по составу почти всю ночь, знакомясь с по-
путчицами, а мы после Сары-Шагана улеглись…

На следующее утро поезд торжественно подкатил к пер-
вому пути столичного вокзала. Под звуки духового оркестра
нас встречала огромная толпа народу, густо сдобренная «те-
левизионными деятелями искусств». После окончания тор-
жественной церемонии нас рассадили по автобусам и повез-
ли в общежитие.

Для того чтобы нас расселить, компания выкупила
несколько десятков квартир в двух совершенно новеньких



 
 
 

домах, стоявших рядышком, углом друг к другу. Один дом
был пятиэтажный, второй – девятиэтажный, но построены
оба были по одному проекту. В каждом доме было по два
подъезда, но в высоком доме квартиры были одно- и двух-
комнатные, в низком оказались только трёхкомнатные. В де-
вятиэтажке уже работали лифты, но газа и домашних теле-
фонов пока не было.

Нас стали расселять. «Комендантский взвод» перед объ-
ективами тех же телекамер стал раздавать ключи от квар-
тир: однокомнатные – начальству, а двух- и трёхкомнатные
нам, из расчёта – по одному человеку на комнату. Нам доста-
лась трёхкомнатная общей площадью 96 квадратных метров,
и мы поселились в этой квартире так же втроём, как и сиде-
ли в рабочем кабинете.

В  квартире сразу стояли: брестская газовая плита «Ге-
фест»; микроволновка «DAEWOO»; двухкамерный холо-
дильник той же фирмы, который не надо было разморажи-
вать; стиральная машина «Самсунг» на три килограмма за-
грузки; кухонный гарнитур с обеденным столом и четырьмя
стульями, несколькими шкафами, и мойкой из нержавейки;
большой телевизор «LG». В каждой комнате стояло по боль-
шой двухспальной кровати, шифоньеру, столу и тумбочке –
всё абсолютно новое. На окнах уже висели шторы из плот-
ной тёмной ткани.

Постельное бельё, кухонную и обеденную посуду мы при-
везли с собой. Поняв, что газа не будет ещё довольно долго,



 
 
 

прикупили себе ещё электроплитку на две конфорки, вёдра,
щётки, и стали обустраиваться. Здание одного из моих кли-
ентов, «Казахстан темир жолы», оказалось сразу же за на-
шими домами, и железнодорожники немедленно прибежали
к нам с шампанским, соками и конфетами. Девчонки восхи-
щённо бродили по нашим хоромам, а мы быстренько «сооб-
разили». Доблестное племя властелинов стальных магистра-
лей страны обзавидовалось нам «по полной»: когда их лет
за пять или шесть до этого перевезли в Новую Столицу Евра-
зии, то они два или три года до получения постоянных квар-
тир снимали себе жильё где придётся, а для части их пересе-
ленцев для жилья вообще сначала поставили вагоны на стан-
ции…

Через час нас снова собрали в автобус и отвезли в наше
новое административное здание. Там везде шли какие-то ре-
монтно-строительные работы, но столовая в подвальном по-
мещении уже была полностью оборудована и исправно ра-
ботала – всех нас торжественно и бесплатно накормили ши-
карным обедом.

Жара в тот день стояла почти под сорок, после обеда мы
приползли домой и упали. Двое наших пацанов попёрли в го-
род, где-то там заблудились и решили поймать такси, но при
этом перепутали названия улиц: астанинские Московскую
и Победы с алматинскими Советской и Правды:

– Шеф, на Советскую-Победы!
– ?!!



 
 
 

– Да нет, на Московскую-Правды!
– Салам алматинцам, садитесь…
«Фура» с  нашими домашними вещами заехала во  двор

только в  восьмом часу вечера. Затащив в  квартиру вещи
и наскоро раскидав их по комнатам, мы пошли на Набереж-
ную…

Новоселье мы устроили через неделю. К этому времени
наши вполне симпатичные с виду домики, построенные ка-
кой-то алматинской фирмой, начали показывать свой «ха-
рактер»: в  одной квартире сразу  же возникли проблемы
с  сантехникой, в  другой вздулся ламинат на  полу, в  тре-
тьей ещё что-нибудь подобное, а в нашей не работал двер-
ной звонок – китайская пластмассовая коробочка на трёх ба-
тарейках, сразу встроенная в китайскую же металлическую
дверь… Кроме этого, была разбита резьба на  шланге ду-
ша, протекла канализационная труба к унитазу, и после пер-
вого же дождя водичка побежала между оконными рамами
и потолком на кухне, и вся штукатурка с этого участка по-
толка немедленно обвалилась…

К  нам на  новоселье пришли сотрудницы из  столичного
филиала нашей компании, и принесли нам в подарок много
всяких полезных хозяйственных мелочей – «И отплакали те,
кто дождались…»



 
 
 

 
116. Фотоохота

 
Когда наша организация переехала из  Алматы в  Аста-

ну, народ, выдернутый из  привычной семейной обстанов-
ки, рассосался по общагам, и какое-то первое время вооб-
ще не представлял, чем заняться в Новой Столице Евразии
целых два долгих выходных дня. Прошёл, наверное, месяц,
пока люди как-то адаптировались, и начали мотаться – кто
на Боровое, кто ещё куда, а кто и просто ходил по городу:
на Байтерек, в океанариум, или на лазерное шоу… Нам с Са-
матом было проще: и у него, и у меня было по целой куче
родственников в такой близкой теперь к нам (210 км) Кара-
ганде, и мы на пару на несколько первых астанинских уик-
эндов уезжали туда.

В какой-то июльский выходной день я собрался съездить
на фотоохоту в Павлодар и Екибастуз, чтобы порадовать же-
лезнодорожных фанатов, в изобилии тусовавшихся на суще-
ствовавшей тогда почтовой YAHOO-рассылке «1520  мм»,
свеженькими снимками. Хмурым и редкостно холодным по-
сле нескольких суток изнуряющей жары субботним астанин-
ским утром я поехал на  вокзал и  попросил себе билетик
на самый поздний в те сутки павлодарский поезд. Купейных
мест на этот проходящий не оказалось, но плацкартный би-
лет с сакраментальной фразой «Номера мест указывает про-
водник» мне всё же достался.



 
 
 

А за обратную дорогу у меня голова не болела: мой сорат-
ник по нелёгкой работе, связанной с обеспечением электро-
снабжения всей «Казахстан темир жолы», тогдашний сотруд-
ник предприятия «Темиржолэнерго» Ерлан Шакеев, ещё
в пятницу уехал на личной машине из Астаны в Павлодар
к родственникам, и на обратном пути пообещал забрать с со-
бою и меня.

И вот, как и 14 лет назад, я снова ехал поездом в Павлодар,
имея в качестве багажа один-единственный полиэтиленовый
пакет, в котором вместо тогдашней книжки и пачки печенья
лежал на сей раз фотоаппарат, запасные плёнка и батарейка
к нему, а также парочка мягких чистых тряпочек: мало ли –
свои очки или линзы фотика протереть. Годы берут своё –
в пакете был ещё маленький запястный тонометр и комплект
необходимых в случае чего таблеток от повышенного кровя-
ного давления…

Ближе к полуночи я приехал на вокзал. Вскоре подошёл
мой поезд, его поставили на второй путь, и немалое удоволь-
ствие доставила мне возможность доехать до него при помо-
щи целой кучи новеньких эскалаторов. Состав пресногорь-
ковского 340-го состоял всего из четырёх вагончиков – од-
ного купейно-штабного, двух плацкартных и общего. Понят-
но, что в таком составе купейных мест не нашлось! Огром-
ный грузовой электровоз, притащивший мой поезд из Кок-
шетау, сразу же отцепился, а на его место немедленно при-
бежал электровозик поменьше. Я зашёл в вагон.



 
 
 

Большую половину пассажиров плацкарта составляли де-
тишки в возрасте где-то от десяти до тринадцати лет, кото-
рых везли домой в Павлодар с отдыха в детских оздорови-
тельных пансионатах Борового. Малолетняя орава всё пы-
талась прорваться на ночной перрон («Хотим чипсов и Ко-
лы!»), а сопровождавшие их парень и девчонка (похоже, сту-
денты педагогического), и проводница нашего вагона грудью
встали у титана: «Не пустим!!!»

Мне кое-как нашли свободную нижнюю боковую полку,
но чистого постельного комплекта у проводников, возвра-
щавшихся домой, уже не нашлось. Пришлось укладывать-
ся так…

Поезд тронулся и поехал вдоль ночного города – детишки
прильнули к окнам у боковых полок и подняли гвалт: «А вон
Байтерек! А  вон то что такое? А  океанариум отсюда вид-
но?..» Затюканные воспитатели отвечали что-то невпопад,
лишь  бы отвязаться! Поезд на  их несчастье, чуть отъехав
от Сороковой, встал прямо напротив огромной, ярко подсве-
чивавшейся мечети, расположенной при выезде из Астаны
в сторону Караганды. Ещё было видно и Байтерек, и «зажи-
галку» здания Министерства транспорта и коммуникаций –
всю эту десятиминутную стоянку рёв тридцати с чем-то дет-
ских глоток не умолкал! Машинисты электровоза сжалились
наконец над бедными воспитателями, тронули состав с ме-
ста и перетянули его через путепровод – огоньки Новой Сто-
лицы Евразии потихоньку исчезли за огромной насыпью, де-



 
 
 

тишки успокоились и начали укладываться…
Ближе к Чидертам стало рассветать. Народ в вагоне за-

шевелился, и в Екибастузе человек десять или пятнадцать
вышло. По небу плыли куда-то на восток тяжёлые облака,
и в редкие просветы между ними пыталось светить утрен-
нее солнышко. По пустому екибастузскому перрону бродил
на холодном ветру одинокий полицейский. Бедолага укутал-
ся в свой плащ так, что даже лица не было толком видно.
Астанинский электровозик убежал в безвестный экибастуз-
ский тупичок, вместо него к нашему поезду тихонько под-
кралась задним ходом «половинка» павлодарского теплово-
за, продула тормоза, и мы поехали дальше.

Едва состав выбрался со станции на павлодарскую трас-
су, как за окошком вагона замелькали столбы, которых там
раньше не  было! Электрификацию строили ускоренными
темпами, обещая запустить её уже к середине декабря. Кое-
где на  этих столбах уже висела и  новёхонькая оранжевая
«паутинка». Столбы кончались уже перед самым Павлода-
ром, в Жолкудуке. Там же нам навстречу попался пригород-
ный на Дегелен – такая же «половинка» тепловоза и парочка
плацкартных вагончиков. Странно – я думал, что туда ходят
дизеля «ДР1А», коих немало водилось в своё время в Еки-
бастузе…

У проводников нашего вагона почему-то не оказалось ни
чая, ни сахара, ни печенюшек-шоколадок, хотя в  поездах
45/46 Алма-Ата I – Павлодар, обслуживавшихся тем же ре-



 
 
 

зервом проводников, всё это было?!! Несолоно хлебавши, я
быстренько выскочил на павлодарский перрон чуть раньше
радостно галдящей оравы детишек, которых встречала ещё
большая, и не менее радостно галдящая толпа их родителей,
бабушек и дедушек.

На самом павлодарском вокзале опор контактной сети то-
же ещё не было, однако в одном из тупиков уже торчал в гор-
дом одиночестве обшарпанный электровоз. Это сразу на-
помнило мне одного моего алматинского знакомого, кото-
рый прежде чем купить себе мотоцикл, обзавёлся сначала
крутейшим и очень дорогим мотоциклетным шлемом…

В огромном и почти пустом вокзальном здании хоть и бы-
ло несколько продуктовых ларьков и закусочных, однако го-
рячего чая или кофе нигде не  нашлось  – сонные продав-
щицы предлагали только ледяную колу-минералку. Было бы
на улице плюс тридцать пять, а то ж всего плюс пятнадцать!
Я выскочил на улицу и тут же наткнулся на яркую разноцвет-
ную пиктограмму со  схемой всех трамвайных маршрутов
в этом городе, висевшую на самом первом же трамвайном
столбе. Щелчок затвора, и первый кадрик для Ааре Оланде-
ра был готов!

Теперь следовало порадовать и Диму Сутягина, мечтав-
шего в те времена издать справочник по всем детским же-
лезным дорогам бывшего СССР, и как раз собиравшего то-
гда материалы для него. И  я поехал искать павлодарскую
ДЖД, которую я видел когда-то недалеко от кинотеатра «Ба-



 
 
 

ян-Аул». Трамваи ходили один за другим. Сфотографировав
совершенно наугад парочку из них, и выбрав по пиктограм-
ме маршрут, который проходил мимо «Баян-Аула», я упал
в обшарпанное кресло старенького «71—605» и уставился
в окошко.

Взвыли редукторы электромоторов, и чудо усть-катавской
трамвайной техники поползло, никуда не торопясь, по кри-
вым рельсам воскресно-пустынных городских улиц. Проезд
в павлодарских трамваях стоил почему-то восемнадцать тен-
ге – вот ни пятнадцать, и не двадцать?!! Однако кондуктор-
ши имели какой-то неограниченный запас однотенговых мо-
неток, и исправно давали сдачу в эти самые две тенге! Впро-
чем, это всё равно была очень дешёвая цена проезда в го-
родском электротранспорте – дешевле были только билеты
в карагандинских троллейбусах и темиртауских трамваях.

Увидев «Баян-Аул», я выскочил из вагона и двинул на-
прямик через дворы примерно в ту сторону, где и должен
был быть парк с этой узкоколейкой. Обходя огромные лужи
с мутной водой, я конечно же вспомнил события девятнадца-
тилетней давности: трест «Электросредазмонтаж», служеб-
ную гостиницу, «футболиста» Петровича, балык, суп из гри-
бов, и двух его «родственниц»… Парка всё не было видно,
и на каком-то перекрёстке, подумав, что уже заблудился, я
остановил какого-то мужика, прогуливавшего с  утреца за-
бавную собачушку, и спросил, где здесь детская железная до-
рога. Оказалось, что я шёл совершенно правильно, и ещё че-



 
 
 

рез пару кварталов показался тот самый парк.
«Затянулась бурой тиной гладь старинного пруда…» Ни-

точка ржавой узкоколейки по-прежнему тянулась по бере-
гу заросшего камышом небольшого озерца. Увидев поодаль
здание типа вокзального, я двинул по рельсам против часо-
вой стрелки. Это действительно оказался вокзал павлодар-
ской детской железной дороги имени Камзина, в котором те-
перь организовали кафешник с летней площадкой. Охран-
ник этого кафе, мужичок бомжеватого вида в каком-то нево-
образимом головном уборе, выполз на улицу и внимательно
наблюдал за мною, пока я фотографировал здание, но ниче-
го не сказал…

Я пошёл дальше по рельсам. Облака к этому времени уже
разогнало, и солнышко засияло вовсю. Дорога, огибая озеро,
вновь повернула налево, а на самом повороте в прибрежных
зарослях камыша образовалась приличная брешь – местные
мальчишки устроили там импровизированный пляж, и с виз-
гами и криками плюхались в мутноватой воде. Рельсы теперь
шли прямо по самому берегу – количество комариков в ку-
бическом метре воздуха немедленно увеличилось вдвое. От-
махиваясь от них, я шёл по шпалам, и вдруг увидел впереди
стрелку с отворотом рельсов от основного круга вправо. Там
оказались приоткрытые металлические ворота, за которыми
виднелся голубенький пассажирский вагончик.

Я спокойно прошёл туда: у самого начала тупичка валя-
лись прямо в траве списанные тележки от узкоколейных пас-



 
 
 

сажирских вагонов, а два самих вагона, выпускавшихся ко-
гда-то в Польше, лежали на боку в кювете у ворот. В тупи-
ке стоял на  рельсах состав из  четырёх голубеньких пасса-
жирских вагончиков уже советского производства, увенча-
ный тепловозиком «ТУ2—106», а перед локомотивом бол-
тался ещё один пассажирский вагончик тёмно-зелёного цве-
та.

Я достал фотоаппарат и  начал снимать состав, но  тут
вдруг залаяла какая-то дворовая шавка, и из домика, распо-
ложенного в самом конце тупика, появился пожилой мужик.
Он приветливо поздоровался, и стал рассказывать про своё
житьё-бытьё… Оказалось, что на всю детскую железную до-
рогу осталось два пенсионера: первый из  них  – директор,
бухгалтер и машинист тепловоза в одном лице, и этот, вто-
рой – кондуктор, механик по двигателю локомотива и охран-
ник-смотритель:

– Я говорю шефу: сегодня воскресенье, давай заведёмся
и выедем на линию в одиннадцать, а он говорит – в три…

– А сколько рейсов делаете?
– Пока народ есть…
Оказалось, что ДЖД какое-то время вообще не работа-

ла, прежний тепловозик (типа «ТУ-7») вместе со старыми
польскими вагонами списали, и шеф ДЖД поехал куда-то
в Подмосковье, договорился, и привёз эти вагончики, потом
«развёл» с павлодарским судоремонтным заводом, где заме-
нили старый двигатель локомотива ТУ2—106 на почти но-



 
 
 

вый, снятый с какого-то катера…
Мило побеседовав с этим механиком с полчасика, я дви-

нул обратно на  вокзал. Можно было  бы и  ещё полазить
по  Павлодару  – забраться, к  примеру, в  их трамвайный
парк  – но  мне хотелось попасть и  в  Екибастуз. Позвонив
по «сотке» Ерланчику, я договорился с ним, что они зарулят
за мной туда, и вышел обратно на Кутузова.

Первым в сторону вокзала шёл «71—608КМ». Сняв его
для Оландера, я запрыгнул в следующий за ним «71—605»
и вернулся к вокзалу с автовокзалом. По кольцу разворачи-
вался старый трамвай с гордым бортовым номером «1» – на-
последок я сфоткал и его.

Захотелось горячущщего чаю и чего-нибудь жевнуть. Це-
лая куча малых предприятий местного общепита, густо об-
лепившая павлодарский автовокзал, наперебой предлагала
свежие и горячие чебуреки-беляши с непонятно каким мя-
сом и жареные на непонятно в каком масле, а также манты,
усыпанные почти полусантиметровым слоем красного пер-
ца. Тут же дымилось и не менее десятка мангалов со «щеня-
тами-табака» в виде мяска на палочках.

Вспоминая с тоскою славный город Шымкент, я не риск-
нул угоститься этим гастрономическим разнообразием, за-
шёл внутрь здания, и там забрёл в один из кафешников, по-
просив себе пару обычных сладких булочек и две пиалки чая
с молоком. И буфетчица налила мне в чай так много этого
молока, что его цвет почти не посветлел! Не став ругаться



 
 
 

с этой мерзкой бабой, я наскоро проглотил всё это, занёс её
себе в «чёрный список» и выскочил к автобусам.

Екибастузский рейс стоял на платформе, ведомость уже
была там, я заплатил деньги посадчице, и нашёл себе место
на самом последнем ряду. Автобус назывался «Ван-Хул», и,
хотя и был уже в преклонном возрасте, он тут же, «встряхнув
сединой», рванул с павлодарского автовокзала как перепу-
ганный! Трасса «А-17», особенно за Майкаином, была в при-
личных ямах, но, к моему немалому удивлению, «шведский
пенсионер» добежал до Екибаса всего за два часа – на пол-
часа быстрее, чем «Икарусы» в советские времена!

И самое первое, что поразило меня в Екибастузе – пол-
ное отсутствие автомобильного моста через рельсы напро-
тив местного железнодорожного вокзала! Мост этот в  бы-
лые времена шёл над почти десятком рельсовых путей с вок-
зала Екибастуз I на железнодорожную сеть Минуглепрома,
к угольному разрезу «Северный» и дальше, на ТЭЦ и уголь-
ный разрез «Богатырь». Теперь, после объединения «Север-
ного» с «Богатырём» все рельсы были разорваны и превра-
щены в тупики, сам мост и насыпи к нему исчезли, а про-
спект Ленина упирался свеженьким асфальтом прямо в зда-
ние вокзала.

Забравшись по старой памяти в автобус пятого маршру-
та, ставший теперь вместо расклеивавшегося по всем швам
«ЛиАЗа-677» тоже не  новым, но  ещё вполне бодреньким
с  виду «Вольво», я сразу  же поехал в  город. Ближайшую



 
 
 

к бывшей экибастузской детской железной дороге останов-
ку я угадал сразу, и пошёл дворами в сторону местной теле-
вышки.

Экибастуз не изменился – те же дворы из голой глины,
обросшие редкими жиденькими деревцами облупленные па-
нельные дома, и летающий по ветру мусор между ними. Воз-
ле одной из общаг-малосемеек сидело четверо местных, яв-
но с хорошего похмела. Им явно не хватало на «догнаться» –
они проводили меня, прилично одетого, с фотоаппаратом,
и явно при деньгах, очень недобрыми взглядами, но посколь-
ку я – человек отнюдь не мелкой комплекции, докопаться
не рискнули…

Экибастузскую детскую железную дорогу закрыли где-то
пару лет назад, когда единственный её тепловозик сгорел
вместе со своим железным ангаром, в котором его прятали
на ночь. Денег на его ремонт не нашли, рельсы со шпалами
сняли, и насыпь бывшей ДЖД терялась теперь в густых за-
рослях полыни и ковыля. Лишь подойдя поближе, я увидел,
что трава так и продолжает расти там, как и прежде – «между
шпал»! В бывшем здании вокзала теперь очень уютно раз-
местились спекулянты разной офисной и прочей мебелью,
а асфальтированные подъезды к зданию были укатаны пря-
мо по насыпи бывшей узкоколейки. Сделав там несколько
кадров, я пошёл пешком на станцию Екибастуз II.

Жители Екибастуза, по всей видимости, очень не любили
ходить по магазинам в воскресенье – огромный универмаг



 
 
 

«Дария» оказался закрыт. Я прошёл мимо гаражей на по-
садочную платформу «ГРЭСовских» электричек. Только са-
мих электричек там теперь не оказалось! У двух высоких бе-
тонных перронов с парочкой незатейливых металлических
навесиков от дождя на каждом из них стоял один-единствен-
ный пассажирский вагон из павлодарского депо, причём он
был почему-то купейным и зелёного цвета! И это при том,
что последние зелёные пассажирские вагоны на казахстан-
ских железных дорогах перекрасили в синий цвет минимум
три года назад!

Заглянуть внутрь вагона не удалось – его окна были ак-
куратно зашторены весёленькими занавесочками «в цвето-
чек». Под металлическими навесами болтались лишь потрё-
панные листики бумаги с распечатками цен на проезд – рас-
писания поездов не было! Зато у соседнего перрона стоял
огромный грузовой электровоз с одним «межобластным» ва-
гончиком «за  спиной». В том вагоне уже сидели пассажи-
ры, а у открытой его тамбурной двери болтался мужичок, ну
прямо как алматинские автобусные кондукторы, разве что
только не крича через каждые пять секунд: «Аптоффка-ба-
рахолка!». Это был проводник и кондуктор в одном лице, ко-
торый и рассказал мне, что «вон тот зелёный вагончик пой-
дёт через сорок минут на ГРЭС», а его колымага скоро от-
правляется на… станцию Коржункуль! Во как – такого при-
городного рейса не было даже в книге «Служебных расписа-
ний «Казахстан темир жолы»!



 
 
 

Сделав кадрик с  коржункульским «скорым», я пошёл
пешком вдоль путей в  сторону электричешного депо. Оно
было очень далеко, автобусы городских маршрутов до него
уже «не доставали», и я мчался вприпрыжку по шпалам ми-
нут сорок. Забравшись на автомобильный мост над южной
горловиной станции, по которому шла трасса в работавший
когда-то экибастузский аэропорт, я увидел, что в депо стоит
целая куча вагончиков от дизелей и электричек. Время под-
ходило к четырём часам дня, Ерлан уже подъезжал на своей
лайбе к Екибасу, чтобы забрать меня на вокзале Екибастуза
I, и я понял, что дойти до депо и обратно уже не успею. Сде-
лав кадрик депо издали, с моста, я двинул по трассе обратно
в город.

Машины по этой дороге теперь почти не ходили, поэтому
мне просто чудом подвернулся мужичок на убитом «Жигу-
ле», который за вполне божескую цену повёз меня через весь
город обратно на «первый» вокзал. Минут на пять позже ме-
ня на привокзальную площадь залетела и шакеевская «Маз-
да». Ерлан ехал обратно в Астану ещё с одним своим давним
кентом, тоже Ерланом и, сидя между двумя Ерлами, остава-
лось только загадывать желания! Мы тут же помчались в Но-
вую Столицу Евразии.

Дорогу на перегоне до Шидертов чинили. Почти полови-
ну этого расстояния мы пропылили просто по степи рядом
с нею. Пару раз мы даже увидели какие-то бульдозеры, ас-
фальтоукладчики и катки! Не работавшие, правда… Аста-



 
 
 

нинская трасса после шидертинского отворота дороги на Ка-
раганду, уже не так сильно убиваемая бесконечными чим-
кентскими, узбекскими и джамбульскими «арбузными» «Ка-
мАЗами», стала гораздо ровнее.

Машинка бодренько побежала по ленте красноватого ас-
фальта со скоростью в сто двадцать, и мы через какой-то час
уже добрались до Ерейментау. Моим попутчикам захотелось
покушать. Мы подрулили к придорожному кафешнику. Ша-
кеев заказал себе лагман, а мы со вторым Ерланом ограни-
чились мантами. Жрачка оказалась на удивление отвратной,
и мы очень быстро свалили оттуда. Асфальт снова убегал под
колёса нашей машинки, а чуть дальше ерейментауского при-
дорожного кафешника мы проскочили по мосту над желез-
ной дорогой, шедшей из Ерейментау в сторону Степногор-
ска.

В былые времена там ежедневно ходил пригородный по-
езд Ерментау  – Айсары, а  теперь его заменили на  пасса-
жирский Астана  – Айсары, ходивший два раза в  месяц.
Тем не менее рельсы «айсаринской ж. д.» оказались натёр-
ты до ярчайшего блеска! Позже окажется, что там заложена
в график всего одна пара грузовых в сутки.

Ближе к Астане асфальт на трассе вдруг поплыл крупны-
ми волнами, и у самого въезда в Новую Столицу Евразии мы
плелись с черепашьей скоростью. Но всё равно через четыре
часа после выезда из Экибаса мы оказались почти в центре
Астаны. Шакеев поставил свою машину на стоянку, и я по-



 
 
 

тащил обоих Ерланов на летнюю площадку. Мы с его другом
взяли себе водочки, а Шакеев почему-то не стал «дезинфи-
цироваться» после ерейментауского «ужина», и ограничил-
ся только кружечкой пивасика. Меня не удивило потом, что
глубокой ночью не залитый спиртом придорожный лагман
попросился из него обратно – нам с другим Ерлой прокати-
ло…



 
 
 

 
117. «Лесная Сказка»

 
Через месяц со дня передислокации в Астану нашей Ком-

пании исполнилось семь лет с момента её создания, и по та-
кому случаю уже традиционно устраивался праздничный
банкет. Пока «KEGOC» находился в Алматы, такие банкеты
устраивались в развлекательных комплексах «Алтын Алма»
и «Metro», и один раз – в Театре Оперы и Балета. А на этот
раз грандиозное гульбище вдруг решили устроить не в Но-
вой Столице Евразии, а в пансионате на одном из озёр На-
ционального парка «Бурабай».

В пятницу, к концу рабочего дня, когда весь народ уже
переоделся почти по-пляжному и заранее прихватил из дому
сумочки с барахлишком, туристическая фирма, у которой
купили путёвки, подогнала к нашему зданию три автобуса.
Два были междугородними «Ван-Хулами», но почему-то аж
с павлодарскими номерами, а третий – обычный старенький
«MAN» с какого-то астанинского городского маршрута.

Полчаса потребовалось на  то, чтобы народ рассосался
по  местам, и  начал доставать заранее припасённые «ком-
плекты бортового питания» с одноразовыми стаканчиками.
Наша колонна тронулась, наконец, с места, и не спеша по-
катила по Астраханке в сторону выезда из города на Коста-
най. Экскурсоводша нашего автобуса, исправно отрабатывая
потраченные на неё деньги, тут же взяла в руки микрофон



 
 
 

и начала пересказывать нам всю историю Астаны со времён
Царя Гороха до наших дней.

Не стреляйте в пианиста – он играет, как умеет…
Колонна из  автобусов турагентства и  парочки наших

«Тойот» тем временем добралась до развилки окружной до-
роги и  повернула направо, к  Петропавловску. Автобусики
побежали чуть быстрее. Барышня с микрофоном минут че-
рез сорок выдохлась, и водила включил нам телевизор, ви-
севший у него над головой экраном к нам. Не успел начать-
ся какой-то видик, как «MAN», приплясывавший на трассе
сразу перед нами, вдруг начал останавливаться. Мы и один
из микроавтобусиков тут же остановились следом, а осталь-
ная колонна проскочила чуть дальше. Откуда-то из-под дни-
ща старенького автобуса потянуло едким серым дымом, и на-
род выскочил из него, как ошпаренный! Осмотрев свою лай-
бу, экипаж «MANа» принял решение вернуться обратно
в Астану. Пассажиров там оказалось немного – человек во-
семь, их рассадили по другим автобусам, и наша колонна по-
катила себе дальше.

По  телевизору начался какой-то новенький российский
видик про депутата Госдумы с семьёй, захваченного в залож-
ники «мусорщиком» Гуськовым, а Великая Казахская Степь
за окном автобуса потихоньку стала сменяться деревьями.
Середину нашей дороги ознаменовала собою огромная авто-
стоянка у поворота на бывшую Алексеевку, которая теперь
называлась Ак-Кулем. На площадке стояла целая куча авто-



 
 
 

машин  – от  «официальных» междугородних автобусников
до огромных фур дальнобойщиков, вдоль шоссе расположи-
лось в ряд с десяток кафешек, и вышедшая из наших авто-
бусов толпа моментально разбрелась по «точкам».

Идя вдоль ряда этих кафе, я внезапно остановился у од-
ного из них, с названием «Ак-Коль». Это оказался снятый
с колёс и установленный на фундаменте из бетонных бло-
ков вагон от достаточно редкого на советских железных до-
рогах электропоезда «ЭР-22»! Я метнулся назад к автобу-
су за  своим фотоаппаратом. Сделав пару кадров, я зашёл
внутрь кафе. Вход был через среднюю дверь вагона, здесь же,
посредине, поперёк салона стояла стойка с раздачей и прила-
вок. В одной половине уместилась вполне просторная кухня
с большой электроплитой, а в другой половине вагона стояло
шесть четырёхместных столиков для «пассажиров». За при-
лавком крутились две симпатичные барышни:

– Девчонки, а заводских табличек с номером этого вагона
внутри нигде случайно не осталось?

Девчушки посмотрели по всем углам своего заведения:
– Не-а…
Номер, ЭР22—5607, всё  же нашёлся снаружи, на  тор-

цевой стенке вагона. Неоднократно закрашенную надпись
удалось вычислить по выпуклым слоям старой краски, по-
тому что солнышко уже стояло низко и  светило идеаль-
но сбоку. Чуть позже железнодорожные фанаты с «Рассыл-
ки-1520  мм» выдали мне всю родословную сего изделия:



 
 
 

электропоезд, выпущенный в конце 60-х годов рижским ва-
гоностроительным заводом «RVR», попал с завода сначала
в депо имени Ильича в Москве, через пару лет его передали
оттуда в депо Перерва, где он лет двадцать мотался из Моск-
вы в  сторону Подольска. После развала СССР уже изряд-
но убитую электричку продали на степногорский Целинный
Горно-Химический комбинат, где вскоре, годика через два
или три, списали. Кто-то ж не поленился нанять потом трей-
лер и перевезти списанный вагон ещё почти сто километров
до этого Ак-Куля! Вот такая судьба…

Наши автобусы поехали дальше. Через час дороги впере-
ди показалась высокая тёмная гора под названием Синюха,
у  подножия которой стоял посёлок Бурабай. А  ещё через
полчаса, когда усталое светило уже сбежало от нас за гори-
зонт, мы подъехали к кольцевой развязке, дорога от которой
уходила с главной трассы в курортную зону. На развязке ма-
ячило трое или четверо ГАИшников, но нас они останавли-
вать не стали, и наша колонна, перебравшись через мост над
железной дорогой, оказалась на улицах Щучинска.

Барышня-экскурсоводша снова вцепилась в  микрофон,
начав рассказ о  курортной зоне, а  наша колонна тем вре-
менем свернула на первом же городском перекрёстке впра-
во с дороги на сам Бурабай и, быстро проскочив по тихой
улочке микрорайончик из облупленных пятиэтажек, оказа-
лась на абсолютно безлюдной узенькой асфальтовой дорож-
ке, петлявшей в сосновом лесу. Минут через пятнадцать ста-



 
 
 

ли попадаться повороты с этой дороги к разным детским ла-
герям и пансионатам, о чём любезно сообщали разномаст-
ные таблички на развилках.

Наконец нашлась табличка и  с  названием «Приозёр-
ный»  – наша колонна нырнула в  узенький просвет между
соснами и вскоре оказалась у главного здания этого панси-
оната. Нас уже встречал наш «комендантский взвод», чуть
раньше примчавшийся туда на микроавтобусике. Они веле-
ли нам оставить всё наше шмутьё в автобусах и немедленно
бежать на ужин. Столовая пансионата выдала нам по тарел-
ке гречневой каши и чай с печенюшками. Тем временем нас
расписали на житьё по двум пансионатам: примерно полови-
на народа оставалась там, куда мы приехали, а вторая поло-
вина должна была переехать в другой пансионат – «Лесную
Сказку».

«Лесных сказочников», и меня в том числе, снова усадили
в один из автобусов, который в кромешной темноте, с тру-
дом продираясь по узеньким и кривым просекам в густых
зарослях, минут через десять подвёз нас к воротам другого
пансионата. Мы выбрались из автобуса и пошли к светивше-
муся чуть вдалеке двухэтажному корпусу.

Свежеотремонтированное здание встретило нас почти
стерильной чистотой. Толпу тут же стали расселять, и нам
достался двухкомнатный номер на  втором этаже здания.
В одной из комнат был огромный двухместный «сексодром»,
а в другой комнате – 5 обычных кроватей. Кроме этого, там



 
 
 

ещё была туалетная комната с душевой кабиной и умываль-
ником. Из кранов даже потекла почти горячая вода – корпус
пансионата имел собственную электрокотельную. Мы с Ру-
стамом и Саматом заселились втроём в пятиместной комна-
те, а двухместную дежурная потом закрыла на ключ.

Собственной столовой наш дом отдыха пока не  имел,
но персонал пансионата где-то разжился парой десятков пла-
стиковых столиков и стульчиков, которые и расставил пря-
мо на песке под огромными соснами у входа в здание. Весь
народ вскоре собрался там, площадку осветили фарами двух
или трёх легковых автомашин, в  одной из  лайб врубили
на всю мощь магнитофон, и народ начал гудеть.

Шёл первый час ночи, и я собрался всё-таки найти озеро,
чтобы искупаться – ночью же это особый кайф! Но составить
мне компанию в столь поздний час согласился лишь Жани-
бек Куанышбаев. Мы вышли на ту дорогу, по которой подъ-
ехали к «Лесной Сказке», и пошли неспеша под уклон, ре-
зонно рассудив, что вода и должна быть где-то внизу. Вско-
ре показался следующий дом отдыха, имени С. Сейфуллина,
возле него был поворот направо, к «Приозёрному». В даль-
нем конце дома отдыха у дороги оказался ещё работавший
несмотря на столь поздний час шашлычник, а потом начина-
лось и само озеро Катарколь. Я бегом разделся, залез в воду
и долго-долго шёл по тёплому мелководью, покуда не дошёл
до глубины хотя бы в метр…

Через час мы вернулись к «Лесной Сказке» и целая ора-



 
 
 

ва, до которой дошло, наконец-то, что мы уже и искупаться
успели, вдруг тоже решила идти на пляж! На сей раз собра-
лось уже человек пятнадцать или двадцать желающих, кото-
рые, обгоняя нас, понеслись с криками и песнями к водоёму.
Я второй раз купаться не стал и просто стоял на берегу, гля-
дя, как народ плюхается и барахтается в воде. Огоньки са-
наториев на другом берегу озера то и дело взлетали над во-
дой мириадами разноцветных брызг-искорок. Лишь ближе
к трём часам ночи мы вернулись к своему пансионату, и ещё
час или полтора сидели за пластмассовыми столиками, при-
пиваючи и припеваючи…

Наутро взошло долгожданное солнышко, и оказалось, что
наш пансионат оказался бывшим пионерским лагерем «Ра-
кета» Таинчинского районного комитета профсоюзов. Сре-
ди сосен виднелось несколько бывших одноэтажных котте-
джей, в которых теперь вёлся капитальный евроремонт. Чуть
вдалеке за соснами виднелся трёхэтажный корпус «Приозёр-
ного». Граница между пансионатами представляла собою
дырявый металлический забор-сетку возле футбольного по-
ля.

Желающих позвали в «Приозёрный» на завтрак, а после
него запихнули в автобус и повезли показывать Бурабай. Два
наших автобуса выбрались через сосновый лес на трассу, до-
ехали до Щучинска, и уже на знакомой развилке повернули
направо к заповеднику. Дорога пошла через ещё более гу-
стой лес, посреди которого вдруг оказалась развилка. Корот-



 
 
 

кую дорогу на курорт перекрыли ГАИшники и ждали про-
езд какой-то делегации, а нас заставили снова повернуть на-
право, и мы поехали по какой-то объездной трассе. Вскоре
лес сильно поредел, мы проскочили какой-то посёлок с по-
луразрушенными пятиэтажками и через полчаса добрались
до Бурабая.

Проехав по его главной улице добрую половину посёлка,
мы остановились у местного турбюро, возле здешнего зоо-
парка, и наша экскурсоводша побежала за своими коллега-
ми. Через полчаса в оба наших автобуса село по сотрудни-
це заповедника, и колонна покатила дальше. Выйдя из по-
сёлка через специальный экологический пост со шлагбаума-
ми, наши автобусы оказались на очень узеньком асфальто-
вом шоссе, чудом уместившемся на узенькой прибрежной
полоске, и почти в точности повторявшем контур береговой
линии. Выше дороги сначала тянулись дома отдыха, санато-
рии и пансионаты, а затем начался густой лес.

Перед совсем недавно построенным монументом-памят-
ником Аблай-Хану мы переехали по мосту коротенькую реч-
ку с  названием Громотуха, вода по  которой должна бы-
ла перетекать из озера Боровое в озеро Большое Чебачье,
так как озеро Боровое подпитывалось подземными источ-
никами. Несмотря на то, что Астану, находившуюся в двух-
стах километрах отсюда, заливало дождём почти через день,
во всей бывшей Кокчетавской области уже второй месяц сто-
яла великая сушь! Грибов и ягод в лесу не было. Озёра за-



 
 
 

цвели мельчайшими зелёными водорослями и обмелели. Из-
за засухи эта речка пересохла, и местная экскурсоводша ска-
зала, что такого не было уже пятьдесят лет!

Экскурсия доехала до смотровой площадки, которая была
чуть дальше аблайхановского мемориала, наши автобусы там
развернулись, и экскурсоводша потащила всю толпу по вы-
ложенной камушками ступенчатой дорожке, вёдшей на вер-
шину холма. Одновременно с нами сюда же подъехала пара
свадебных кортежей, на смотровой площадке моментально
образовалась какая-то невообразимая сутолока, и мы со Сла-
виком Аксёновым как-то сразу же решили в эту гущу наро-
да не соваться. Взяв по бутылочке пивасика, мы присели по-
одаль на густо усыпанном старой хвоей огромном замшелом
валуне, где и дождались благополучно окончания осмотра.

К моему изумлённому разочарованию, хвалёно-легендар-
ные окрестности Борового оказались совсем не такими кра-
сивыми, как все до  этого путешествия мне рассказывали!
До баянаульского озера Джасыбай Боровому было так дале-
ко, что об этом даже и говорить не стоит! Колонна автобу-
сов подвезла нас обратно к монументу Аблай-Хану. На го-
ре за монументом виднелось огромное пятно выжженного
леса, а вокруг монумента расположилась целая куча «коро-
бейников» со столиками, на которых были разложены вся-
ческие сувениры. Парочка торговцев потчевала народ кумы-
сом. Жалко, что в этом месте не догадались поставить и лет-
нюю площадку кафешника с  шашлычками и  пивасиком  –



 
 
 

лично я бы не отказался…
Прослушав ещё один сорокаминутный рассказ «курорт-

но-боровской» экскурсоводши, мы снова расселись по авто-
бусам и, сделав короткую остановку в Боровом, чтобы выса-
дить экскурсоводов местного заповедника, минут через со-
рок вернулись в наш пансионат.

Надвигалось время торжественного обеда, посвящённого
семилетию фирмы. «Комендантский взвод» купил где-то це-
лую лошадь и, пока мы катались на  экскурсию, сварганил
нам из  этой лошадки бешбармак совершенно обалденной
вкусноты! В  столовой «Приозёрного» накрыли празднич-
ный дастархан с коньячком и всяческими салатиками-ово-
щами, а чуть позже на каждый столик официанты принес-
ли по  огромному деревянному блюду с  варёным мясом  –
в таком количестве, что мы даже не смогли всё это съесть!
Оставшийся бешбор нам потом подали на ужин…

Народ, прихватив с собой коньячку и закуски, потянулся
на пляж. На почти пустынном берегу Катарколя сразу же ста-
ло весело. Солнышко через пару часов стало уходить за лес,
а все окрестности пансионатского пляжа к тому времени об-
лепила целая куча легковых машин с кокшетаускими «дика-
рями». Они стали ставить палатки между сосен и готовить
себе еду, а мы пошли ужинать.

Едва стемнело, как напротив пансионатской столовой на-
чалась импровизированная дискотека. «Лабух» с синтезато-
ром, явно приглашённый из какого-то близлежащего кабака,



 
 
 

врубил на всю громкость музон, площадка быстро заполни-
лась желающими подрыгаться, а в самом её центре уже гар-
цевал Самат Аришев, периодически выкрикивая: «Eruption»
давай!»

В  третьем часу ночи Славик Аксёнов уболтал уже на-
танцевавшуюся к  тому времени Иру Даумову снова пой-
ти на  озеро. К  нашей компании «ночных купальщиков»
немедленно присоединились Наталья Витальевна Леонтье-
ва и Абиль Абдукаримов. Мы спустились к пляжу, и полча-
са поплюхались в теплейшей воде. Найти дорогу назад ока-
залось не  так просто: тропинка причудливо вилась между
огромными соснами и, чтобы её найти, я включил подсвет-
ку экрана в своём телефоне «Siemens MC60» – света вполне
хватило, чтобы не заблудиться сначала между «дикарских»
палаток, а потом – и между сосен.

Женщины пошли спать, а мы подошли к бассейну «При-
озёрного», где продолжали сидеть мужики с других департа-
ментов. На пластиковых столиках возле них стояло ещё при-
лично всяких разных бутылочек, и мы протарахтели почти
до рассвета…

После воскресного завтрака народ снова расселся по ав-
тобусам и поехал плюхаться в озере Боровом. У меня не бы-
ло сил переться куда-то в в такую рань и, встав только бли-
же к одиннадцати, я пошёл в «Приозёрный». За столиком
у входа в бар напротив пансионатской столовой сидело че-
ловек пять и потягивало пивасик. Возглавлял компанию ви-



 
 
 

це-президент нашей фирмы Дуйсеке Нурбаевич Турганов,
который, едва взглянув на меня, тут же спросил:

– Как здоровье?
– Никак…
– Ну тогда угощайся! – перед Дуйсеке Нурбаевичем лежал

огромный свёрток с копчёной пелядью.
Я зашёл в бар, взял пару бутылок пивасика российского

производства со странным названием «Велкопоповский ко-
зел», и присоединился к ним. Пивасик оказался вполне ни-
чёшным, а рыбка – вообще божественной! Дуйсеке Нурба-
евич вскоре ушёл куда-то по своим делам, а мы вчетвером
прикупили ещё пивасику и спустились на пляж. Через пару
часиков стало совсем хорошо, а там подоспел и обед. Как раз
к этому времени вернулись автобусы с Борового, и вся толпа
покатила в столовую.

После обеда начались всякие спортивные соревнования.
Большинство народа ссосалось у  футбольного поля, где
и разыгрались самые жаркие события того воскресного дня.

К семи вечера мы расселись по автобусам, чтобы возвра-
щаться в Новую Столицу Евразии. «Комендантский взвод»
выдал нам в дорогу «сухой паёк»: несколько упаковок кок-
четавской минералки в пластиковых бутылках, и огромную
картонную коробку со свежими булчонками, испечёнными
в  пансионатской столовой. Воду по  дороге выпили почти
всю, а булчонки как-то не пошли, и с десяток их мне при-
шлось забрать из автобуса домой вместе с этой коробкой, ко-



 
 
 

торая простояла всю дорогу на соседнем со мною автобус-
ном кресле.

Несмотря на то, что в Боровом стояла великая сушь, Аста-
ну все эти выходные исправно заливало дождями, и наш ав-
тобус влетел поздно вечером в  город, поднимая обильные
фонтаны грязных брызг…



 
 
 

 
118. «Глоток свободы»

 
Надвигалась совершенно знаменательная дата: целый

один год со дня рождения моего сынишки Денисёнка. «Ка-
никулы» в  нашей организации давали в  28  календарных
дней, но  нашему отделу из-за цикличности производимой
в начале месяца работы, отпусков целиком никогда не дава-
ли. Зато поэтому разрешали делить их на две или три части.
Супруга наотрез переезжать в Астану отказалась, и, чтобы
приезжать к своей семье хотя бы три раза в год, я стал де-
лить свой отпуск на три части: по 9, 9 и 10 дней. Откусив
вторую по счёту «девятидневку», я собрался на день рожде-
ния к сыну…

14 апреля рано утром через Астану должна была проез-
жать на своём сорок четвёртом скором поезде из Кустаная
на Алматы старая моя знакомая проводница Лёлька, и я сна-
чала хотел уехать с ней. Но что-то там у них в графике вдруг
поменялось, и  она на  этот рейс не  попала. Узнав об  этом
за двое суток, я стал думать, как же мне уехать из Астаны
вечером 13 апреля.

Незадолго до  этого самый дешёвый 10  скорый поезд
из  Астаны в  Алматы вдруг перестал быть ежедневным.
Вместо него ежедневным стал испанский скоростной поезд
«Тальго» с билетами в три раза дороже. И вот как раз на ве-
чер среды «червонца» в расписании уже не было, а «испа-



 
 
 

нец», из которого к тому времени тоже исчезли дешёвые ва-
гоны, которые были с сидячими «межобластными» местами,
был мне не по карману.

Оставался только один поезд, уходивший в  тот вечер
из Астаны на юг: 56-й скорый «Кокшетау I – Кзыл-Орда».
Можно было доехать на нём до Чу, но посмотрев расписа-
ние, я выяснил, что пересесть в Чу из 56-го на какой-нибудь
другой поезд в сторону Алматы тоже не получится: придёт-
ся тогда ждать при этой пересадке аж восемь часов! И я ре-
шил тогда доехать сначала до Сары-Шагана, а там пересесть
на автобус. Купейных и нормальных плацкартных билетов
на кызылординский скорый в кассе за сутки уже не было –
оставались только плацкартные боковые, и я взял себе самое
ближнее к купе проводников нижнее боковое место.

Вечером той среды, когда мне уже нужно было ехать
на вокзал, в Астане вдруг зарядил мелкий и нудный холод-
ный дождик. Дождик или снег «в дорогу» примета-то очень
хорошая – хоть в этом повезло! На вокзале в ожидании этого
поезда собралась какая-то совершенно невообразимая толпа
народа и, когда состав остановился у перрона, в мой второй
плацкартный вагон ломанулось столько людей, что я и не по-
нял сначала – как они все там поместятся?

Поместились, однако! На 52 пассажира с билетами оказа-
лось ещё минимум два десятка «левых», которые вскоре рас-
сосались почти по всем третьим полкам. Странно – не празд-
ник ведь, и не август?!! Я при этом не понял только одного:



 
 
 

а почему же тогда в этом поезде всего-навсего десять ваго-
нов, а не пятнадцать или двадцать?!!

Дождик за окошком моросил почти всю ночь, только бли-
же к Мойынтам небо чуть-чуть посветлело. Спортивная ко-
манда, ехавшая в Кызылорду, и занявшая первые двенадцать
нормальных мест только в нашем вагоне, проснулась и при-
нялась шумно завтракать. Из соседних вагонов к ним под-
тянулось ещё примерно столько же человек, тренера доста-
ли из-под полок целую кучу коробок с порошковым карто-
фельным пюре, полукопчёной колбасой, конфетами и про-
чим, и принялись потчевать своё воинство.

В другом конце вагона в это время началась какая-то «по-
литинформация»: пожилой мужик в беленькой мусульман-
ской тюбетеечке, размахивая свёрнутой газетой в руке, что-
то рассказывал, а два полукупе молодых, по-южному смуг-
лых парней, судя по всему – строительная бригада, возвра-
щавшаяся домой с  очередной астанинской новостройки  –
внимательно его слушали…

В  Сары-Шагане было, как всегда: сильнейший ледяной
ветрюган и куча рыбы на перроне во всех её видах. Напро-
тив крохотного пассажирского здания на этой станции сто-
яло такое же крохотное здание местной автостанции, имев-
шее достаточно плачевный вид. На пятачке между зданиями
отиралось три или четыре местных таксиста, «заряжавших»
народ до расположенного в десятке километров отсюда су-
персекретного в советские времена города Приозёрска.



 
 
 

Несмотря на то, что через Сары-Шаган проходили марш-
рутные автобусы из Балхаша, Караганды, Джезказгана, Аста-
ны, Павлодара, и многих других мест, выяснилось, что утром
и днём ни одного автобуса отсюда в сторону Алматы нет –
они всем своим гуртом проходили там под вечер! Неужели
весь контингент современных автобусных пассажиров – это
сплошные «челноки», которым нужно попасть на алматин-
ские барахолки именно под утро?!!

Ну да ладно – я вышел на автотрассу, являвшуюся одно-
временно самым главным «проспектом» этого городка, встал
у придорожного кафешника, на котором только-только рас-
тапливали огромный уличный мангал, и принялся голосо-
вать «за развитие» остального автотранспорта…

К моему немалому удивлению машин на трассе оказалось
совсем немного! А с учётом того, что ловить лайбы с чим-
кентскими и джамбульскими номерами смысла не было, то
их оставалось совсем чуть-чуть. Мужики на легковых маши-
нах с местными карагандинскими и российскими военны-
ми номерами периодически маяковали мне, показывая рука-
ми влево – на Приозёрск. Я в ответ показывал прямо на юг,
и они проносились дальше.

Примерно через час у мангала придорожного кафе, на ко-
тором к тому времени догорало уже второе огромное не то
осиновое, не  то тополиное бревно, остановился грузовик
«MAN» с  павлодарскими «государственными» номерами.
Напарник его водителя убежал в киоск за «Кока-Колой», а я



 
 
 

подошёл к «рулевому»:
– Вы в Алма-Ату?
– В Алма-Ату, но у меня третьего места в кабине нет…
Автобусов или маршруток – ни государственных, ни част-

ных – и в самом деле ни одного так и не прошло! Несколь-
ко автомашин с алматинскими номерами проскочили мимо,
не останавливаясь. Я, честно говоря, этому удивился – авто-
стоп, он и в США автостоп… Наконец один из местных так-
систов, проехав мимо меня уже не то в пятый, не то в шестой
раз, сказал: «Иди на пост ГАИ! Там ты быстрее поймаешь
машину!»

Пост находился при выезде из Сары-Шагана на юг. Про-
шлёпав пару километров вдоль трассы через весь этот горо-
док, я увидел слева от дороги огромную АЗС, а чуть дальше
неё и сам пост ГАИ. Дорожные знаки предписывали снизить
скорость в этом месте, и я встал сразу за постом.

Сотрудник ГАИ останавливал грузовые фуры и автобусы,
шедшие с юга, и легковые автомашины с российскими но-
мерами, шедшие на юг. Не знаю уж, что он проверял у пер-
вых – их отпускал быстро, но с россиян требовал предъявить
таможенную справку о временном ввозе автомашины. Я на-
мозолил глаза менту примерно через полчаса – он подошёл
и спросил, куда мне, после чего вернулся на свой пост.

Ещё сорок минут совершенно пустой трассы. К этому вре-
мени разъяснилось, но  поперёк трассы дул такой сильный
и  холодный ветер, что мне порою стоило немалых трудов



 
 
 

устоять на  месте, а  все заклёпки на  моей куртке хлопали
на ветру с самым страшным своим грохотом. Один остано-
вился – в Приозёрск… Ещё один – в Шымкент… И тут, на-
конец-то, мне повезло: мужик на «Мерседесе-190Е» с кара-
гандинскими номерами ехал в гордом одиночестве в Алма-
ты.

– На одну заправку дашь?
– Полторы тысячи хватит?
– Хватит, поехали…
Водитель, посадивший меня, тоже удивился, что я просто-

ял на трассе четыре часа, и тут же надавил на педальку. Ма-
шинка лихо побежала со скоростью почти в сто сорок. Я тре-
тий раз в жизни ехал по этой трассе, причём в первый раз –
засветло. И не успел я ничего сообразить, как мы пронеслись
мимо трёх старинных железнодорожных семафоров! Оказа-
лось, что через несколько километров от  поста ГАИ, сра-
зу перед кольцевой развилкой на тот самый Приозёрск, под
автодорогой проходит и  железнодорожная линия туда  же.
Прямо у моста рельсы куда-то раздваивались, и у стрелки
стояли три самых настоящих семафора, совсем не облезлых
и не ржавых с виду! Фотоаппарат я достать уже не успел –
беседовал в этот момент с водителем – и увидел эти рарите-
ты, когда мы их проскочили!
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