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Благодарность

 
Несколько лет назад мое внимание привлек отрывок

пронзительной и местами резкой биографии короля Геор-
га VI, написанной историком Сарой Брэдфорд. Речь шла о
поездке двух королевских придворных в немецкий замок
спустя всего несколько недель после окончания Второй ми-
ровой войны. Позже выяснилось, что один из них был совет-
ским шпионом. Король Георг VI поручил им забрать связку
писем, якобы принадлежащих королеве Виктории и ее стар-
шей дочери. Но вскоре стало ясно, что за этим могли стоять
более корыстные мотивы.

Брэдфорд объясняла, как наступающие союзные войска
выкопали помятый металлический контейнер, накрытый
невзрачным плащом. В нем находились важные докумен-
ты, касающиеся внешней политики Германии, включая до-
кументы на герцога и герцогиню Виндзорских, чьи нацист-
ские взгляды до и во время войны вызывали подозрения и
недоверие среди Союзников. Проанализировав эти спрятан-
ные документы, влиятельные политические личности реши-
ли, что материал был настолько провокационным, что требо-
вал англо-американского сотрудничества на высшем уровне
для предотвращения утечки информации. Эта интригующая
история была готова для дальнейшего расследования.

Но была одна проблема. Большая часть действий проис-



 
 
 

ходила в Европе, а я только женился на дизайнере интерье-
ров из Америки и какое-то время жил в Лос-Анджелесе в
Калифорнии. Однако иногда некоторые вещи предначерта-
ны судьбой. Профессор Джонатан Петропулос, автор всесто-
роннего исследования «Королевская семья и Рейх» о  свя-
зях между европейскими членами королевских семей и гит-
леровским Третьим Рейхом, жил всего в получасе езды от
колледжа МакКена в Клермонте. Он щедро поделился своим
временем, академическими контактами и советами, это был
неиссякаемый источник вдохновения и понимания, который
также стал моим хорошим другом.

Он познакомил меня с Астрид Эккерт, специалистом в
области современной истории Германии. Ее увлекательная
книга «Борьба за файлы» с  детальными исследованиями
пролила свет на дипломатические интриги, стоящие за за-
хватом и последующим возвратом немецкой «души» – офи-
циальных архивов страны. Она не только любезно подели-
лась со мной официальными документами, которые до этого
времени были скрыты от посторонних глаз, но и предложила
много свежих идей для исследования.

Судьба сыграла свою роль и в отслеживании источников.
Вскоре выяснилось, что скрытые архивы в США были столь
же важными, если не еще более важными, что и докумен-
ты в Великобритании и Европе. В институте Гувера в Стэн-
фордском университете в Калифорнии находились бумаги,
касающиеся, помимо прочего, Дэвида Харриса и Пола Сви-



 
 
 

та, двух решительных профессоров, которые давали отпор
всем, кто хотел уничтожить или скрыть изобличающие дока-
зательства о герцоге и герцогине Виндзорских. В библиоте-
ке хранились и другие документы на других участников этой
истории, в частности на принцессу Стефанию фон Гогенлоэ,
прозванную «шпионской принцессой» Гитлера, и на соседа
Уоллис Симпсон в Лондоне.

Когда расследование переместилось в Москву, казалось,
что госпожа удача продолжала улыбаться мне. В исследова-
нии были две неуловимые нити: роль советского шпиона и
придворного Энтони Бланта в этой королевской детектив-
ной истории и возможное существование в российских архи-
вах скрытой переписки между герцогом Виндзорским, Гит-
лером и нацистским правительством. Спасибо журналисту
Уиллу Стюарту, который нашел и перевел до этого неизвест-
ную биографию Бланта, написанную на русском бывшим по-
слом в Лондоне Виктором Поповым, которому был дан спе-
циальный доступ к файлам КГБ.

Еще более волнующей была работа исследователя, док-
тора Себастьяна Панвица, который согласился пойти в Рос-
сийский государственный военный архив (Sonder Archiv) в
Москве в последний день августа, как раз перед его закры-
тием на зиму. Он вышел с потрепанной папкой, на которой
еле виднелись от руки написанные слова «Риббентроп» и
«Герцог фон Виндзор». Была ли она документальной связью
между Риббентропом, Гитлером и герцогом Виндзорским,



 
 
 

которая доказывала бы его государственную измену? К со-
жалению, большая часть содержимого была записана с по-
мощью стенографии, еще и на немецком. В 1930-х исполь-
зовалась система Штольце-Шрея, но благодаря связям Ман-
фреда Дюрхаммера, Эрих Вернер, специалист по стеногра-
фии из Люцерны, согласился взяться за перевод. Моя сер-
дечная признательность за его неустанные усилия в извлече-
нии языка из замысловатых символов.

А вот откупорить бутылку шардоне в винном баре в Челси
и рассуждать над диссонансом между Георгом VI и его стар-
шим братом, герцогом Виндзорским, с историком Сарой Бр-
эдфорд, которая и вдохновила меня на весь этот путь, было
уже не столь затруднительно. Как всегда, ее идеи и наблюде-
ния говорили сами за себя.

Биограф Уоллис Симпсон Энн Себба, которая триум-
фально превратила «чудовище» в человека, тоже очень по-
могла, предоставив возможность направить мое расследова-
ние в другое, новое русло.

Выражаю благодарность Барбаре Мейсон, потомку Герма-
на Роджерса, который был хорошим другом и советником
как для герцога, так и для герцогини Виндзорским. Будучи
неофициальным хранителем семейного архива, она дала со-
гласие на использование ранее не опубликованной перепис-
ки между Германом, герцогом Виндзорским, президентом
Рузвельтом и другими действующими лицами книги. Она
также предоставила доступ к фотографиям и кинокадрам,



 
 
 

снятым Германом во время исторических событий коротко-
го правления короля Эдуарда VIII. Они появятся в этой кни-
ге впервые. Барбара очень поддержала этот проект. Я очень
ценю ее поддержку и энтузиазм.

И все же нельзя зайти далеко на Виндзорскую «террито-
рию» и не признать вклад Филипа Зиглера, чья официаль-
ная биография Эдуарда VIII остается непоколебимым ше-
девром, и вклад Майкла Блоха, чье необыкновенное иссле-
дование, в особенности это касается операции «Уилли», и
неограниченный доступ к переписке герцога и герцогини
Виндзорских, превратили их с Зиглером знания в эталон,
которому нужно следовать.

Многие другие люди внесли свой вклад в мое понима-
ние этих сложных времен, а также понимание связанных с
ними персонажей. Я бы хотел выразить признательность и
благодарность Джону Беллу, Кристоферу и Катарине Блэр,
Миранде Картер, Бену Фентону, доктору Эберхарду Фри-
цу, Делиссе Нидхэм, профессору Скотту Ньютону, Линн Ол-
сон, профессору Полу Престону, доценту Доналу О’Салли-
вану, Пендлтону Роджерсу, профессору Жану Эдварду Сми-
ту, Геннадию Соколову, Роджеру Вейлу, профессору Герхар-
ду Вайнбергу, профессору Дугласу Уилеру и Саше Зала.

Мои трудолюбивые исследователи Никки Тэан, Зоя Ло-
зоя и Кристен Ли нашли неожиданную ценную информацию
во время работы, Натан Эрнст тщательно занимался пере-
водами, а фотоисследователь Лора Ханифин и рестовратор



 
 
 

Дженни Флауэрс творили чудеса в студии Alive Studios в Де-
воне за сжатые сроки. Спасибо моему агенту Стиву Трохе за
его помощь, Деб Фаттер за то, что указывала правильные на-
правления, Рику Боллу за умелое редактирование рукописи
и помощнице редактора, Дианне Чой, за то, что поддержи-
вала всю работу на плаву.

И, наконец, спасибо моей дорогой жене Кэролин за ее
постоянную любовь и поддержку. Некоторые вещи просто
предрешены судьбой.

Эндрю Мортон, Лондон, ноябрь 2014



 
 
 

 
Глава первая

Питер Пэн, или Принц,
который не хотел взрослеть

 
Он был первым королевским секс-символом современной

эпохи: задумчивый взгляд принца Уэльского украшал тум-
бочки и стены общежитий тысяч девочек и девушек по всей
Британской империи. Он приносил лишь головную боль сво-
ему суровому отцу, королю Георгу V, но принц Эдуард – или
просто Дэвид в кругу семьи, – был бесспорным любимцем
империи.

Даже республиканская Америка пала перед чарами насто-
ящего героя войны, который обладал актерской внешностью.
Журналистка Адела Роджерс Сент-Джонс, которая брала ин-
тервью у голливудских звезд, была столь ярой его фанаткой,
что хранила фотографию принца в серебряной рамке на сво-
ем туалетном столике. «Каждая девушка в Америке мечтала
станцевать с ним», – вспоминала она. В течение следующих
нескольких лет он пытался угождать этой прихоти.

Сравниться с неотразимым шармом будущего короля-им-
ператора в 20-е годы могла бы только лишь звезда немого
кино Рудольф Валентино, чья соблазнительная игра в филь-
мах «Шейх» и «Кровь и песок» превратила бывшего убор-
щика посуды во всемирно известного сердцееда.



 
 
 

Его лицо было повсюду: на пачках сигарет, в журналах
светской хроники и ежедневных газетах, каждое его публич-
ное появление было освещено в Pathе́ News и показано на
местном телеканале Roxy. Появление принца Уэльского за-
ставляло женские сердца трепетать, а матерей сжимать кула-
ки в надежде, что их дочь станет его избранницей. Мужчины
копировали его изящное чувство стиля: принц Уэльский по-
пуляризировал одноименную ткань в клетку, которую впер-
вые стал носить его дедушка, король Эдуард VII. Стоило ему
появиться в одном из пуловеров с жаккардовыми узорами,
как фабрики начинали работать сверхурочно, чтобы спра-
виться со спросом на такой же пуловер.

Однако его привлекательность таилась не только в его вез-
десущем присутствии в печатных изданиях. В отличие от
своих прародителей: неулыбчивой королевы Виктории, над-
менного Эдуарда VII и его строгого отца, короля Георга V,
было в нем что-то мягкое, даже дружелюбное. Он выглядел
более человечно, чем остальные, почти уязвимым. Возмож-
но, всему виной его чистая, мальчишеская внешность или
его худощавое телосложение, которое принесло ему прозви-
ще «маленький мужчина» – так его называли за спиной. Ско-
рее всего, многих интриговала печаль, которая скрывалась
в его обеспокоенных, грустных глазах. Если глаза – это дей-
ствительно зеркало души, то перед нами был молодой чело-
век в муках. В его взгляде было то, что лорд Эшер назвал
мировой скорбью, мрачным признанием мира, каков он есть,



 
 
 

а не каким он должен быть. Это был взгляд человека, кото-
рый видел больше печали и страданий, чем выпадало на до-
лю обычных людей. Такой взгляд был у вернувшихся солдат,
переживших ужасы окопов. Он был символом, он был мо-
стом между измученными войной миллионами людей, кото-
рые до сих пор цеплялись за быстро угасающую стабильность
в мире на пороге ужасов 1914 года, и беспокойным будущим,
где был подъем национализма, наступление рабочего класса
и отступление аристократии.

Премьер-министр в военное время, Ллойд Джордж, ин-
стинктивно признал, что принц был самым ярким драгоцен-
ным камнем в королевской короне. Он утверждал, что этот
камень должен быть выставлен на показ. В конце войны в
1918 году он попросил принца совершить поездку по коло-
ниям и доминионам, чтобы поблагодарить людей за их под-
держку и жертвы ради родной земли. Премьер-министр хо-
тел, чтобы принц Уэльский играл «многогранную, яркую, но
при этом совершенно естественную роль». Если звезда им-
перии смогла бы поднять уровень торговли для истощенных
производителей Великобритании, то почему бы и нет.

Когда пять императоров, восемь королей и четыре импе-
раторские династии были признаны устаревшими из-за кон-
фликта, наступил идеальный момент для того, чтобы под-
черкнуть, что новоиспеченный дом Виндзоров – Георг V из-
менил прежнее немецкое название Саксен-Кобург-Готской
династии в 1917 году, – оставался неизменной основой си-



 
 
 

стемы взглядов империи, над которой никогда не заходило
солнце. Убийство императора Николая II и его семьи в Ека-
теринбурге в июле 1918 года большевиками только усилило
необходимость в этом, в особенности из-за того, что Георг V
носил странное сходство с убитым царем. Этот варварский
инцидент не просто пошатнул в короле «уверенность в по-
рядочности человечества», но и породил в его сыне пожиз-
ненное отвращение к большевикам, убийству его крестного
отца, Николая II, тем самым настроив его против советской
власти и их взглядов.

Таким образом, его, казалось бы, бесконечные и трудные
императорские поездки – в 1920-е он посетил 45 стран и
преодолел примерно 150 000 миль на кораблях и поездах, –
были прекрасной возможностью укрепить монархию и по-
знакомить империю с человеком, который в один прекрас-
ный день взойдет на престол. Это была непростая задача для
несколько наивного молодого человека, ему было всего 25
лет, он часто не мог морально справиться с потоком стран-
ных лиц, необходимостью публичных выступлений – уме-
ние, которое не появляется с рождения, – и, конечно, беско-
нечными рукопожатиями. Тон был задан во время его пер-
вой поездки в Канаду в 1919 году, он объездил страну на по-
езде, возлагал венки, смотрел парады и представления. Его
приезд вызвал такую истерию, что его правая рука покры-
лась синяками и стала настолько опухшей после всех руко-
пожатий, что ему приходилось прибегать к рукопожатиям



 
 
 

левой рукой.
Временами это поклонение королевской особе граничило

с мессианством, принц слышал крики людей: «Я дотронулся
до него, я дотронулся до него», – когда он шел через толпу.
Как он лаконично заметил: «Когда у них не получалось до-
тронуться до меня рукой, им хватало прикоснуться ко мне
свернутой газетой». Это был удивительный шаг навстречу
переменам со времен правления его деда, Эдуарда VII, кото-
рый приезжал в карете, разрезал ленту, провозглашал то или
иное место открытым и при этом даже не выходил из кареты.

Такое почти религиозное поклонение можно было наблю-
дать не только в колониях. В ноябре 1919 года, когда завер-
шился его трехмесячный тур по Канаде, он отправился в ко-
роткое путешествие по Вашингтону и Нью-Йорку, встречал-
ся с раненными на войне и лично знакомился с сенаторами
и конгрессменами. Он также лично посетил Белый дом, где
президент Вильсон восстанавливался после инсульта.

Америка была для него неизвестностью, и изначально он
волновался, как его примут. Его предыдущий и единствен-
ный контакт с американцами произошел во время войны,
когда он смотрел парад в Кобленце, в котором участвовали
25 000 военнослужащих, он был поражен их дисциплиной.
Военный парад тогда получил скудное освещение в прессе,
чего не скажешь о его танцах с американскими медсестрами
на последующем после парада приеме.

Его визит на Восточное побережье не стал исключением:



 
 
 

на танцевальных вечерах, устраиваемых в его честь, многие
девушки, выезжавшие в свет в первый раз, совершенно те-
ряли голову. Как заметил один из его помощников: «Он сде-
лал вывод, что может больше повлиять на сознание амери-
канцев, танцуя с дочерями сенаторов, нежели путем перего-
воров с самими сенаторами». Будучи самым завидным же-
нихом в мире, ему прочили в жены столько девушек, что он
завел книгу «Мои невесты», куда вклеивал все ложные ста-
тьи из газет о том, когда и на ком он должен был жениться.

Кульминацией его первого визита стал торжественный
проезд по улицам Манхэттена, это было «неописуемо захва-
тывающее» действо. Как позднее вспоминал принц: «Я за-
дыхался от запаха бензина, но сидел сзади и махал рукой как
актер, которого огромная толпа вызвала на поклон».

Благодаря этому волнению, которое вызвал краткий ко-
ролевский визит, драматург Альберт Э. Томас был вдохнов-
лен на написание романтической комедии, которая, как ни
странно, оказалась пророческой, о принце, который влюбил-
ся в американскую красавицу и отказался от престола, чтобы
жениться на ней.

Энтузиазм на Восточном побережье подкреплялся покло-
нением на Западном. В апреле он остановился в Сан-Диего
по дороге в Австралию и Новую Зеландию на крейсере «Ри-
наун», присутствие принца возбудило немалый гражданский
интерес. С политической точки зрения, его прибытие значи-
ло, что «особые отношения» между странами сохранились,



 
 
 

несмотря на то, что Сенат отверг Версальский договор и от-
казался стать членом Лиги Наций. Он был первой настоя-
щей королевской знаменитостью, принца видели как чело-
века Нового Света: его привлекательные черты, юношеский
вид, бесконечная вежливость и неформальные манеры дела-
ли из него обычного парня, современного, доступного и де-
мократичного, а не феодальный анахронизм.

«Он человечный, и это очень приятно», – высказал мне-
ние местный репортер, а другой наблюдатель заявил, что
принц был таким же «американцем», как и любой мальчик
в их школах. На приеме на борту линкора USS New Mexico,
главного представителя Тихоокеанского флота США, принц
и его компаньон и друг, лорд Маунтбеттен, познакомились
с рядом местных государственных деятелей и почетных го-
стей. Среди них был и лейтенант Уинфилд Спенсер с супру-
гой Уоллис. Они пожали друг другу руки и двинулись даль-
ше. Спустя годы Уоллис будет жаловаться, что ни Маунт-
беттен, ни ее супруг, герцог Виндзорский, не помнили этой
встречи. Естественно Уоллис ее помнила, так как оделась
для своей первой встречи с королевской особой, «чтобы сра-
зить наповал».

Не подозревая о знаменательном характере этой встре-
чи, принц отправился на другой конец земного шара, где
он вновь испытал на себе волну преклонения и обожания,
которые характеризовали его поездку в Северную Америку.
«Они убивали его добротой», – вспоминал Маунтбеттен. Ис-



 
 
 

тория повторилась в Индии, Нигерии, Южной Африке и во
многих других государствах империи или в странах, кото-
рые были торговыми партнерами такими, как Аргентина или
Япония, где он считался великолепным торговым предста-
вителем Британии. Во время его поездки в Австралию пре-
мьер-министр Билли Хьюз сказал ему: «Люди видят в вас то,
во что сокровенно верят».

Они поклонялись ложному богу. Это была гротескная ил-
люзия, чудовищный фарс, разыгрывающийся перед невин-
ной общественностью. А немая, непоколебимая реальность
заключалась в том, что принц не верил ни в себя, ни в свою
будущую роль в качестве короля. В моменты тоски и неуве-
ренности в самом себе, которые были не так уж и редки, он
чувствовал, что живет обманом, пытаясь походить на образ,
с которым у него настоящего нет ничего общего. Его тяго-
тила сама мысль о становлении королем и почитании всеми
этими миллионами людей, он ненавидел само существова-
ние того, что он насмешливо называл «принцеванием».

«Если бы только британская общественность знала, ка-
ким слабым, бессильным страдальцем был их национальный
герой, восхваляемый в прессе», – сказал он своей девушке
Фриде Дадли Уорд.

Его подавленность часто проявлялась в его отказах от бу-
дущей роли короля. Эта тема настолько часто всплывала в
его разговорах, что друзья и советники опасались за будущее
империи. Жизнь, в которой он должен был служить своей



 
 
 

стране, слишком редко входила в его королевскую повестку
дня. Его обязанности в качестве принца, о чем он без конца
жаловался Фриде Дадли Уорд, было легче выполнять за гра-
ницей. Наверное, потому что не приходилось выносить мно-
го старомодных и скучных людей и условностей.

Он был склонен к задумчивым депрессиям, и в темных
уголках сознания принц решил, что самоубийство будет
единственным выходом из его пожизненного тюремного за-
ключения. По возвращении из успешного тура по Северной
Америке в 1919 году его нездоровый темперамент заиграл
с новой силой. Он сказал своему личному секретарю, сэру
Годфри Томасу, что он чувствует себя «безнадежно потерян-
ным», будто начал сходить с ума. «Я ненавижу свою рабо-
ту… Я чувствую, что с меня хватит, я хочу умереть». В знак
стремления к бегству он купил ранчо в 1600 акров в Альбер-
те, принц был ослеплен романтическими мечтами о простой
жизни вдали от забот и своего титула. Однако за все время
владения собственностью это убежище он посетил лишь че-
тыре раза за сорок лет.

Его депрессии были частыми и продолжительными, осо-
бенно во время дальних морских плаваний из-за бесконеч-
ных имперских поездок. Лорд Маунтбеттен вспоминал, как
несчастный принц часто говорил, что хочет поменяться ме-
стами со своим компаньоном. Перед тем, как отправиться в
Австралию и Новую Зеландию, он устроил истерику со сле-
зами, якобы потому что не хотел оставлять свою возлюблен-



 
 
 

ную Фриду Дадли Уорд. Как вспоминал Маунтбеттен: «У
него часто менялось настроение, у него были приступы аб-
солютной подавленности. Он производил хорошее впечат-
ление… но потом его охватывали приступы – они появля-
лись из ниоткуда, – и он закрывался в кабине на несколь-
ко дней, совершенно один, с напряженным лицом и задум-
чивым взглядом. Он был одиноким человеком, одиноким и
грустным».

Когда он наконец получил то, что хотел, и отрекся от пре-
стола в 1936 году, его бывшая няня Шарлотта «Лалла» Билл
написала жалостное письмо королеве Марии: «Вы помните,
Ваше Величество, когда он был совсем юным, он не хотел
жить и не хотел становиться королем?» По его мнению, от-
речение стало финальным отказом от лжи, которая пресле-
довала его с детства. Принц считал, что восприятие коро-
левской семьи общественностью в качестве идеальной се-
мьи было нелепым мифом. «У меня было несчастное дет-
ство», – рассказал он американскому писателю Чарльзу Мер-
фи. «Конечно, были и короткие счастливые периоды, но я
помню их главным образом как несчастье, которое я должен
был держать в себе». Из-за избиений со стороны садистских
нянь и гувернеров, из-за безрадостного наблюдения и резко-
го неодобрения со стороны матери и отца, короля Георга V и
королевы Марии, которые всегда держали дистанцию, из-за
издевательств со стороны сверстников этот чувствительный,
умный и одинокий мальчик понял, что личное счастье даже



 
 
 

не присутствовало в формуле королевского существования.
Мемуарист сэр Генри «Чипс» Ченнон описал разговор с

королевой Марией как «разговор с собором Святого Павла»,
а письма, полученные от родителей во время имперских по-
ездок, «холодными и неестественными», будто глава компа-
нии писал своему подчиненному. В своих довольно жалких
попытках найти общий язык с родителями, молодой принц
научился вязать крючком, чтобы угождать матери. Страш-
ные вызовы в отцовскую библиотеку были неизменной пре-
людией к королевским наставлениям работать и стараться
изо всех сил. «Не забывай о своем титуле и помни, кто ты», –
постоянно твердил его отец.

Он должен был положить свою жизнь на алтарь монархии
и обменять привилегии и статус на пожизненное бремя дол-
га и службы. Такой контракт он подписывать не хотел, его
внутренняя борьба выражалась в его нервозном поведении:
он постоянно теребил запонки, дергал узел галстука и посто-
янно держал сигарету в руке или трубку во рту. Алкоголь
помогал ему забываться, принц приезжал на официальные
мероприятия, страдая от похмелья.

В современном мире его искаженное видение самого се-
бя, его убеждение, что он был толстым, хотя на самом деле
он был болезненно худым, его приступы интенсивных физи-
ческих упражнений и скудное питание – он никогда не обе-
дал, – указывал на то, что он мог страдать от пагубного рас-
стройства пищевого поведения, анорексии. В то время его



 
 
 

личный секретарь, не зная о таких расстройствах, ограничи-
вался тем, что называл эксцентричный образ жизни принца
и его привычки в еде «идиотскими» и «совершенно безум-
ными».

Больше всего на свете он хотел не выделяться, хотел, что-
бы к нему относились, как к остальным. Ему все время напо-
минали о его обособленности, порой очень жестоким обра-
зом. С того момента, как он был зачислен в военно-морской
колледж Осборн в возрасте 13 лет – потом принц посещал
военно-морской колледж в Дартмуте, – у него было, как он
говорил, «отчаянное желание, чтобы ко мне относились, как
к любому другому мальчику моего возраста». Вместо этого
другие кадеты смотрели на него как на экспонат в музее, они
издевались над ним и дразнили, однажды покрасили его во-
лосы красными чернилами, в другой раз устроили имитацию
казни: высунули его голову через окно и опустили створку
окна на шею как гильотину.

Позже он посещал колледж Магдалины в Оксфорде вме-
сте с другим королевским сверстником, князем Югославии,
Павлом. В отличие от своего королевского друга, он был,
по словам князя Павла, «застенчивым и скромным, не мог
влиться в университетскую жизнь или завести с кем-то друж-
бу». Один из наставников описывал его как «отбитого от ста-
да барашка», через два года принц бросил колледж, так и не
окончив его.

Вспышка Первой мировой войны в августе 1914 года при-



 
 
 

несла острое осознание того, что как бы он ни старался, что
бы он ни делал, он, принц Уэльский, отличался от своих
друзей и товарищей. Несмотря на то что после долгих спо-
ров он все-таки получил назначение в Гвардейский грена-
дерский полк, его оставили в Англии, в то время как его под-
разделение было направлено воевать во Францию. Он спро-
сил командующего армией, лорда Китченера: «Какая разни-
ца, убьют ли меня? У меня есть четыре брата». Перед ли-
цом такой фаталистической гиперболы Китченер объяснил,
что не может позволить будущему королю подвергаться та-
кой опасности, тем более что его могли схватить и взять в
заложники.

Это было, как вспоминал принц, самое большое разоча-
рование в его жизни – быть на войне и не видеть саму битву
было совершенно удручающим. Он прошел через длитель-
ный период отчаяния и ненависти к себе, чувство неполно-
ценности отразилось на его привычках в еде. Это вызвало
у него мысли о самоубийстве, эта тема не раз всплывала в
его жизни. В конце концов ему разрешили присоединиться
к военному штабу во Франции, где ему иногда можно было
находиться рядом с линией фронта. Этот опыт имел на него
отрезвляющее действие, он сформировал свое видение ми-
ра: принц обвинял в пагубном поведении политиков, кото-
рые создали конфликт между немцами и англичанами, у ко-
торых, по его мнению, было много общего.

29 сентября 1915 года он присоединился к генерал-майо-



 
 
 

ру (позже фельдмаршалу) лорду Кавану в поездке на линию
фронта в Лоос. Когда они приближались к месту, в сорока
ярдах от них взорвался снаряд.

Позже он написал: «Естественно мертвые лежали непо-
гребенными, в тех позах и местах, где они упали, и ты пони-
мал весь ужас войны. Те мертвые тела представляли душе-
раздирающее и отвратительное зрелище. Жестоко было по-
гибнуть в нескольких ярдах от твоей цели после смертельно-
го спринта длиной в 300 ярдов. Это был мой первый реаль-
ный взгляд на войну, он тронул и впечатлил меня до глуби-
ны души».

Когда они вернулись в церковь Вермеля, где он оставил
свою машину и водителя, они обнаружили, что шофер прин-
ца был убит взрывом шрапнели. Этот трагический случай
подчеркнул случайный характер смерти во время войны.

Принц Эдуард относился к поколению, которое преследо-
вали ужасы Первой мировой войны, масштаб убийств оста-
вил на них незаживающий шрам. Много лет спустя он вспо-
минал: «Мне стоит лишь закрыть глаза, и я вновь представ-
ляю эти ужасные обугленные поля, километры настилов в
море грязи, колонны солдат, двигающихся к линии фрон-
та, колонны солдат, двигающихся назад, их жизнелюбие ис-
чезло, их глаза мертвы. Я помню запятнанные кровью куски
формы и шотландки; на земле лежали трупы, лошади пыта-
лись выбраться из воронок, которые оставили снаряды».

Когда принц Эдуард вернулся домой, казалось, что войны,



 
 
 

которая должна была положить конец всем войнам, вовсе не
было. Жизнь его отца продолжалась в том же невозмутимом
темпе; в Сэндригэме, его усадьбе в Норфолке, часы спешили
на полчаса, чтобы оставить больше светлого времени суток
для охоты. Когда ружья замолкали, король возился со своей
обширной королевской коллекцией марок. Для монарха это
было успокаивающим занятием, а для принца Уэльского все
это представляло собой королевский двор, который был не
просто скучным, а застрявшим в прошлом веке. Для челове-
ка, который считал себя передовым членом так называемо-
го «Века джаза», он испытывал отвращение к будущему, со-
стоящему из непривлекательной перспективы церемониаль-
ных посадок деревьев, встреч с людьми и занятий благотво-
рительностью.

Позже он объяснил: «Должность монарха… безусловно,
может быть одним из самых разочаровывающих и наиме-
нее мотивационных видов деятельности для образованного,
независимо мыслящего человека. Даже святой был бы дове-
ден до белого каления».

Усугубляло разочарование принца и то, что король даже
и не думал давать своим сыновьям хоть какую-нибудь от-
ветственность и относился к ним как к маленьким мальчи-
кам. Неохотно Георг V позволил будущему королю взгля-
нуть на государственные бумаги только после того, как узнал
о своей смертельной болезни в конце 1928 года. Как австра-
лийский дипломат Ричард Кейси сказал премьер-министру



 
 
 

Стэнли Брюсу: «История повторяется: король Эдуард нико-
гда не подпускал нынешнего короля к документам или, как я
считаю, держал его подальше от ответственности так долго,
насколько мог себе это позволить».

Суровость придворной жизни, тусклые формальности и
тяжелое бремя долга лежали огромным камнем на плечах
принца Уэльского, что неустанно напоминал ему о жизни,
предсказуемости и бессмысленности. Конечно, он был не
первым – и не будет последним, – принцем, который ощутит
на себе все эти ограничения – значительно перевешивающие
привилегии, – данные при рождении, как писал Вордсворт:
«На Мальчике растущем тень тюрьмы сгущается с теченьем
лет…» (В переводе Г. Кружкова).

Все при дворе отца, начиная от тяжелой темной виктори-
анской мебели и заканчивая неестественной формальностью
его советников, говорило о другой эпохе, о мире, который
был далеко позади. Даже королю иногда приходилось вре-
мя от времени признавать новый порядок. В январе 1924 го-
да Георг V принял с визитом первого премьер-министра из
Лейбористской партии, Джеймса Рамси Макдональда, кото-
рый был незаконнорожденным сыном шотландского пахаря.
«Что бы об этом подумала королева Виктория?» – вопрошал
король Георг V в своем дневнике. Макдональд имел репута-
цию смутьяна, так что во время войны в МИ-5 решили на-
чать уголовное преследование за его мятежные речи. Пра-
вящие круги – включая принца Уэльского – охватило еще



 
 
 

большее волнение, когда правительство Макдональда стало
первым правительством на западе, которое де-юре признало
новый режим в России.

Камнем преткновения для отца и сына стал Новый Свет
как в мыслях, так и на деле. В том же году, когда Макдо-
нальд был избран премьер-министром, принц отправился,
как он тогда считал, в свое убежище, в США, в страну без
помпезности и формальностей, которые доминировали при
дворе. Там он мог наслаждаться подобием жизни, свободной
от ограничений, накладываемых его отцом.

Его опыт в Америке воодушевил его на мысли о том, что
он мог бы выбрать путь, проходящий между его личной жиз-
нью и общественными обязанностями. Но это не то отступ-
ление от правил, которое король и королева, их советники
и пресса позволят ему принять. Реальность заключалась в
том, что его гедонистическая личная жизнь вторглась в об-
щественный долг, навязанный ему семьей, политиками и на-
родом Великобритании.

Демонстративно назвав эту поездку отпуском, принц про-
вел три славные недели летом 1924 года за танцами, алкого-
лем и играми в поло на Лонг-Айленде с компанией амери-
канцев, которую британский посол Эсме Ховард пренебре-
жительно назвал «нефтяными магнатами».

Заголовок в Gazette Times 8 сентября 1924 года обобщил
поведение принца так: «Принц любит Америку; он не хочет
уезжать. Вновь замечен на вечеринке, откуда бесследно ис-



 
 
 

чезает. Затем замечен за поеданием хот-дога на улице. Тан-
цевал с герцогиней».

Его возмущал «проклятый шпионаж» – как он это назы-
вал – со стороны американской прессы, а его действия толь-
ко лишь воодушевляли матерей семейств, которые мечтали,
что их дочери правда могут стать той единственной для хо-
лостого принца. Когда он впервые прибыл в Нью-Йорк на
борту «Беренгарии», он сделал себя заложником судьбы, по-
ложительно ответив на вопрос журналистки, которая спро-
сила, женится ли он на простой американской девушке, если
когда-нибудь влюбится в нее.

Охота началась. «Впервые в истории столичного общества
гостя этих берегов так настойчиво и непомерно чествова-
ли», – писал один нью-йоркский обозреватель. Нет ничего
удивительного в том, что когда принц посещал очередные
устраиваемые в его честь танцы, его любимой мелодией бы-
ла «Leave me alone» («Оставьте меня в покое»).

Ни публика, ни пресса ему такой возможности не предо-
ставила. Когда бумажник его конюшего, Фрути Меткалфа –
глава секретариата принца описывал его как «слабого и без-
надежно безответственного», а британский посол говорил о
его «пагубном влиянии», – был обнаружен за радиатором в
квартире проститутки, нью-йоркское общество и пресса на-
слаждались этим скандалом. Фрути Меткалфа назвали бон-
виваном и обвинили в том, что он вел будущего короля по
наклонной. С того момента были предприняты серьезные



 
 
 

усилия, чтобы разделить их, но безуспешно.
В письме личному секретарю короля посол Ховард сухо

заметил, что в следующую поездку в Америку «ему нужно
будет избегать танцев субботними вечерами и посещать цер-
ковь по воскресеньям».

За это ему нужно было заплатить. Король чувствовал, что
каникулы принца выходили за рамки, но когда он узнал о
поведении своего старшего сына – и его окружения – поезд-
ки в Америку больше не рассматривались на повестке дня.
Как личный секретарь короля лорд Стэмфордхем сказал Эс-
ме Ховарду: «В умах мыслящих людей, безусловно, возник-
ло значительное беспокойство, так как вся эта поездка боль-
ше характеризовалась как непрерывная форма отдыха и раз-
влечения, легкомысленная и с отсутствием достоинства».

Принц был «крайне разочарован», решение короля еще
больше усилило расхождения между старомодным отцом и
современным сыном, принцем Уэльским. Для будущего ко-
роля Америка представляла собой своего рода свободу, по
крайней мере, свободу от ограничений двора. Для Георга V
же Америка была иностранной республикой, где неосторож-
ный член королевской семьи мог легко сбиться с пути.

Но при дворе тревогу вызывало не только его поведение в
Нью-Йорке. Список его проступков рос каждый день. Он ча-
сто опаздывал на официальные встречи, а когда он появлял-
ся, ему было скучно, и он постоянно отвлекался и хотел по-
скорее уйти. Во время визита в Чили один наблюдатель опи-



 
 
 

сал его как «олицетворение тоски, нетерпеливое, желающее
поскорее убежать», а в Аргентине он вновь был так утомлен
быть центром внимания во всем этом цирке, что визит был
отменен прямо на полпути. Его утомляли даже балы, принц
в последнюю минуту отказывался идти на танцы, устраива-
емые в его честь.

Его специфическое чувство стиля, чрезмерное употреб-
ление алкоголя, его неуместная болтовня и его пирушки по
ночам в клубах приводили короля в бешенство. «Ты одева-
ешься как невежа. Ты ведешь себя как невежа. Ты и есть
невежа. Убирайся!» – кричал он. Так агрессивно и придир-
чиво король относился к своему старшему сыну, который
все-таки был героем войны, награжденный медалями. Мно-
гим такое отношение казалось чересчур придирчивым, так
как он мужественно выполнял свой долг в военное и мир-
ное время. Реакция на отцовские упреки была показатель-
ной – принц в слезах клялся отказаться от престола и уехать
жить в какую-нибудь колонию. Перед лицом родительских
замечаний или любого рода враждебности его первой мыс-
лью был побег. Это была его позиция по умолчанию, кото-
рую он использовал для того, чтобы произвести деструктив-
ный эффект, когда хотел отречься.

Его любовь к скачкам со своим собутыльником Фрути
Меткалфом еще больше раскрыла характер человека с еле
уловимым понятием об осторожности и чувстве самосохра-
нения. Он был известен безрассудством в езде на лошади,



 
 
 

риски, которым он себя подвергал, заставили бы других на-
ездников содрогнуться от ужаса.

Казалось, что своим поведением он пытался бросить вы-
зов судьбе, он бросался в крайности, так как вся его жизнь
была полностью лишена опасностей. Такая черта принадле-
жала не только принцу Эдуарду – его потомок, принц Чарльз,
несколько раз обманывал смерть, а именно когда он катался
на лыжах и играл в поло, не говоря уже о погружении под
воду на Северном полярном круге и прыжках с парашютом.

Беспокойство во поводу поведения Эдуарда росло, и по-
сле его падения в 1924 году в Арборфилд Кросс – когда он
несколько часов находился без сознания – премьер-министр
Стэнли Болдуин и Георг V настояли на том, чтобы он пере-
стал участвовать в гонках и скачках с препятствиями. Его
конюшня была продана на аукционе – но только через пять
лет.

Беззаботное упрямство принца, легкое пренебрежение
последствиями его действий сливались в единое целое с че-
ловеком, который искал выход, любой выход из своей неиз-
бежно ужасной судьбы. По иронии судьбы, его безрассудные
скачки только добавили его образу романтическую привле-
кательность в глазах общественности. У его близкого круга
советников и доверенных лиц было другое мнение. В апреле
1927 года личный секретарь принца Алан «Томми» Ласеллс
пожаловался Стэнли Болдуину на наследника, заявив, что
он «направляется прямиком к дьяволу» в своей безудержной



 
 
 

погоне за вином и женщинами. Он добавил, что для него са-
мого и для страны было бы лучше, если бы во время одних
из своих скачек он сломал бы себе шею.

Болдуин ответил: «Да, простит меня Господь, но я часто
думал о том же».

В то время как ореол мальчишеского обаяния принца
придавал ему неоспоримую привлекательность и популяр-
ность, будущие перспективы не были столь привлекательны.
Его советники и придворные, собственно, как и сам принц,
жили обманом, скрывая тот факт, что он искал любой пред-
лог, чтобы убежать от своей судьбы. В какой-то момент в
1928 году все его старшие советники – адмирал Лайонел
Хэлси, сэр Годфри Томас и Алан Ласеллс – всерьез задума-
лись над этим вопросом, трио полагало, что принц Уэльский
совершенно не подходил на роль будущего государя.

В конце концов растущая пропасть между беззаботным
образом для публики и подавленной реальностью достигла
пика. Ласеллс не выдержал, последней каплей стала поездка
в Африку в 1928 году, когда королевская свита находилась в
поезде в Танзании. Он получил срочную телеграмму от пре-
мьер-министра Болдуина, в которой говорилось, что король
серьезно болен и принц немедленно должен вернуться до-
мой. Принц Эдуард решил, что Болдуин блефовал и вернул-
ся к своим утехам: он соблазнял, впоследствии с успехом,
некую госпожу Барнс, жену местного чиновника. Эгоистич-
ное поведение принца вынудило Ласеллса написать заявле-



 
 
 

ние об отставке. В их последнем разговоре будущий король
бросил до боли знакомую фразу и откровенно признался: «Я
совершенно не подхожу на роль принца Уэльского».

Напряжение и стресс, которые испытывали придворные,
пытающиеся примирить непригодную реальность с ярким
образом принца Уэльского, напоминают суматоху внутри
Букингемского дворца несколько десятков лет спустя, когда
стало ясно, что нынешний принц Уэльский, принц Чарльз,
был отчаянно несчастлив в браке с леди Дианой Спенсер и
вернулся в объятия своей любовницы Камиллы Паркер Бо-
улз. Отличие заключается лишь в том, что в 1930-х пресса
была куда более податливой, весь поток и публикация ин-
формации контролировались несколькими владельцами из-
даний такими, как лорд Бивербрук и лорд Ротермир.

Тем не менее катастрофа была неизбежна. Лорд Страт-
мор, отец новой герцогини Йоркской, был одним из тех, кто,
сам того не желая, пришел к выводу – круг таких людей все
увеличивался, – что холостой принц никогда не взойдет на
престол. Годы шли, а мрачное предчувствие охватило уже не
только придворных принца, но и весь британский правящий
класс.



 
 
 

 
Глава вторая

Адольф Гитлер,
королевский сводник

 
В королевских домах Европы брак был серьезным делом.

Естественно там почти не было места для любви, страсти
или романтики. Королевские браки организовывались, ка-
призам сердца было не место перед неумолимыми требова-
ниями долга и династии. Те слабые члены королевской се-
мьи, которые имели неосторожность влюбиться и жениться
на ком-то ниже своего статуса, бросались в социальную «изо-
ляцию».

Родители принца Уэльского, король Георг V и королева
Мария, были типичными представителями кастовой систе-
мы, где члены королевской семьи женились только на чле-
нах другой королевской семьи. Англичане обычно вступа-
ли в брак с немецкими представителями королевских семей.
Во время долгого правления королевы Виктории действо-
вал приказ, согласно которому ее решения о выборе брач-
ных партнеров для ее растущей семьи были безоговорочны-
ми. Когда в 1892 году ее внук и наследник престола, Аль-
берт Виктор, герцог Кларенс, неожиданно умер незадолго
до свадьбы с немецкой принцессой Викторией Марией Тек-
ской, сердце старой королевы почти не екнуло. Она вызвала



 
 
 

его младшего брата Георга, в то время подающего надежды
морского офицера, и приказала ему уйти из военно-морско-
го флота и жениться на принцессе Марии и приготовиться
к царствованию. Любые личные амбиции или чувства Геор-
га исчезли под покровом монархии, хотя по счастливой слу-
чайности он полюбил Марию. Он должным образом выпол-
нил свой долг, женился на принцессе Марии в июле 1893 го-
да, а годом позже у них родился наследник, Эдуард Альберт
Кристиан Георг Андрей Патрик Дэвид, в семье его называли
Дэвидом.

Так как воспроизведение потомства – это главная функ-
ция королевских семей, брачные игры начались примерно с
того момента, как родился Эдуард Альберт. Королевские ро-
дители по всей Европе смотрели на свое потомство с мыс-
лью, что однажды кто-то из них сможет ухватить этот лако-
мый кусок и станет супругой будущего короля-императора,
правителя величайшей империи. Это была невинная игра,
к которой могли присоединиться все: и бедные, и богатые.
Открытие мемориала королеве Виктории перед Букингем-
ским дворцом предоставило первую публичную площадку
для обсуждения темы, которая потрясет страну. Немецкого
императора Вильгельма II сопровождала его восемнадцати-
летняя дочь, красивая, но властолюбивая принцесса Викто-
рия Луиза. Ее сразу же выделили как будущую невесту для
шестнадцатилетнего принца, газета Daily Express писала, как
она взяла «Лондон штурмом». Принцесса, которой нрави-



 
 
 

лось внимание, не была столь очарована своим возможным
возлюбленным и отвергла принца Эдуарда слабой похвалой.
«Очень хорош, но ужасно молод».

Но никто никуда не спешил. Принц был еще подростком, а
новый король Георг V только взошел на престол после смер-
ти Эдуарда VII в 1910 году. Тогда королю было 46 лет, у него
было крепкое здоровье. Тем не менее не было ничего пло-
хого в том, чтобы попробовать свои силы, его сын и наслед-
ник отправился навестить своих немецких кузенов весной и
летом 1913 года. С виду эта поездка была нацелена на улуч-
шение его языковых навыков и общих знаний, но также ста-
ла возможностью для немецких кузин попробовать окутать
молодого принца своими чарами.

Как он отметил в своих мемуарах, он «блистательно»
справлялся с посещением одного дворца за другим: «наве-
стил дядю Вилли и тетю Шарлотту, прожорливых короля
и королеву Вюртемберга, встретился с графом Цеппелином
и увидел одноименный дирижабль, насладился любопытной
встречей с Кайзером, который несколько пророчески описал
принца как «молодого орла, который скорее всего сыграет
важную роль в европейских делах, так как он далеко не па-
цифист».

Он до утра танцевал в ночных клубах Берлина, но вот ро-
мантической кульминацией стала его встреча с принцессой
Каролиной Матильдой Шлезвиг-Голштейнской в ее семей-
ном замке в Готе. Она происходила из королевской семьи



 
 
 

нынешнего герцога Эдинбургского, супруга королевы Ели-
заветы II. Принцесса была стройной, элегантной и модной,
принцу она показалась приятной личностью, с ней ему было
легко говорить. Они так сблизились, что сын Кайзера Август
Вильгельм впоследствии писал принцу, что им стоит заклю-
чить брак. Хотя Эдуард и колебался, он был полон энтузиаз-
ма и даже планировал вернуться сюда следующим летом. По-
ка все складывалось согласно традициям, будущий король
искал жену среди немецких королевских семей. Разразив-
шаяся война в августе 1914 года изменила ситуацию, годом
позднее Эдуард говорил со своим личным секретарем Годф-
ри Томасом о том, что могло бы быть, не случись войны. То-
мас позднее вспоминал: «Его Королевское Высочество был
очень увлечен ею, и я абсолютно уверен, если бы не началась
война, они бы поженились».

Как и ожидалось, из-за Первой мировой войны шансы
принца найти жену из королевской семьи резко сократились.
Изначально он ясно дал понять, что не собирается жениться
на простолюдинке, что исключало возможность вхождения
простой девушки, какое бы высокое происхождение она ни
имела, в королевскую семью.

В этом плане он был даже консервативнее отца, который
в июле 1917 года издал королевский указ, согласно кото-
рому не только формально переименовал династию из Сак-
сен-Кобург-Готской в Виндзорскую, но также изменил пра-
вила вступления в брак. Начиная с того дня, его дети и на-



 
 
 

следники могли вступать в брак с английскими семьями,
члены королевской семьи впервые в истории могли женить-
ся на подданных.

Так как принц предпочитал прежнюю традицию, это силь-
но ограничивало его возможности, возможно, он делал это
намеренно, так как сомневался, что вообще когда-либо же-
нится.

Как он сказал Маунтбеттену: «Думаю, мне придется со-
вершить этот роковой прыжок, хотя я постараюсь отложить
его, насколько это будет возможно, так как это меня уничто-
жит».

Как и многие мужчины того поколения, он был застен-
чив, когда дело касалось женских форм – «непристойные и
отвратительные», так он описывал голых проституток, пози-
рующих в борделе в Кале – и несведущ о самом акте сои-
тия. Истории о его двойственной, если не сказать запутан-
ной, сексуальной ориентации преследовали его всю жизнь.
Его бывший личный секретарь Энн Сигрим считала, что его
сексуальная амбивалентность проникла в самое сердце его
сущности. Краеугольным камнем его характера была «фун-
даментальная неопределенность в своей сексуальной ориен-
тации и неуверенность в своей гетеросексуальности. По су-
ти, он боялся женщин».

В июле 1917 года, благодаря усилиям его конюших, фран-
цузская проститутка Полетт помогла ему преодолеть его
страхи. Последующий шестимесячный роман с парижской



 
 
 

куртизанкой по имени Маргарита Алибер подарил принцу
здоровый аппетит к сексу, что не соответствовало его маль-
чишескому, почти женственному лицу. Как грубо заметила
леди Диана Купер, с тех пор на принце «постоянно были
женские ноги». Эти ноги чаще всего были замужем.

В 1917 году его первой любовью на родной земле стала
Марион Кук, жена виконта «Томми» Кука, наследника гра-
фа Лестера. Принц проводил так много времени в ее компа-
нии, что в конце концов ее муж потребовал держаться от нее
подальше. Но это не остановило Эдуарда, он предложил ей
навестить его в Париже. Она была на 12 лет старше Эдуарда,
который выглядел моложе своих лет, она отклонила его без-
рассудное приглашение, которое бы не только разрушило ее
брак, но и принесло позор в глазах общественности.

Он также ухаживал за лучшей подругой своей сестры ле-
ди Сибил «Поршей» Кадоган, одной из пяти дочерей графа
Кадогана. Многие думали, и в первую очередь его сестра, что
его ухаживания за Поршей, которые совпали по времени с
его увлечением Марион Кук, вели его к алтарю. В июне 1917
года когда Порша отправила родителям телеграмму, в кото-
рой говорилось «Помолвлена с Эдуардом», они посчитали,
что в их семье теперь есть будущая королева. На самом де-
ле, она оборвала связи с принцем и приняла предложение
руки и сердца университетского друга принца, лорда Эдуар-
да Стэнли, у которого в тот месяц был двойной праздник,
еще он выиграл дополнительные выборы от консервативной



 
 
 

партии. Позднее он стал министром доминионов.
Отвергнутый одной потенциальной невестой принц мог

выбирать из большого количества других амбициозных мо-
лодых английских леди, список которых был расширен бла-
годаря указу короля. И когда принц прибыл в столицу в мар-
те 1918 года – тогда он находился в отпуске – то согласно пи-
сательнице Синтии Асквит, там царило «дикое волнение».
Она заметила: «Ни одна девушка не имела права уехать из
Лондона… у каждой матери наблюдалось учащенное серд-
цебиение».

Всплывали различные имена в качестве возможных
невест, но чаще всего говорили о леди Розмари Левесон-Гау-
эр. Признанная красавица, портрет которой написал худож-
ник Джон Сингер Серджент, дочь герцога Сазерленда, впер-
вые встретила принца летом 1917 в Кале, где она работала
в качестве медсестры Красного креста в госпитале под ру-
ководством своей матери Милисенты, герцогини Сазерленд.
Принц прибыл с официальным визитом с королем и короле-
вой и был сфотографирован с опущенной головой за беседой
с аристократической медсестрой. В газете Illustrated London
News ее описали «щедрой, веселой и доброй, готовой к лю-
бого рода активностям, особенно экспедициям на открытом
воздухе», казалось, леди Розмари стала его утешением сразу
после того, как его бросила леди Порша Кадоган.

После скоротечных ухаживаний принц, согласно леди
Виктор Паже, одной из близких подруг Розмари, попросил



 
 
 

ее выйти за него замуж. Оба родителя были против этого,
королева Мария объясняла, что в одной из ветвей семейства
Левесон-Гауэр текла «плохая кровь» – сумасшествие.

В то время психическая устойчивость была первостепен-
ным фактором для короля и королевы. Тогда резко ухудши-
лось психическое состояние младшего брата принца Эдуар-
да Джона, который страдал аутизмом и был склонен к силь-
ным приступам эпилепсии. Его держали в изоляции в Санд-
рингеме, несколько месяцев спустя, в январе 1919 года, он
умер после очередного приступа.

Принц чувствовал «горечь и ярость» по отношению к ро-
дителям, он не мог принять их осторожности, он был раз-
дражен тем, что они не давали ему следовать зову сердца.
Леди Паже сказала писателю Майклу Торнтону: «Не думаю,
что он простил своего отца. Мне также казалось, что с этих
пор он передумал заключать брак, чтобы угодить семье».

Даже после того, как Розмари вышла замуж за Уильяма
Уорда, виконта Эднама, позднее ставшего 3-м графом Дад-
ли, в марте 1919 года в церкви Святой Маргариты в Вест-
минстере, принц продолжал находиться рядом с ней. Он в
частном порядке навещал бывшую возлюбленную у нее дома
на окраине Дадли в Мидлендс. Он был крестным отцом ее
старшего сына Билли, который стал 4-м графом Дадли. Всю
свою жизнь Билли забавляла возможность того, что принц
мог быть его отцом.

Последняя размолвка принца с родителями, казалось, по-



 
 
 

ложила конец его традиционному поиску невесты. С тех пор
он разрывался между великой страстью и случайными рома-
нами, неизменно с замужними женщинами. Крайности в ро-
мантических отношениях совпадали с его постоянными пе-
репадами настроения, которые колебались от эйфории до от-
чаяния.

Во многих отношениях его следующая любовница Фри-
да Дадли Уорд, наполовину американка, жена члена Парла-
мента и вице-камергера королевского двора, была, если не
считать ее замужества, в высшей степени подходящим вы-
бором для него. Его семья и друзья прагматично признали,
что Фрида – дочь производителя кружева из Ноттингема, –
которую он случайно встретил в конце войны, была «чем-то
хорошим» в его жизни. Она была больше, чем любовница,
она становилась его доверенным лицом, его слушателем и
матерью, безопасным убежищем, где он мог выплеснуть свое
разочарование.

Его преданность своей любовнице была видна даже обыч-
ному наблюдателю. Когда Уинстон Черчилль, который отно-
сился к принцу как к сыну, поехал в Ноттингем с парой,
он сразу увидел, что Эдуард обожает возлюбленную. «Было
жалко смотреть на принца и Фриду. Его любовь была столь
явной и очевидной».

Фрида, которую кузен Черчилля Шейн Лесли назвал «ан-
гельской находкой», была воплощением спокойствия в мо-
менты, когда принцем овладевала буря эмоций, она успока-



 
 
 

ивала и держала в рамках его истерзанную душу. «Не про-
сто красивая и очаровательная, а уютная и теплая, – заметил
Маунтбеттен. – Она была ему матерью, утешала его и дава-
ла советы, а он в своей любви был слеп к тому, что говорят
окружающие».

Временами их отношения перерастали в отношения ма-
тери и ребенка, и это было даже не клише, когда незрелый
мужчина ищет в возлюбленной подобие матери. «Я спятил,
я готов умереть с тобой, если мы не сможем жить вместе», –
один пример детского лепета, вышедшего из-под его пера.
Эдуард полностью признал истину в словах Макса Бирбома
о короле Георге IV: «Для королевской семьи он действитель-
но был еще ребенком, он никогда не сталкивался с реалия-
ми жизни, оставался инфантильным дольше, чем могут себе
позволить остальные люди». Он утверждал, что правду о его
предках можно применить в такой же степени и к нему са-
мому. Он писал Фриде Дадли Уорд: «Никто лучше меня не
понимает, насколько это актуально в моем случае».

Его поведение, безусловно, беспокоило короля и короле-
ву, но он был не единственным ребенком, заглядывающимся
на замужних женщин.

Его младший брат, принц Альберт, был увлечен подругой
Фриды, леди Шейлой Лафборо, австралийской красавицей,
чей брак с лордом Лафборо трещал по швам из-за его про-
блем с алкоголем и азартными играми. Она и Фрида часто
танцевали с двумя принцами на балах, что, как вспоминала



 
 
 

сама леди Лафборо в своих мемуарах, «раздражало знатных
пожилых дам». Но нам было все равно. Мы знали, что ни
один вечер не был полноценным без нас – и без них.

Король пустил в ход все рычаги воздействия, он предупре-
дил сына, что тот сможет получить титул герцога Йоркско-
го, только если бросит Шейлу. Принц подчинился и, следуя
указу короля, который позволял жениться на подданных, в
1923 году женился на Элизабет Боуз-Лайон, дочери извест-
ного шотландского дворянина, лорда Стратмора. И хоть этот
брак и брак их дочери принцессы Марии в предыдущем го-
ду удовлетворили короля и королеву, теперь беспокойство у
них вызывало поведение младшего брата Эдуарда – Георга.

Король и королева потеряли одного сына из-за врожден-
ной болезни; теперь же появилась опасность потерять друго-
го из-за пристрастия к наркотикам. Принц Георг окунулся
в бурные двадцатые с головой, наслаждался алкоголем, нар-
котиками и диким сексом. Его череда любовников – мужчин
и женщин – включала, по некоторым данным, певицу Джес-
си Мэттьюс, драматурга Ноэля Кауарда, сводную бабушку
принцессы Дианы, писательницу Барбару Картланд и совет-
ского шпиона Энтони Бланта.

Однако тревогу забили из-за его давней связи с наркоман-
кой Кики Престон, известной как «девушка с серебряным
шприцем». Пока его родители были охвачены отчаянным па-
раличом, так как не знали, что делать с этой немыслимой си-
туацией, принц Эдуард – со своей любовницей – взял все под



 
 
 

контроль и попытался помочь побороть зависимость брата
от кокаина и героина.

Для его «излечения» нужно было гарантировать, что Ки-
ки Престон больше не сможет влиять на Георга, поэтому
принц «изгнал» ее на время в Швейцарию. Широко распро-
странено мнение, что у принца Георга и его любовницы был
ребенок, Майкл Кэнфилд, который в итоге стал издателем в
Нью-Йорке. Он умер в 1969 году. (Неудивительно, что вви-
ду красочного прошлого принца Георга, историки часто жа-
луются на нехватку переписки или любых других записей,
связанных с принцем Георгом, герцогом Кентским, которые
хранятся в королевском архиве в Виндзорском замке.)

С какими бы превратностями ни сталкивался Георг, факт
оставался фактом: будущее короны лежало на плечах пер-
венца. Хотя король не одобрял трусливый, но строптивый
характер старшего сына, его друзей с дурной репутацией и
его ночные похождения, он бы все ему простил, если бы он
женился и произвел на свет наследника. Общественность,
однако, не видела всей драмы, происходящей за воротами
королевского дворца. Годы шли, а Эдуард не намеревался
расставаться с Фридой и серьезно начинать поиски невесты,
беспокойство начало распространяться и за пределами ко-
ролевского двора. Плохое состояние здоровья короля – он
так полностью и не восстановился после падения с лошади
во время смотра войск в 1915 году – сделало тему брака на-
сущной проблемой. Летом 1925 года его доктора настояли на



 
 
 

круизе по Средиземному морю для восстановления здоро-
вья, а в ноябре 1928 года после серьезного приступа сепсиса
он стал настолько слаб, что в качестве меры предосторожно-
сти принц Уэльский был вызван домой из африканского тура
премьер-министром Болдуином. Три месяца король провел
на приморском курорте Богнор, а его старший сын с короле-
вой Марией занимались большей частью его дел.

Опасения, что принц будет в один прекрасный день пра-
вить будучи холостым, были настолько велики, что у пре-
мьер-министра Австралии Стэнли Брюса появились планы
поговорить с ним как мужчина с мужчиной и внушить ему,
что «уверенность в наследниках… не менее важна для под-
держания Империи». Как австралийский дипломат Ричард
Г. Кейси информировал Брюса: «Я слышал, что на принца
Уэльского постоянно давят в отношении брака. Думаю, он
переживает о своих чувствах, а это все же будет брак по рас-
чету. Последующий скандал будет ничем не хуже, чем если
бы он никогда не женился».

В какой-тот момент Луис Маунтбеттен составил список
из 17 подходящих молодых представительниц королевских
семей. Дочери принца Андрея Греческого – принцессы Мар-
гарита и Теодора – были возможными кандидатками, но на
тот момент лидировала 18-летняя принцесса Ингрид Швед-
ская. Ее семья подходила в высшей степени, так как ее мать
принцесса Маргарита Коннаутская и король Георг V были
кузенами, внучкой и внуком королевы Виктории.



 
 
 

Летом 1928 года принцесса Ингрид приехала в Лондон
в сопровождении министра Швеции, барона Эрика Пальм-
шерна, в надежде заполучить принца Уэльского. Начитан-
ная, отчасти наивная девушка, ранее уже выражала желание
стать королевой. Английский трон отлично бы для этого по-
дошел. Пальмшерна хотя и надеялся на брак, не разделял
ее уверенности. Он признал, что все это мероприятие было
несколько «рискованным», его мнение оправдалось. Между
34-летним принцем и принцессой-подростком практически
не возникло химии. В июле принцесса Ингрид вернулась в
Стокгольм, ее надежды были на тот момент раздавлены1.

В 20-х и 30-х годах перед будущим королем представи-
ли целый ряд кандидаток, отобранных семьей и правитель-
ством. Несмотря на Акт о престолонаследии 1701 года, рим-
ские католики не могли претендовать на престол, но это не
остановило короля Витторио Эмануэле Савойского от по-
пыток сосватать свою старшую дочь, принцессу Йоланду. К
разочарованию короля его попытки обернулись ничем, и она
вышла замуж за итальянского дворянина.

Во многих отношениях самой серьезной претенденткой
стала та, которую предлагал только что избранный канцлер
Германии Адольф Гитлер. Честолюбивый немецкий фюрер
продвигал идею династического союза, который возвращал в
дни Габсбургов и Ганноверов, а именно брак между знатной

1 Игрид Шведская стала королевой Дании в 1935 году, выйдя замуж за наслед-
ного принца Датского Фредерика IX.



 
 
 

немецкой дворянкой и наследником британского престола.
В рамках своей грандиозной дипломатической стратегии

после того, как он стал канцлером в 1933 году, Гитлер при-
зывал к бракам между немецкими аристократами и европей-
скими коллегами, чтобы укрепить позицию своей страны на
международном уровне. Например, он одобрил союз принца
Бернарда Липпе-Бистерфельдского и принцессы Джулианы,
дочери королевы Вильгельмины Нидерландской в 1937 году,
так как посчитал его возможностью построить более креп-
кие отношения между двумя странами.

До заключения этого успешного союза глаз фюрера упал
на принца Уэльского и принцессу Фридерику, 17-летнюю
дочь герцога Эрнста Августа  III Брауншвейгского и его
жены, герцогини Виктории Луизы, единственной дочери
немецкого императора Вильгельма II и императрицы Авгу-
сты Виктории.

Родословная принцессы Фридерики была безупречна. Бу-
дучи дочерью главы Ганноверской династии, она теоретиче-
ски имела титулы принцессы Фридерики Ганноверской, Ве-
ликобританской и Ирландской, а также герцогини Фридери-
ки Брауншвейг-Люненбургской. Более того, будучи потом-
ком короля Георга III, она формально была 34-ой в очере-
ди на британский престол, однако эти титулы не имели силы
после Акта 1917 года, который лишал врагов Британии ран-
гов и почестей во время Первой мировой войны.

Мало того, что ее королевские полномочия были без-



 
 
 

упречными, но верность ее семьи нацистской партии также
впечатляла. Ее отец, герцог Эрнст Август, часто появлялся в
почетной коричневой форме штурмовых отрядов (СА) и ре-
гулярно жертвовал средства партии. Формально он не при-
соединился к нацистской партии, а вот его сын, также Эрнст
Август, присоединился и стал членом «общих СС», он но-
сил зловещую черно-серебристую форму с эмблемой «мерт-
вой головы». А сама принцесса Фридерика входила в Союз
немецких девушек, женскую молодежную организацию в на-
цистской Германии. В ее частной школе-интернате в Ита-
лии ее помнили за защиту нацистской политики. Позднее ее
окрестили «Прусским сержантом».

Ее родители встречались с Гитлером, их беседы сосредо-
тачивались на создании устойчивых связей между Англией и
Германией. Но Гитлер не хотел пустых слов: он хотел создать
союз между королевскими домами Британии и Германии.
Его предложение поженить принцессу Фридерику и принца
Уэльского было сделано в 1934 году и передано королевской
паре Иоахимом фон Риббентропом, назначенным доверен-
ным лицом фюрера, который раньше занимался продажей
шампанского. В то время Риббентроп был назначен специ-
альным уполномоченным по разоружению, его задачей было
доказать миру, что Германия хочет мира.

Когда он сообщил им о планах Гитлера на их дочь, гер-
цог и герцогиня, которые только вернулись из Англии, где их
принимали король Георг V и королева Мария, были «изум-



 
 
 

лены». Мать Фридерики, принцесса Виктория Луиза, бы-
ла в глубоком замешательстве, так как в прошлом ее тоже
рассматривали как потенциальную невесту для будущего ан-
глийского короля.

Даже эти нацистские аристократы не могли одобрить брак
между их дочерью-подростком и мужчиной, который на 22
года был ее старше. Герцогиня позже вспоминала:

«Мой муж и я были разбиты. Нечто подобное никогда да-
же в голову нам не приходило, даже ради примирения с Ан-
глией. Перед Первой мировой войной мне было предложено
выйти замуж за моего кузена [принца Уэльского], который
был на два года младше меня, и теперь мне предлагают вы-
дать за него замуж мою дочь. Мы сказали Гитлеру, что, по на-
шему мнению, одна лишь разница в возрасте между принцем
Уэльским и Фридерикой исключает возможность их брака и
что мы не готовы оказывать такое давление на нашу дочь».
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