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I
 

Minä olin silloin viidenkolmatta vuoden vanha, alkoi N.
N. – kauan sitten kuluneitten aikain tapauksia, niinkuin
näette. Olin vast'ikään vapauttanut itseni kaikista toimistani
ja matkustanut ulkomaille, en sentähden, että siellä olisin
tilaisuudessa "täydentää kasvatukseni", niinkuin silloin oli tapana
lausua, vaan suorastaan saadakseni katsella Jumalan laveata
maailmaa. Minä olin terve, nuori, vilpas, rahoja ei puuttunut,
murheet eivät vielä painaneet mieltäni, minä tein, mitä tahdoin
– sanalla sanoen, minä elin huoletonna, iloisena, kuin keväimen
kukka. Mieleeni ei edes juolahtanutkaan, ett'ei ihminen olekaan
kukkanen, ett'ei hänen kukoistusaikansa ole ikuinen. Nuorena
ollessaan syö kullatuita makeisleivoksia ja ajattelee, että ne myös
vast'edes tulevat olemaan jokapäiväisenä leipänä; mutta tuleepa
aika, jolloin turhaan pyytää kuivanutta leipäpalastakin. Mutta
eipä tästä maksa vaivaa puhua.

Minä matkustin ilman silmämäärää, ilman
matkasuunnitelmaa, viivyin kaikkialla, missä tunsin viihtyväni,
ja jatkoin taasen matkaa, kun halusin saada nähdä
toisia henkilöitä – henkilöitä nimittäin. Minua huvitti



 
 
 

yksinomaisesti ihmiset; minä vihasin kaikkia huomiota
herättäviä muistomerkkejä, merkillisiä kokoelmia, ja nähdessäni
ainoasti jonkun palkkalakeijan, niin tämä jo herätti
minussa mieliharmia ja katkeraa tunnetta; Dresdenin "Grüne-
Gewölbe'ssä" olin kadottamaisillani järkeni. Luonto vaikutti
minuun suuresti, mutta kuitenkaan en pitänyt sen n.k.
ihanuudesta, sen mahtavista vuorista, sen kallioista, sen
vesiputouksista; minua ei miellyttänyt, että se väkivaltaisesti
koitti vaikuttaa minuun, sillä silloin tunsin itseni häirityksi.
Sitä vastoin kasvot, ihmiskasvot – ihmisten puheet, heidän
liikkeensä, naurunsa, tämä kaikki oli jotakin, jota ehdottomasti
kaipasin. Keskellä ihmisjoukkoa minun oli aina helppo ja virkeä
olla; minua ilahutti mennä sinne, minne muut menivät, huutaa.
kun muut huusivat, ja samassa katsella, kuinka nämät muut
huusivat. Minusta oli hauska silmäillä ihmisiä, … niin, minä en
ainoastaan heitä silmäillyt, minä tarkastelin heitä jonkinmoisella
uteliaisuudella, josta minulla oli huvia ja johonka en milloinkaan
kyllästynyt. Mutta jälleen joudun pois oikealta tolalta.

Kaksikymmentä vuotta sitten minä matkallani oleskelin
pienessä saksalaisessa S: n kaupungissa Rhein'in vasemmalla
rannalla. Minä etsin yksinäisyyttä; muuan nuori leski, jonka
kanssa olin tutustunut eräässä kylpypaikassa, oli saanut
vaikutusalaa sydämessäni. Hän oli erittäin hyvänluontoinen ja
älykäs, vaikisteli jokaisen kanssa – sainpa minäkin, poika
parka, siitä osani,  – ja olipa alussa minua rohkaissutkin,
mutta jälkeenpäin haikeasti loukannut, uhrattuansa minut



 
 
 

eräälle punaposkiselle baierilaiselle luutnantille. Minun täytyy
tunnustaa, ett'ei sydämeeni sattunut haava juuri ollut syvä;
mutta kuitenkin katsoin velvollisuudekseni heittäytyä joksikin
aikaa surun ja yksinäisyyden valtaan – milläpä ei nuoruus koita
huvitella itseään! – ja majauduin mainittuun S: n kaupunkiin.

Tämä soma kaupunki miellytti minua asemansa kautta kahden
korkean kukkulan juurella, vanhoine muurineen ja tornineen,
ikuisine lehmuksineen, Rhein'iin laskevan kirkkaan puron yli
vievine jyrkkine siltoineen,  – mutta pääasiallisesti kuitenkin
oivan viininsä kautta. Sen ahtailla kaduilla käveli iltasin heti
auringon laskun jälkeen – kesäkuu oli näet juuri kulumassa –
ihania, vaaleatukkaisia Rheinin-rannattaria, jotka, kohdatessaan
muukalaisen, lausuivat hänelle suloisella äänellä "Guten Abend!"
– muutamat heistä eivät vielä silloinkaan palanneet kotiinsa,
kun kuu nousi vanhojen rakennusten jyrkkien kattojen takaa
ja pienet katukivet kuvautuivat selvästi sen liikkumattomien
säteitten vaaleassa valossa. Minua huvitti silloin käyskennellä
pitkin kaupunkia; kuu näytti minusta taukoamatta katselevan
sitä pilvettömältä taivaalta; ja kaupunki tunsi tämän katseen ja
lepäsi vienoon uneen vaipuneena, rauhallisena, kokonaan sen
valon, tuon hiljaisen ja samassa lempeästi mieltä liikuttavan
valon ympäröimänä. Korkean göötiläisen kellotapulin huipussa
oleva kukko kiilsi kullanhohtavana; samallaisina kullankiiltävinä
hehkuivat vesisäteet puron tummanhohtavassa pinnassa; pienet
valot (saksalainen on säästeliäs!) välkkyivät kainosti kapeissa
akkunoissa liuskakivikattojen alla, viiniköynnöksen kierrokkaat



 
 
 

oksat pistäytyivät salaperäisinä esiin kivi-aitauksesta; silloin
vilahti jotakin ohitse kolmikulmaisella torilla olevan vanhan
kaivon varjossa; äkkiä kuului yövartijan uninen, pitkäveteinen
toitotus, hyvänluontoinen koira murisi puoliääneen, ja ilma
lehahti niin lempeänä kasvojen ympärillä ja lehmukset
tuoksuivat niin intoisesti, että rinta ehdottomasti huokui yhä
syvemmästi ja sana "Gretchen" – puolittain huudahduksena,
puolittain kysymyksenä värähti huulilta.

S: n kaupunki on kahden virstan päässä Rhein'istä. Minä
kävin usein ihailemassa tätä valtavaa virtaa ja istuin useita
tuntia kivipenkillä yksinäisen, tuuhean saarnin varjossa, ajatellen
jonkinmoisella voimain ponnistuksella uskotointa leskeä. Pieni
Madonnankuva milt'ei lapsellisilla kasvoinpiirteillä, rinnalla
miekkain lävistämä punainen sydän, loi surulliset silmäyksensä
sen oksien välitse. Vastakkaisella rannalla oli L: n kaupunki, joka
oli hiukan suurempi kuin se, johon minä olin sijoittunut.

Eräänä iltana minä istuin tässä lempipaikassani ja katselin
milloin virtaa, milloin taivasta, milloin viinitarhoja. Edessäni
kiipesi valkotukkaisia poikia pitkin rannalle vedetyn veneen
laitoja, joka oli kaadettu kumoon, tervattu pohja ylöspäin. Pieniä
pursia kiiti ohitse vienon tuulahduksen täyttämine purjeineen;
vihertävät aaltoset vyöryivät hiljaisella kohinalla virran pintaa
eteenpäin. Äkkiä musiikin säveleet kaikuivat korviini; minä
kuuntelin. Vastapäätä olevassa kaupungissa soitettiin valssia;
baassiviulu römisi katkonaisesti, viulu soi epämääräisesti sillä
välin, huilu kinusi näiden lisänä.



 
 
 

– Mitä tämä on? kysyin eräältä ukolta, joka lähestyi minua,
puettuna plyysiliiviin, sinisiin sukkiin ja solkikenkiin.

–  Se on, vastasi hän minulle, muuttaen piippunsa toiselta
puolen suuta toiselle – se on ylioppilaita, jotka B: stä ovat tulleet
tänne pitämään "kommers'iä".

"Saatanhan lähteä katsomaan tuota "kommers'iä", minä
ajattelin: – erittäinkin koska en vielä ole ollut L: ssä".

Minä etsin ehättäjämiehen, joka veisi minut virran poikki, ja
lähdin toiselle puolen.



 
 
 

 
II

 
Kentiesi jokainen ei ole selvillä siitä, mitä tuollainen

"kommersi" tietää. "Kommersi" syntyy siten, että ylioppilaita
samasta maasta tahi veljeskunnasta (Landsmanschaft'ista) yhtyy
omituiseksi juhlaseuraksi. Melkein kaikki osanottajat ovat
puetut vanhoista ajoista tavalliseksi tulleesen saksalaisten
ylioppilaitten pukuun: lyhyeesen nyöritakkiin, pitkävartisiin
saappaisiin ja pieneen lakkiin, jonka reunus on koristettu
määrätyillä väreillä. He kokoontuvat tavallisesti päivälliseksi,
"senior'in", s.o. vanhimman ollessa heidän esimiehenään
– ja pitävät kestiä aina aamuun saakka, juovat, laulavat
"Landesvater'ia", "Gaudeamus'ia", tupakoitsevat ja parjaavat
"Philisteriä" [entisiä ylioppilaita]; toisinaan he tilaavat myöskin
soittokunnan.

Tällaista "kommers'iä" nyt vietettiin L: n kaupungissa pienen
"Auringoksi" nimitetyn ravintolan edessä olevassa puutarhassa,
jonka toinen pää oli katua kohti. Itse ravintolan katolla
sekä puutarhassa liehui lippuja; ylioppilaat istuivat pöytien
ääressä tasalatvaisten lehmuksien alla. Suuri verikoira makasi
yhden pöydän alla; soittajat olivat sijoittuneet sivulle erääsen
murattilehtoon ja soittivat hartaasti, virkistyttäen itseänsä
silloin tällöin oluella. Kansaa oli joukottain kokoontunut
kadulle puutarhan matalan aitauksen taakse; L: n kaupungin
hyvänluontoiset asukkaat eivät tahtoneet olla käyttämättä



 
 
 

tilaisuutta saada katsella tänne saapuneita vieraita. Myöskin
minä yhdyin katselijoitten joukkoon. Minua huvitti silmäillä
ylioppilaitten kasvoja; heidän syleilyksensä, huudahduksensa,
nuoruuden viatoin kiekaileminen, heidän hehkuva katseensa.
heidän tietämättänsä tapahtuva naurunsa – viattomin nauru koko
maailmassa,  – koko tämä virkeän nuoruuden tunteitten iloisa
riehunta, tämä haluaminen ja pyrkiminen eteenpäin – minne
tahansa, kunpa vain eteenpäin – tämä hyvänluontoinen vapaa
olento minua liikutti ja samassa innostutti. Eikö minun pitäisi
lähtemän heidän luoksensa? kysyin itseltäni…

–  Asja, oletko jo saanut kylliksesi? lausui äkkiä takanani
miehen ääni venäjäksi.

–  Odottakaamme vielä, vastasi toinen, naisenääni, samalla
kielellä.

Minä käännyin äkkiä… Minun silmäykseni sattuivat sievään
nuoreen mieheen, puettuna pieneen lakkiin ja väljään nuttuun;
nojautuneena hänen käsivarteensa kävi hänen rinnallaan tyttö,
joka vartaloltaan ei ollut pitkä ja jonka päässä oli olkihattu, joka
kokonaan peitti yläosan hänen kasvoistaan.

– Te olette venäläisiä? kysähdin minä vasten tahtoanikin.
Hymy levisi nuoren miehen huulille, vastatessaan:
– Niin, me olemme venäläisiä.
– Minä en olisi odottanut … näin kaukaisessa seudussa, olin

minä alkamaisillani.
–  Emme myöskään me, keskeytti hän,  –  mutta mitä siitä!

Sitä parempi. Suvaitsetteko, niin esittelemme itsemme: nimeni



 
 
 

on Gagin, ja tämä on minun … hän vaikeni hetkeksi: – minun
sisareni. Ja teidän nimenne, minä pyydän?

Minä mainitsin nimeni, ja me ryhdyimme keskusteluun.
Minä sain kuulla, että Gagin, matkustellessaan huvikseen,
niinkuin minäkin, viikkoa sitten oli saapunut L:ään ja
majautunut siihen. Minun täytyy tunnustaa, että minä
vastenmielisesti tutustuin venäläisten kanssa ulkomaalla. Minä
tunsin heidät jo kaukaa heidän käynnistään, heidän vaatteittensa
muodosta, pääasiallisesti kuitenkin heidän kasvojensa luonteen
kautta. Itsehensä tyytyväisyyden ja ylenkatseellisuuden,
useinpa vaativaisuudenkin piirteet äkkiä muuttuivat sellaisiksi,
jotka ilmaisivat varovaisuutta ja arkuutta… Yhdessä
silmänräpäyksessä ihminen ikäänkuin seisoi vartijana, hänen
silmäyksensä kääntyivät rauhattomasti joka taholle…

"Enkö vain lie sanonut jotakin tyhmää, eikö minua naureta?"
näytti tämä hämmästynyt katse lausuvan. Hetkinen vielä, –
ja rauhallisuus oli jälleen laskeutunut hänen kasvoillensa, vain
silloin tällöin vaihdellaksensa tylsän neuvottomuuden kanssa.
Niin, minä vältin venäläisiä, mutta Gagin heti ensi hetkessä
minua miellytti. Maailmassa on olemassa sellaisia onnellisia
henkilöitä, joita jokainen mielellään katselee; miellyttävien
kasvojensa kautta he vaikuttavat meissä lämpimiä tunteita ja
vetävät meitä puoleensa. Gagin'illa oli juuri sellaiset suloiset,
ystävälliset kasvot suurine lempeine silmineen ja hienoine
kiharine hiuksineen. Hän puhui niin, että, vaikk'ei häntä olisi
nähnytkään, jo hänen äänestänsäkin voi päättää, että hän nauroi.



 
 
 

Tyttö, jonka hän sanoi sisarekseen, näytti minusta
heti ensi katsannossa sangen miellyttävältä. Oli jotakin
omituista, jotakin erinomaista hänen tummanveristen, pyöreitten
kasvojensa piirteissä; hänen vähäläntäinen, hieno nenänsä,
melkein lapsellisen pyöreät poskensa, mustat säihkyvät silmänsä
vaikuttivat hänessä jotakin viehättävää. Sulotar ilmautui koko
hänen vartalossaan; kuitenkaan hän ei näyttänyt olevan
täydellisesti kehkeytynyt. Hän ei ensinkään ollut veljensä
näköinen.

– Tahdotteko tulla meidän luoksemme? kysyi Gagin minulta:
– minusta olemme jo kyllin katselelleet Saksalaisia. Meikäläiset
olisivat, puhuakseni totta, jo aikoja sitten heittäneet akkunat
rikki ja lyöneet tuolit sirpaleiksi, mutta nämät käyttävät itseään
vielä liiankin siivosti. Miltä tuntuu Asja, lähdemmekö kotiin?

Tyttö nyökäytti myöntyvästi päätään.
– Me asumme kaupungin ulkopuolella, jatkoi Gagin: – eräässä

viinitarhassa, yksinäisessä rakennuksessa, korkealla. Meillä on
ihanata, te saatte nähdä. Emäntä on luvannut valmistaa meille
hapanta maitoa. Nythän jo pian rupee hämärtämään, ja teidän
on parempi kulkea Rhein^in poikki kuutamolla.

Me lähdimme matkaan. Matalan kaupungin portin kautta
(vanha sorakivistä tehty muuri ympäröitsi kaupunkia joka
taholta, eivätkä tykkireijätkään vielä kaikki olleet lahonneet) me
astuimme kentälle ja kuljettuamme noin sata askelta kivisen
aitauksen vierustaa pitkin, pysähdyimme ahtaan portin eteen.
Gagin aukasi sen ja johti meitä jyrkkää polkua pitkin vuorta



 
 
 

ylös. Kummallakin puolen pitkin rinnettä kasvoi viiniköynnöstä;
aurinko oli juuri laskeutunut ja jättänyt vaan himmeän
purppurapunaisen valon viheriöille oksille, pitkille seipäille,
kuivalle maalle, joka oli täynnään suurempia ja pienempiä
liuskakiviä, ja pienelle valkoseinäiselle rakennukselle, joka oli
varustettu viistoilla, tummanvärisillä poikkipuilla ja neljällä
valoisalla akkunalla, ja joka oli sen vuoren kukkulalla, jota
ylöspäin me kiipesimme.

–  Tuossa on meidän asuntomme, huudahti Gagin,
lähestyessämme pientä taloa – ja tuossa emäntämmekin jo tuo
maidon. Guten Abend, Madame. Me heti ryhdymme siihen;
mutta ensin, lisäsi hän – katsokaa ympärillenne … millainen on
näkö-ala?

Näkö-ala oli todellakin ihmeen viehättävä. Rhein-virta oli
edessämme kokonaan hopeanhohtavana viheriöitten rantojensa
välissä. Yhdessä kohden se hehkui levolle laskeuneen auringon
kullanpurppuraisessa valossa. Kaikki rannalla olevan kaupungin
rakennukset ja kadut olivat nähtävinä; kukkuloita ja lakeuksia
levisi lavealta edessämme. Alhaalla oli kaunista, ylhäällä vielä
kauniimpaa; omituisen vaikutuksen minuun teki tummansinisen
taivaan selkeys ja ilman kirkas läpikuultavuus. Viileänä se
aaltoili ja keveänä, ikäänkuin sekin olisi tuntenut itsensä
vapaammaksi korkeudessa.

–  Oivallisen te olette valinneet itsellenne asunnon, virkoin
minä.

–  Asja on sen keksinyt, vastasi Gagin; –  no, Asja, jatkoi



 
 
 

hän, aseta kaikki järjestykseen. Käske tuoda kaikki tänne. Me
tahdomme syödä illallisemme taivasalla. Tänne soittokin kuuluu
selvemmin. Oletteko huomanneet, jatkoi hän, kääntyen minuun
–  läheltä valssi toisinaan ei kuulu miltään –  laimeita, käheitä
ääniä vain; mutta etäältä, kuinka ihmeen ihanata! –  se saattaa
kaikki sydämen herkimmät kielet värähtelemään.

Asja, jonka varsinainen nimi oli Anna, mutta jota Gagin
kutsui Asja'ksi, joksi minunkin suvaittanee häntä kutsua, lähti
huoneesen, mutta palasi pian takaisin emännän kanssa. He
kantoivat yhdessä suurta tarjotinta, jolle oli asetettu maito-
ruukku, kantajia, lusikoita, sokeria, marjoja ja leipää. Me
laskeusimme istumaan ja ryhdyimme syömään. Asja otti
hatun päästänsä. Hänen mustat hiuksensa, jotka olivat leikatut
tasaisiksi ja kammatut pojan tapaan, valuivat tuuheina kiharina
alas hänen kaulalleen ja hartioilleen. Aluksi hän ujosteli minua;
mutta Gagin sanoi.

– Asja, älä pelkää; hän ei ole vaarallinen!
Asja hymyili ja hetkisen kuluttua hän jo itse puhutteli

minua. Minä en milloinkaan ole nähnyt olentoa, joka olisi ollut
levottomampi kuin hän. Hetkeäkään hän ei istunut rauhallisena;
hän nousi istumasta, juoksi huoneukseen, tuli jälleen takaisin,
hyräeli puoliääneen ja nauroi usein erittäin kummallisella tavalla,
näytti siltä, kuin hän ei olisi nauranut sitä, mitä kuuli, vaan
niitä eri ajatuksia, jotka tavan takaa juolahtivat hänen mieleensä.
Hänen suurista silmistään lähtevä katseensa oli rehellinen,
kirkas, pelotoin, mutta joskus hänen silmäluomensa värähtelivät



 
 
 

hiljaisesti ja silloin hänen silmäyksensä äkkiä tulivat syvällisiksi
ja lempeiksi. Me keskustelimme noin kahden tunnin ajan. Päivä
oli jo aikoja sitten sammunut, ja ilta, joka ensin oli ollut
kirkas, sitten purpuranpunainen, vihdoin vaaleanhämärä, häiveni
hiljalleen ja vaihtui yöhön, mutta meidän keskustelumme jatkui
yhä hiljaisena ja rauhallisena kuin ilma, joka meitä ympäröi.
Gagin tuotti pullon Rhein'in viiniä, jonka me kiirehtimättä
vähitellen tyhjensimme. Musiiki kaikui yhä korviimme; sen
säveleet kuuluivat meistä entistä vienommilta, suloisemmilta;
valoja oli sytytetty kaupunkiin ja virralle. Asja laski äkkiä päänsä
alaspäin, niin että hänen kiharansa valuivat hänen silmilleen,
oli äänetönnä ja huokasi syvään; sanoi sitten tahtovansa lähteä
levolle ja meni huoneesen; minä näin kuitenkin, kuinka hän
sytyttämättä tulta, kauan seisoi suljetun akkunan takana.

Vihdoin nousi kuu; sen epätasainen valo leijaili Rhein'in
pinnalla; kaikki kirkastui, synkeni, muuttui, viinikin tahkotuissa
laseissamme hehkui salaperäisesti välkkyen. Tuuli oli
hiljentynyt, laskenut siipensä kokoon ja asettunut täydellisesti;
yöllinen hyvänhajuinen lämpö nousi maasta.

– Onpa jo aika lähteä, huudahdin minä; muuten en enää saa
käsiini ehättäjää!

– On aika, kertoi Gagin.
Me astuimme polkua alas. Äkkiä kivet kalisivat takanamme;

se oli Asja, joka kiirehti jälessämme.
– Etkö siis makaakkaan? kysyi häneltä hänen veljensä, mutta

sanomatta sanaakaan Asja kiirehti ohitse. Viimeiset sammuvat



 
 
 

lamput, joita ylioppilaat olivat sytyttäneet ravintolan puutarhaan,
valaisivat alhaalta puitten lehtiköitä, suoden niille juhlallisen,
haaveellisen näön. Me tapasimme Asjan rannalla; hän puhutteli
ehättäjää. Minä hyppäsin veneesen ja jätin jäähyväiset uusille
ystävilleni. Gagin lupasi käydä minua katsomassa seuraavana
päivänä; minä puristin hänen kättänsä ja ojensin oman käteni
Asjalle; hän vain katseli minua ja puristi päätään. Vene lähti
rannasta ja kiiti ripeätä virtaa eteenpäin. Ehättäjä, oiva ukko,
painoi voimiensa takaa airoja tummaan veteen.

– Te olette soutaneet keskelle kuutamon kirkasta juovaa ja
olette rikkoneet sen, huusi Asja rannalta.

Minä loin silmäni alaspäin; aallot huokuivat pimeyden
verhoomina veneen ympärillä.

– Jääkää hyvästi, kaikui vielä kerran hänen äänensä.
– Huomiseksi, lisäsi Gagin.
Vene saapui rantaan. Minä astuin maalle ja loin silmäykseni

taakseni. Ketään ei enää ollut nähtävänä vastakkaisella rannalla.
Kuutamon kirkas juova vetäytyi jälleen hopeisena siltana
koko virran poikki. Ikäänkuin jäähyväisiksi kaikuivat vielä
vanhanaikaisen Lanner'in valssin säveleet. Gagin oli oikeassa.
Minä tunsin kaikkien sydämeni kielten värähtelevän vastaukseksi
noille suloisille säveleille. Minä kuljin tummien kenttien poikki
kotiini vitkalleen henkien hyvänhajuista ilmaa, ja saavuin
huoneeseni kokonaan suloisen väsymyksen valtaamana, jota
tarkoituksettomat ja määrättömät toiveet minussa vaikuttivat.
Minä tunsin itseni onnelliseksi… Mutta minkä johdosta minä



 
 
 

olin onnellinen? Minä en mitään halunnut, en mitään miettinyt
… minä olin onnellinen.

Nauramaisillani viehättävien ja iloisten tunteitten kyllyydestä
minä heittäysin vuoteelleni ja olin jo sulkea silmäni, kun äkkiä
juolahti mieleeni, ett'en kertaakaan koko illan kuluessa ollut
ajatellut julmaa kaunotartani… "Mitä tämä lienee?" kysyin
itseltäni; – "enhän vain lie rakastunut?" Mutta esitettyäni itselleni
tämän kysymyksen, minä nähtävästi jo olin nukkunut kuin lapsi
kehdossa.



 
 
 

 
III

 
Seuraavana aamuna, kun jo olin herännyt, vaan en vielä

noussut vuoteeltani, kuulin sauvalla koputettavan akkunani alla,
ja ääni, jonka heti tunsin Gagin'in ääneksi, kuului laulavan:

"Viel' uinailet? Ma kitaralla
Sun herätän…"

Minä riensin aukaisemaan hänelle ovea.
–  Terve, sanoi Gagin, astuessaan sisään.  –  minä häiritsen

teitä jotenkin varhain, mutta katsokaa, millainen aamu! Raitista,
kastetta, leivoset laulavat…

Kiharine, kiiltävine hiuksineen, paljaine kauloineen,
ruusuisine poskineen hän itse oli raitis kuin aamu.

Minä pukeuduin. Me astuimme puutarhaan, istuimme
penkille, käskimme tuoda itsellemme kahvia ja ryhdyimme
keskustelemaan. Gagin ilmaisi minulle tulevaisuutta koskevat
aikeensa: melkoisen omaisuuden omistajana ja ollen kenestäkään
riippumatonna hän oli päättänyt antautua maalaustaiteen alalle,
ollen huolissaan vain siitä, että myöhään oli tullut tähän tuumaan
ja kuluttanut paljon aikaa turhaan; minäkin kerroin aikeistani ja
uskoin sen ohessa hänelle onnettoman rakkauteni salaisuuden.

Hän kuunteli minua kärsivällisesti, mutta vilkasta osanottoa
minä, niin paljon kuin voin huomata, en hänessä herättänyt
intohimoani kohtaan. Huoattuansa pari kertaa jälessäni



 
 
 

kohteliaisuudesta minua kohtaan hän esitti minulle, että
lähtisimme katselemaan hänen stuudioitansa. Minä heti siihen
suostuin.

Asjaa me emme tavanneet kotona. Hän oli emännän
kertomuksen mukaan lähtenyt "rauniolle". Noin kahden virstan
päässä L: stä oli nimittäin jäännöksiä eräästä feodaali-linnasta.
Gagin näytti minulle kaikki maalikuvainsa pohjapiirrokset.
Hänen kuvasuunnitelmissaan oli paljon elävää ja todenmukaista,
jotakin vapaata ja leveätä, mutta ainoakaan niistä ei ollut valmis,
ja piirustus minusta näytti huolimattomalta ja virheelliseltä.
Minä lausuin peittelemättä ajatukseni.

– Niin, niin, alkoi hän huoaten; –  te olette oikiassa, kaikki
tämä on sangen huonoa ja epätäydellistä. Mitä on tekeminen!
Minä en ole oppinut niinkuin olisi pitänyt ja tuo lemmon
slaavilainen leväperäisyyskin tahtoo pitää puoltansa. Miettiessä
työtä jo luulee kotkana liitelevänsä ilmassa; luulee voivansa
siirtää maapallon radaltaan – mutta kun työ on pantava toimeen,
niin jo heikkenee ja väsyy.

Minä ai'oin rohkaista häntä, mutta hän viittasi kädellään ja
koottuansa kaikki piirroksensa hän heitti ne sohvalle.

– Jos olen kärsivällinen, niin minusta tulee jotakin, lausui hän
parrassaan: –  joll'en, niin jään keskeneräiseksi. Lähtekäämme
ennemmin etsimään Asjaa.

Me lähdimme.



 
 
 

 
IV

 
Tie rauniolle kulki kaidan metsän peittämän laakson vierua

pitkin; sen pohjalla juoksi puro kohisten kivien välitse.
ikäänkuin kiirehtien yhtymään suuren virran kanssa, joka
rauhallisena välkkyi terävähuippuisten vuorenharjujen tumman
rajan takana. Gagin käänsi huomiotani muutamien muita
enemmän valaistujen kohtien puoleen, hänen sanansa todistivat
ainakin taitelijaa, joll'eivät juuri maalaria. Pian alkoi raunio
näkyä. Alastoman kallion huipulla kohosi neliskulmainen, aivan
tummentunut, vielä luja torni, joka kuitenkin pitkittäisen raon
kautta oli ikäänkuin halaistu. Sammaltunut muuri liittyi torniin;
siellä täällä luikerteli pitkin sitä murattipensaita; mutkikkaita
köynnöskasvia riippui alas harmaista tykkirei'istä ja lahonneista
holvikaarroksista. Kivinen polku vei eheänä säilyneelle portille.
Me lähenimme juuri sitä, kun edessämme äkkiä vilahti naisen
muoto, joka väleen juoksi soraläjän yli ja asettui muurin
ulkonevalle osalle suoraan syvyyden yläpuolelle.

– Asjahan se on! huudahti Gagin: – kuinka järjetöin!
Me astuimme portista vähäläntäiseen pihaan, joka puoliksi

oli villien omenapuitten ja nokkosten hallussa. Muurilla istui
todellakin Asja. Hän kääntyi kasvoin meihin ja naurahti, mutta ei
liikkunut paikaltaan. Gagin uhkasi häntä sormellaan, mutta minä
soimasin häntä ääneeni hänen varomattomuudestaan.

–  Suvaitkaa hänen olla, sanoi Gagin minulle kuiskaamalla:



 
 
 

–  älkää kiivastuttako häntä; te ette häntä tunne; hän kiipee
vielä, saatte nähdä, torniinkin. Ihmetelkää enemmin täkäläisten
ihmisten älykkäisyyttä.

Minä katsoin ympärilleni; sijoittuneena pieneen puusuojaan
istui eräässä sopessa vanha akka ja kutoi sukkaa katsellen
meitä kieroon silmälasiensa yli. Hän möi matkailijoille olutta,
leivoksia ja seltterivettä. Me laskeusimme istumaan penkille ja
ryhdyimme raskaista tinakannuista juomaan jotenkin raitista
olutta. Asja yhä istui liikkumatonna; hän oli nostanut jalkansa
allensa ja kietonut päänsä ympäri silkkisen vyöhyen; hänen
sorea vartalonsa kuvautui selvästi ja somasti kirkasta taivasta
vastaan; minä kuitenkaan en saattanut katsella häntä tuntematta
mieliharmia. Jo edellisenä päivänä minä olin huomannut
hänessä jotakin jännitettyä, melkein luonnotointa… "Hän tahtoo
meitä hämmästyttää," ajattelin minä: – "miksi sitä? millainen
lapsellinen oikku!" Ikäänkuin arvaten ajatukseni hän äkkiä loi
minuun terävän ja läpitunkevan silmäyksen, naurahti taasen,
hyppäsi sitten kahdessa loikkauksessa alas muurilta ja pyysi,
astuen akan luo, häneltä lasillisen vettä.

–  Sinä luulet ehkä, että minä tahdon juoda? sanoi hän
kääntyen veljeensä. –  ei; tuolla on kukkia muurilla, joita
välttämättömästi täytyy kastaa.

Gagin ei vastannut hänelle mitään; mutta Asja rupesi lasi
kädessä kiipeämään rauniota ylös, silloin tällöin pysähtyen ja
kumartuen alas ja miellyttävällä arvokkaisuudella vuodattaen
maahan muutamia vesipisaria, jotka kirkkaasti kimaltelivat



 
 
 

auringon paisteessa. Hänen liikkeensä olivat viehättävät, mutta
minua yhä entisen mukaan harmitti katsellessani, vaikka
vasten tahtoanikin ihailin hänen vikkelyyttänsä ja kätevyyttänsä.
Eräällä vaarallisella paikalla hän tahallansa huudahti ja nauroi
sitten ääneensä…

Minua harmitti vielä enemmän.
– Hän kiipee kuin vuohi, myrisi akka itsekseen, heitettyään

sukankutimensa hetkeksi sillensä.
Sillä välin oli Asja tyhjentänyt koko lasinsa ja palasi

nyt veitikkamaisesti horjuen sinne tänne, meidän luoksemme.
Kummallinen hymy sai hänen kulmakarvansa, sieraimensa ja
huulensa tuskin huomattavasti värähtelemään. Hänen tummat
silmänsä vilkkuivat puoleksi rohkeasti, puoleksi hilpeästi.

Te katsotte minun menettelöni sopimattomaksi, näyttivät
hänen kasvonsa sanovan: – olkoon menneeksi; minä tiedän että
te yhtäkaikki minua ihmetellen ihailette.

– Taitavasti, Asja, sangen taitavasti, sanoi Gagin puoliääneen.
Äkkiä tämä ikäänkuin joutui hämilleen, antoi pitkien

silmäripsiensä vaipua alaspäin ja istuutui kainosti, ikäänkuin
syyllisenä, meidän luoksemme. Nyt ensi kerran olin tilaisuudessa
ottaa hänen kasvonsa, nuot vaihtelevimmat kasvot, mitä ikänäni
olin nähnyt, tarkastuksen alaiseksi. Muutaman hetken kuluttua
ne tulivat ihan vaaleiksi ja saivat tylsän, melkein surullisen
muodon; niiden piirteetkin minusta näyttivät tuntuvammilta,
ankarammilta, yksinkertaisemmilta. Hän oli tullut aivan
äänettömäksi. Me kuljimme raunion ylt'ympäri (Asja seurasi



 
 
 

meitä) ja ihailimme näkö-aloja. Sillä välin päivällis-aika läheni.
Maksaessaan akalle Gagin pyysi vielä yhden tinakannullisen
olutta ja sanoi, kääntyneenä minuun, unekkaalla katseella:

– Sydämemme naisen terveydeksi!
– Onko hänellä siis – onko teillä siis sellainen nainen, kysyi

äkkiä Asja.
– Keliäpä ei sitä olisi? vastasi Gagin.
Asja vaipui hetkeksi ajatuksiin; hänen kasvonsa muuttuivat

jälleen; jälleen ilmaantui niissä tuo vaativainen, melkein röyhkeä
hymy.

Paluumatkalla hän vielä kiivaammin nauroi ja hullutteli. Hän
katkaisi pitkän oksan, asetti sen olkapäällensä niinkuin pyssyn ja
sitoi vyöhyen päänsä ympäri. Minä muistan kuinka meitä kohtasi
suurilukuinen joukko vaaleatukkaisia, pöyhkeitä Englantilaisia:
ikäänkuin komennon mukaan he kaikki kylmäkiskoisella
hämmästyksellä seurasivat Asjaa lasin kaltaisilla silmillään,
mutta ikäänkuin heidän harmiksensa tämä lauloi ääneensä.
Tultuansa kotiin hän heti meni huoneesensa ja tuli esiin vasta
päivälliseksi, puettuna paraimpiin vaatteisiinsa, huolellisesti
kammattuna ja hansikkaat kädessä. Pöydän ääressä hän käytti
itseänsä sangen säädyllisesti, melkein kankeasti, maistoi tuskin
ruokalasia ja joi vettä viinilasista. Nähtävästi hän nyt tahtoi
esiytyä minulle uudessa roolissa, säädyllisen ja hyvin kasvatetun
neiden. Gagin ei häntä siinä estänyt, nähtävästi hän oli tottunut
noudattamaan hänen tahtoansa kaikessa. Hän vain joskus
katsahti hyväsydämisesti minuun ja nosti vähän hartioitansa,



 
 
 

ikäänkuin olisi hän tahtonut sanoa. "Hän on lapsi, olkaa suopea
häntä kohtaan." Kun päivällinen oli loppunut, Asja heti nousi,
kumarsi meille ja kysyi, asettaen hatun päähänsä, saisiko hän
mennä "Frau Luise'n" luo.
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