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Аннотация
«…Я уверяю Вас, что я давно бескорыстно или даже

самоотверженно мечтал о Вашем юбилее (я объясню дальше,
почему не только бескорыстно, но, быть может, даже и
самоотверженно). Но когда я узнал из газет, что ценители
Вашего огромного и в то же время столь тонкого таланта
собираются праздновать Ваш юбилей, радость моя и лично
дружественная, и, так сказать, критическая, ценительская радость
была отуманена, не скажу даже слегка, а сильно отуманена:
я  с ужасом готовился прочесть в каком-нибудь отчете опять
ту убийственную строку, которую я прочел в описании юбилея
А. Н. Майкова (тоже высокоценимого мною, признаюсь, с
несколько меньшим субъективным пристрастием). Какая же была
эта убийственная строка? …»
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Константин
Николаевич Леонтьев

Не кстати и кстати.
Письмо А. А. Фету по

поводу его юбилея
Когда же на Руси бесплодной
Жизнь обретет кафтан цветной
И стиль одежды благородный?1

Я послал Вам телеграмму с изъявлением удовольствия
моего по случаю Вашего юбилея; я бы прислал ее и раньше, в
самый день обеда в Эрмитаже, если бы в газетах был забла-
говременно и точно обозначен день этого праздника русской
поэзии. Но известие получилось здесь так поздно и было на-
счет дня так неточно, что я поневоле опоздал. Но что ж де-
лать? Лучше поздно, чем никогда!

Вы давно знаете, как высоко я ценю Ваши стихи; для Вас
это не новость; я с 20 лет уже был одним из тех немногих, о
которых Вы говорите в Вашем последнем, столь искреннем
и прекрасном, стихотворении…

Полвека ждал друзей я этих песен,



 
 
 

Гадал о тех, кто им живой приют…2

Стихов Некрасова я уже юношей, за немногими исключе-
ниями, терпеть не мог и с ранних лет находил, что он мог бы
писать гуманные и «демократические» статьи, не заставляя
нас читать «деревянные вирши», как верно про него выра-
зился Евгений Марков. Понятно поэтому, что я уже несколь-
ко лет тому назад, живя еще в Москве, думал про себя, что
давно пора, хотя бы посредством обыкновенного юбилея, за-
явить публично о Ваших заслугах и Вашем значении.

«Хотя бы посредством обыкновенного юбилея», – сказал
я. Что значит это «хотя бы»? Позвольте мне отвлечься как
можно дальше. Я нынешних юбилеев не люблю. Мысль их,
положим, хороша, намерение их прекрасно. Но что ж мне
делать, если вообще формы современных празднеств мне
ужасно не нравятся! Победить это чувство я не в силах, тем
более что и разум мой, моя теория это чувство оправдыва-
ют. Ужасно некрасиво! Да позволено мне будет выразиться
грубее: хамство! Не моральное хамство, нет, избави Боже!
Зачем же так думать! Это было бы несправедливо. Во вся-
ком празднестве и нравственный смысл его, и душевное на-
строение участников могут быть прекрасны. Нет, не нрав-
ственная, но эстетическая сторона почти всех празднеств
XIX века не хороша. Не душевный смысл их, а пластические

2 Цитата из стихотворения А. А. Фета «На пятидесятилетие музы 29 января
1889 года».



 
 
 

формы ужасны!
Я уверяю Вас, что я давно бескорыстно или даже самоот-

верженно мечтал о Вашем юбилее (я объясню дальше, поче-
му не только бескорыстно, но, быть может, даже и самоот-
верженно). Но когда я узнал из газет, что ценители Вашего
огромного и в то же время столь тонкого таланта собираются
праздновать Ваш юбилей, радость моя и лично дружествен-
ная, и, так сказать, критическая, ценительская радость бы-
ла отуманена, не скажу даже слегка, а сильно отуманена: я с
ужасом готовился прочесть в каком-нибудь отчете опять ту
убийственную строку, которую я прочел в описании юбилея
А. Н. Майкова (тоже высокоценимого мною, признаюсь, с
несколько меньшим субъективным пристрастием).
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