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I

Sairaalan pihalla kohoaa vihiinen sivurakennus jota ympéroi
tihed takiais-, nokkos- ja villthamppumetsikko. Katto on
ruostunut, savupiippu puoleksi rauennut, portaiden astinlaudat
midinneet ja peittyneet ruoholla, ja kalkki-iskoksesta ovat
vain merkit jdlelld. Etumainen péity on sairashuoneeseen piin,
takimainen péddty tidhtdd pellolle, josta sen erottaa harmaa
naulaharjalla varustettu sairaalan laipio. Kaikki, sekd nidma
naulat, jotka ovat kddnnetyt terdvd puoli ylospidin, ettd laipio
kuin itse sivurakennuskin, on niin ikdvén ja jylhin ndkdéistd kuin
Venijilla ovat vain sairaalain ja vankilain rakennukset.

Ellette pelkdd nokkosia niin kdykdimme Kkaitaista polkua
myoten, joka johtaa sivurakennukselle ja katsokaamme mitid
sielld sisdlld tapahtuu. Ensimiisen oven avattuamme tulemme
suuret roykyt sairaalan rojua. Matrassit, vanhat resuiset viitat,
housut, siniraitaiset paidat, kuluneet kelpaamattomat jalkineet, —
kaikki timd ryysytavara on mitetty roykkyihin, murjottu,



viskelty epdjdrjestykseen, ja siind se méitinee ja levittid ilettavaa,
tukehuttavaa haisua.

Nikiitta, vanha eronsaanut sotamies, jolla on punaisenruskeaksi
kdyneet nauhat. Hinelld on tylyt, kuihtuneet kasvot, tuuheat
kulmakarvat, jotka tekevit hinet arolla asustavan lammaskoiran
nikoiseksi, sekd punainen nend; hidn on pieni, laihan jinteva
mies, mutta ryhtinsd on késkevd ja nyrkit mahtavat. Hdn on
niitd suoraluontoisia, sdntillisid, toimekkaita ja tylsid ihmisid,
jotka ennen kaikkea rakastavat jdrjestystd ja sen tdhden ovat
vakuutetut, ettd heitd tulee lyod4d. Hén lyopi kasvoihin, rintaan,
selkddn, mihin sattuu ja on vakuutettu, ettd ilman sitd ei tddlla
olisi jirjestystd vallalla.

Edelleen tulette suureen, avaraan huoneeseen, joka tdyttdd
koko sivurakennuksen, ellei ota lukuun etehisid. Seindt ovat
savupirtissd, — selvdd on ettd uunit talvisin laskevat savua ja etti
vinkaa on huoneessa. Ikkunoita on sisdltipdin rumentamassa
rautaristikot. Lattia on harmaa ja vetoinen. Haisee hapankaalille,
luteille ja ammoniakille ja tdmi haisu vaikuttaa teihin ensimaélté
niin, kuin jos olisitte astuneet johonkin eldintarhaan.

Huoneessa seisoo sidnkyji, jotka ovat kierretyt kiinni lattiaan.
Niissi istuu tahi loikoo thmisié sinisissd sairashuoneviitoissa ja
vanhaan tapaan patalakit pddssd. Nami ovat — mielenvikaiset.

Heitd on kaikkiaan tdilld viisi henked. Yksi vain on aatelista
syntyperdd, kaikki muut ovat porvareja. Ensimédisend ovelta on



pitkdkasvuinen laihanpuoleinen porvari, viikset kiiltdvin ruskeat,
silmét itkettyneet, hén istuu, nojaten késilld pditidn, ja katselee
yhteen kohtaan. Sairashuoneen kirjaan on hénen tautinsa
merKkitty synkkidmielisyydeksi, vaikka hédnti itse asiassa vaivaa
etenevd halvaustauti. Yot pidivit hin suree huojutellen paitiin,
huokaillen ja katkerasti hymyillen; puheluihin hén harvoin
ottaa osaa ja kysymyksiin hin tavallisesti on vastaamatta. Han
sy0 ja juo koneenomaisesti silloin kun annetaan. Rasittavasta,
kuivan kolahtavasta yskésti sekd huonoudesta ja poskien punasta
pédttiden on hinelld keuhkotauti alulla.

Hénen perdstdin seuraa pienenldntd, reipas ja hyvin
vikkeld ukko, jolla on piikkiparta sekd mustat ja kiharaiset
hiukset, niinkuin neekerilla. Piivilld astuskelee hian huoneessa
ikkunasta ikkunaan tahi istuu vuoteellaan, jalat allaan niinkuin
turkkilaisella, ja viheltelee lakkaamatta kuin tilhi, hyréilee
hiljakseen ja hihittelee. Hdanen lapsellinen iloisuutensa ja vilkas
luonteensa ilmenee yolldkin, kun hidn nousee rukoilemaan,
eli oikeammin takomaan nyrkeilldéin rintaansa ja kaivelemaan
sormillaan ovia. Tamid on juutalainen Mooses, hopelo mies,
jolta parikymmenti vuotta sitten sameni jarki, kun hineltd paloi
hattutehdas.

Kaikista sairashuoneen N: o 6: nnessa olevista potilaista
on ainoastaan hdnelld lupa poistua sivurakennuksesta, jopa
sairashuoneen pihaltakin kadulle. Titd etuoikeutta on hidn
nauttinut jo kauan, luultenkin kuin sairashuoneen kanta-
asukkaana ja hiljaisena, viattomana hopelond, kaupungin



narrina, jota aikoja sitten on totuttu ndkemdidn kaduilla
poika- ja koiralauma ympdrilldén. Puettuna viitan pahaiseen,
naurettavaan patalakkiin ja tohveleihin, toisinaan avojaloin ja
ilman housuja, hin tepastelee kaduilla, pysdhtyy porttien ja
puotien eteen ja pyytdd kopekkaa. Yhdestd paikasta annetaan
hinelle kaljaa, toisesta pala leipdd, kolmannesta kopekka,
jotenka hin sivurakennukseen palaa rikkaana ja kylldisend.
Kaikki mitd hin tuo muassaan, sen Nikiitta hineltd riistid pois
omaksi hyvikseen. Hén tekee sen raa'asti ja dkeissdin, kidédntiden
taskut nurin ja ottaen Jumalan todistajaksi, ettei hdn koskaan
endd pdidstd juutalaista kadulle ja ettd epdjirjestys on hénesti
pahinta mitd maailmassa olla voi.

Mooses on harras palvelemaan toisia. Hin tuo tovereille vettd,
vetdd peitteen heiddn pidlleen kun he makaavat, lupaa kullekin
tuoda kadulta kopekan ja ommella uuden hatun; hiin se myoskin
Tdmé hinen menettelynsi ei johdu myotituntoisuudesta eikid se
ole humaanisten mielipiteiden aiheuttama, hiin tekee sen matkien
ja vastenmielisesti totellen oikealla puolellaan olevaa toveriaan,
Gromowia.

Ivan  Dmitritsh ~ Gromow,  kolmenneljittd  vuotias
vapaasukuinen = mies, entinen  oikeudenpalvelija  ja
kuvernementin sihteeri on joutunut tinne vainoamisraivonsa
takia. Hdn joko makaa vuoteella kdppyrdssd, tahi astelee
nurkasta nurkkaan ikédénkuin jaloitellakseen, mutta istuu hyvin
harvoin. Hén on alati kiihkoissaan, mielenkuohussa ja jokin



himird, epdmdiidrdinen odotus pitdd aina hdnen mielensd
jannityksissd. Kuuluipa vihintikin risahdusta etehisestd tahi
huutoa pihalta, heti nostaa hin péditiin ja kuuntelee: hdantdko
muka tullaan noutamaan? Hintdko etsitdin? Ja samassa
hianen kasvoillaan kuvastuu mitd suurinta levottomuutta ja
vastenmielisyytti.

Minua miellyttavit hénen levedt kasvonsa ulkonevine
poskipdineen, hinen kalpea, alakuloinen muotonsa, jossa
taistelun ja pitkillisen pelon uuvuttama sielu kuvastuu tarkkaan
kuin peilissi. Hidnen irveensd ovat omituiset ja kivuliaat,
mutta syviin, totisten kdrsimysten uurtamat rypyt kasvoissa
ilmaisevat jirkevyytti ja dlyd, ja silmissid on lammin, terve kiilto.
Miellyttdvd hidn on minusta itsekin, ollen kohtelias, avulias ja
tavattoman hienotuntoinen kiytoksessddn kaikkia muita paitsi
Nikiittaa kohtaan. Kun joltakin putoaa nappi tahi lusikka, hin
nopeasti kavahtaa vuoteeltaan ja ottaa ylos sen. Joka aamu hin
tervehtii tovereitaan, maata kidydessdin toivottaa heille hyvii
yota.

Paitsi tuota alituista jinnittynytti mielentilaa ja kasvojen
irvehtimistd hinen sekapiisyytensd ilmenee vield seuraavalla
tavalla. Toisinaan iltasilla hin kidériytyy viittaansa ja, véristen
koko ruumiissaan, tédrisyttden hampaitaan, alkaa nopeasti astua
nurkasta nurkkaan ja sdnkyjen vilissd. Nayttdd siltd kuin olisi
hédnelld ankara vilutauti. Siitd pédittden, ettd hidn dkisti seisattuu
ja katselee tovereitaan, ndyttdd kuin tahtoisi hiin sanoa jotakin
hyvin tirkedd, mutta nédhtivisti otaksuen, ettei héintd kuulla



eikd ymmadrretd, hin kirsimittomind pudistelee piditdin ja
alkaa astua. Mutta ennen pitkdd puheluhalunsa valtaa kaikki
muut ajatukset ja arvelut, hdn antauu halunsa ohjattavaksi
ja alkaa puhua ldmpimdsti ja innokkaasti. Hidnen puheensa
on sekavaa, kuumeenomaista kuin hourailu, katkonaista ja
viliin kdsittdimétontd, mutta sekd sanoissa ettd #dinessd on
jotakin perin herttaista. Kun hidn puhuu, tunnette hédnessd
mielenvikaisen ja ihmisen. Vaikeata on kirjallisesti kertoa
hinen tolkutonta puhettaan. Hian puhuu ihmisten konnuudesta,
vikivallasta joka sortaa totuutta, ithanasta elimaistd, joka aikaa
myoten on tuleva maan pdille, ikkunoiden rautaristikoista
jotka lakkaamatta muistuttavat hinti vikivalturien typeryydestd,
julmuudesta. Kaikesta tuosta syntyy sekava, yhtendisyyttd
puuttuva sommitelma vanhoja, vield loppuun laulamattomia
lauleloita.



I

Noin 12-15 vuotta jilellepdin, asusti kaupungin pididkadun
varrella omassa talossaan virkamies Gromow, sithen aikaan
vankka ja dverids mies. Hinelld oli kaksi poikaa: Sergei ja
Ivan. Piistydin jo yliopiston neljinteen kurssiin Sergei sairastui
kithkedédn keuhkotautiin ja kuoli, ja timé kuolema oli ikddnkuin
alkuna onnettomuussarjalle, joka yhtdkkid kohtasi Gromowin
perhettd. Viikko jilkeen Sergein hautajaisten isdvanhus
pantiin syytteen alaiseksi védrennyksisti ja kruununvarojen
hukkaamisesta ja kuoli kohta vankilan sairaalassa kuumeeseen.
Kartano ja koko irtain omaisuus myytiin huutokaupalla ja Ivan
Dmitritsh ditineen jéi puille paljaille.

Sithen aikaan kun isd wvield eli, Ivan Dmitritsh
ollessaan Pietarissa, jossa hidn opiskeli yliopistossa, sai
60-70 ruplaa kuukaudessa eikd tiennyt hétdpdivid ollenkaan,
mutta nyt oli hénen pakko tehdd jyrkkd muutos
elimissddn. Hidnen tdytyi aamusta myohdidn yohon antaa
halvasti palkattuja opetustunteja yksityislukijoille, tyoskennelld
puhtaaksikirjoittajana  ja kuitenkin n@hdd ndlkdd, silld
ansaitsemansa rahat hén ldhetti didilleen elannoksi. Semmoista
eliméntapaa ei Ivan Dmitritsh voinut kestd; hinen mielensi
lannistui, voimat raukesivat ja, erottuaan yliopistosta, matkusti
hén kotiin. Téélld pikkukaupungissa hén puoltolauseiden nojalla
sai opettajanpaikan piirikoulussa, vaan joutui eripuraisuuteen



toverien kanssa, ei jaksanut voittaa oppilastensa suosiota ja
hylkiisi kohta viran. Aiti kuoli. Hzn eleli puoli vuotta ilman
paikatta, sydden vain vettd ja leipdd, ja pddsi sen jilkeen
oikeuden palvelijaksi. Siind toimessa oli hidn kunnes sai eron
sairauden tidhden.

Hin ei koskaan, ei edes nuoruudessaan, ylioppilaana
ollessaankaan, ollut ndyttinyt terveeltd. Hin oli aina kalpea,
laiha ja herkkd vilustumaan, s6i vihdn ja makasi huonosti.
Yhdestid viinaryypystd kihahti jo hiinen péddhinsd ja hidn sai
hermokohtauksia. Hén halusi aina ithmisten seuraa, mutta ollen
drtyisd ja luulevainen luonteeltaan, ei hin ldheiseen ystidvyyteen
kenenkddn kanssa tullut, eikd hénelld ollut ystdvidkdin.
Kaupunkilaisista hdn aina puhui halveksien, sanoen heidédn raa'an
sivistymittomyytensd ja untelon eldimellisen eliménsi tuntuvan
hinestd ilettdviltd. Han puhui tenooridédnelld, kovasti ja intoisasti,
eikd muuten kuin kiivastumalla ja joutumalla mielenkuohuun,
tahi ihastuksella ja kummastellen, sekid aina avosyddmisesti.
Puhui hénen kanssaan mitd hyvinsd, aina hin hoki vain
samoja: ettid elamd kaupungissa on tukehuttavaa Ja ikévii,
ettd yleisolld ei ole mitddn korkeampia harrastuksia, kunhan
harjoittaen vikivaltaa, torkedtd irstaisuutta ja teeskentelyd;
heittiot kdyvit kylldisind ja vaatepdilld, rehelliset saavat tyytyd
vain muruihin; on saatava kouluja, paikallinen, suunnaltaan
rehellinen sanomalehti, teaatteri, helppotajuisia luentoja;
kyvykkddampien voimien on liittyminen yhteen; tarvitaan ettd



yhteiskunta oppii tuntemaan oman taitamattomuutensa ja
kauhistuu sitd. Thmisid arvostellessaan kdytti hiin paksuja vireja,
yksinomaan valkoista ja mustaa, tunnustamatta minkddnmoisia
vilivivahduksia; ihmiset hdnen mieltinsd my6ten jakaantuivat
kunnon ihmisiin ja heittidihin; keskitietd ei ollut. Naisista ja
rakkaudesta hin aina puhui kiihkedsti, ihastuksella, vaan itse hin
el ollut rakastunut.

Mielipiteittensd  jyrkkyydestd ja hermostuneisuudestaan
huolimatta hiintd kaupungissa suosittiin ja mainittiin seldn takana
Vanjan nimelld. Hénen syntyperdinen hienotunteisuutensa,
avuliaisuutensa, sddnnollisyytensd, puhdas luonteensa ja hinen
kulunut takkinsa, sairaloinen ulkomuotonsa ja perheelliset
vastoinkdymisensd herittivit herttaisen limpimin ja surulloisen
tunteen; lisdksi oli hdn hyvisti koulutettu ja paljon lukenut, tiesi
kaupunkilaisten mielestd ainakin kaikki ja toimitti kaupungissa
jonkunlaisen liitkkuvan tietosanakirjan virkaa.

Hin lueskeli varsin paljo. Hédnen tavallinen toimensa oli istua
klubissa, nipeldidd hermostuneesti partaansa ja selailla lehtid
ja aikakauskirjoja; kasvoista ndkyy ettd hin ei lue, vaan ahmii,
ehtimittd tuskin pureksia. Vikisten tunkee mieleen ajatus, ettid
lukeminen oli yhtend hinen sairaloisia tottumuksiaan, koska hén
yhtildiselld ahneudella luki kaikkea mité vain kisiin sattui, jopa
menneenvuotisia lehti ja almanakkojakin. Kotona hénelld oli
tapana lukea pitkalldén.



1

Kerran erddnd syksyaamuna Ivan Dmitritsh, nostettuaan
palttookauluksensa ja kidydd polskuttaen likaisia kujia ja
takapihoja pyrki erdén porvarin luo panemaan toimeen
ryostotuomiota. Hédnen mielialansa oli synkkd kuten aina
aamusilla. Erddlld poikkikadulla kohtasi hidn kaksi vankia
jalkaraudoissa, joita neljd vartiasotamiestd pyssyineen saattoi.
Oli Ivan Dmitritsh ennenkin usein kohdannut vankeja ja
tunteen, nyt sitd vastoin tdm#d kohtaus teki hédneen jonkin
erindisen, kummallisen vaikutuksen. Hinestd alkoi yht'dkkid
tuntua siltd, ettd hédnetkin voidaan kytked kahleisiin ja
samaten saattaa likaista katua myoten vankityrméidn. Kéytyddn
porvarin luona ja palatessaan kotia, hidn kohtasi postitoimiston
ldheisyydessi tuttavan poliisipddllikon, joka tervehti ja kulki
hinen kanssaan rinnan kadulla muutaman askelen; tidssd oli
hinen mielestdnsid jotakin epdilyttivdd. Kotona eiviat koko
pdividssd haihtuneet hinen piistinsid vangit ja pyssysotamiehet,
ja jokin kdsittdmidton syddmen levottomuus teki hénelle
lukemisen ja ajatustensa keskittdmisen mahdottomaksi. Iltasella
hin ei sytyttdnyt huoneessaan kynttildtd, koko yOssd hén ei
nukkunut ja lakkaamatta pyori hdnen péadssinsd ajatus, ettd hanet
voidaan vangita, panna rautoihin ja salvata vankityrméédn. Hin
el tiennyt tehneensd minkéénlaista rikosta ja saattoi olla varma



siitd, ettei hdn vastedeskéddn tekisi murhaa, murhapolttoa tahi
varastaisi; mutta voihan tietimaéttdnsékin, vasten tahtoansa tehda
rikoksen ja paljonhan panettelukin saa aikaan ja voihan vield
viimeiselld nipukalla oikeudellinen virhe kdydd mahdolliseksi.
Opettaahan ikivanha kansanviisauskin, ettd kerjuupussista ja
vankeudesta ei ole kenenkddn itsedfin vapaaksi vannominen.
Ja oikeusvirhe, oikeudenkiyton nykyiselld kannalla ollessa, on
hyvin mahdollinen eikd siind ole mitdin kummeksittavaakaan.
Ihmiset, jotka ovat virallisessa, muotopuolisessa suhteessa
toisten kirsimyksiin, esimerkiksi tuomarit, poliisit, lddkirit
karaistuvat tottumuksen voimasta aikaa myoten sithen méériin,
ett'eivit voi, vaikka tahtoisivatkin, suojattejaan ja hoidokkaitaan
kohdella muuten kuin virallisesti ja kaavan mukaan; siind kohden
he eivit vihddkdidn eroa maaukosta, joka takapihalla teurastaa
lampaita ja vasikoita eikd huomaa verta. Vaan jotta moisen
virallisen, hengettomin persoonallisen kohtelun kautta viaton
thminen voi menettdd kaikki siityoikeutensa ja tulla tuomituksi
pakkoty6hon, sithen tuomari ei tarvitse muuta kuin — aikaa. Vain
aikaa, voidakseen noudattaa joitakin muodollisuuksia, joista
tuomarille maksetaan palkka, ja sen jidlkeen on kaikki péddttynyt.
Hae sitten oikeutta ja turvaa tdssd vihdisessd, likaisessa
kaupungin pahaisessa kahdensadan virstan pifssd rautatiesti!
Ja eikopd liene naurettavaakin oikeutta ajatteleminen, kun
jokaista vikivallan tekoa yhteiskunnan puolelta tervehditiin
jarkevdnd ja tarkotuksen mukaisena vilttimidttomyytend, ja

mikin armahduskirja, esim. syyttomaiksi julistus heréttdd koko



suuttumuksen myrskyn, tyydyttdiméttomin koston tunteen?

Aamusella Ivan Dmitritsh nousi kauhuissaan ylos, kylmi
hiki otsallaan, ja oli tdysin vakuutettu, ettd hinet voidaan
vangita mind hetkend hyvinsi. Jos, — ajatteli hiin, eiliset synkiit
ajatukset eivit ole yon aikana hellinneet hinestd, niin on niissi
rahtunen totuutta. Mahdotonhan niiden oli juolahtaa pddhin
ilman minké&énlaista aihetta. —

Poliisi kulki hitain askelin ikkunain ohi: sekédén ei tapahtunut
syyttd. Siind kaksi miestd seisahtuu talon ldheisyydessd ja on
vaiti. Miksi ovat he vaiti?

Ja siitd ldhtein Ivan Dmitritshille koittivat tukalat péivit
ja rauhattomat yot. Kaikki, jotka kulkivat ikkunain ohi tahi
poikkesivat pihaan, olivat hidnen mielestinsid vakoilijoita ja
urkkijoita. Puolipdivin aikaan poliisikomisaarius tavallisesti
ajol  kaksivaljakollaan kaupungilla; hén ajoi kaupungin
laidassa olevalta taloltaan poliisikamarille, mutta Ivan
Dmitritshin mielesti hén joka kerran ajoi liian nopeasti
ja joka kerran oli hdnen ulkomuotonsa jotakin -erikoista
ilmaisevinaan: ndytti aivankuin kiiruhtaisi hidn ilmoittamaan,
ettd kaupunkiin on ilmestynyt erittdin vaarallinen pahantekija.
Ivan Dmitritsh vavahti kuullessaan porttikellon kilahtavan
tahi porteissa jyskdvidn, joutui pois tolaltaan, kun kohtasi
tuntemattoman ihmisen kortteerieméntinsd luona; poliiseja ja
santarmeja kohdatessaan hin hymyili ja vihelteli, ndyttddkseen
vélinpitimattomaltd. Yot ldapi kotasin hdn oli nukkumatta,
odottaen vangitsemistaan, mutta kuorsasi ja hengitti kovasti ja



syvdin, niinkuin nukkuva, jotta eménti luulisi hinen makaavan;
jos hiin ei saanut nukuttua, merkitsi se tietysti, ettd omantunnon
soimaukset kalvoivat hdntd — mikd sitova todeksindytto!
Tapahtumat ja terve jarki todistivat hénelle, ettd tami pelko ei
ole muuta kuin joutavuutta ja houkkamaisuutta, ettd arestissa
ja vankeudessa, laveamman katsantokannan mukaan, ei ole itse
asiassa mitddn peljattdvdad, — ollapa omatunto vain puhdas ja
rauhallinen; mutta mitd jarkevimmin ja johdonmukaisemmin
hin asiata mietti, sitd suuremmaksi ja vaikeammaksi kasvoi
sielun ahdistus; se oli jotakin samantapaista, kuin on kerrottu
erddstd erakosta, joka tahtoi hakata itselleen aukioimen paikan
aarniometsddn; mitd uutterammin hin kirveellddn teki tyotd,
sitd sakeammaksi paisui metsd. Vihdoin viimein Ivan Dmitritsh,
ndhdessdin sen hyodyttomaiksi, lakkasi kokonaan ajattelemasta
ja antautui koko sielullaan epitoivon ja pelon valtaan.

Hén rupesi hakemaan yksindisyyttd ja karttamaan ihmisid.
Virantoimitus oli hinestd jo ennenkin vastenmielistd, nyt se
tuli hénelle sietimittomiksi. Han pelkisi, ettd héntd jollakin
tavalla petetdin, pannaan salaa hénen taskuunsa rahaa ja sitten
syytetddn lahjojen otosta, tahi ettd hin itse vahingossa tekee
kruunun papereissa virheen, joka on vddrennyksen arvoinen,
tahi hdvittdd vieraita rahoja. Kumma ett'ei hdnen ajatuksensa
ennen ollut noin notkea ja kekselids, kuin nyt, jolloinka hén
joka pdivd mietti tuhansia eri syitd, joiden nojalla hénen
vapautensa ja maineensa saattoivat joutua vaaraan. Siihen sijaan
ulkomaailmaan kohdistunut huomionsa melkoisesti heikkeni,



erittdinkin mité tuli kirjojen lukemiseen, ja jopa alkoi muistikin
pahasti pettii.

vikivaltaisen kuoleman. Kaupungissa ei muusta puhuttu, kuin
ndistd ruumiista ja tuntemattomista murhantekijoistd. Jotta
tamédn kaksinkertaisen murhan tekijdksi ei luultaisi Ivan
Dmitritshid, niin hdn kulki kaduilla hymyilevdisend, mutta
kohdatessaan tuttaviaan hin vuoroin kalpeni ja punastui ja
alkoi vakuuttaa, ettei katalampaa rikosta ole, kuin heikkojen ja
avuttomien murhaaminen. Mutta tihin valheella liikkkumiseen
hian pian kylldstyi ja jonkun aikaa tuumittuaan hidn p#itti,
etti hinen asemassaan on parasta piileytyd taloneménnin
kellariin. Kellarissa hén siis kyyrotti pdivén, sitten yon ja vield
seuraavan pdivin, sielld hdnen tuli kovasti vilu, ja odotettuaan
valkenemaan asti seisoi hin keskelld lattiaa, hievahtamatta
paikaltaan ja kuulostellen. Varhain aamusella, ennen auringon
nousua, tuli emé@nnédn luo muurareja. Ivan Dmitritsh hyvin tiesi,
ettd he tulivat muuraamaan uudestaan kyokin uunia, mutta pelko
se kuiskasi hidnen korvaansa, etti nimi eivit ole muurareja
vaan muurareiksi puettuja poliiseja. Hédn hiipi hiljaa asunnosta
ulos ja ldhti, kauhun valtaamana, viilettimiin ilman takitta
ja hatutta pitkin katuja. Haukkuen ajoivat hintéd takaa koirat,
joku talonpoika huusi hédnen jilkeensd, korvissa vinkui tuuli,



ja Ivan Dmitritshistd tuntui kuin koko maailman vikivalta olisi
kasaantunut hirmuiseksi vuoreksi hdnen takanaan ja tavottanut
hénté kiinni.

Hénet piditettiin, tuotiin kotia ja emintd ldhetettiin
noutamaan lddkarid. Ladkiri Andrei Jefimitsh, josta edempind
kerrotaan, midrdsi kylmid kddreitd padhin sekd laakeri- ja
kirsimarjantippoja, pudisti suruisesti pddtddn ja ldhti pois,
sanottuaan eménndlle ett'ei hidn endd tule, koska ei pidd
hiiritd ithmisid hulluksi tulemasta. Kotona kun ei ollut varoja
eldd eikd lddkidrin hoitoa saada, niin Ivan Dmitritsh kohta
vietiin sairashuoneeseen, jossa hénet sijoitettiin kuppatautisten
osastoon. Hidn kun ei nukkunut 6isin, koukutteli ja hdiritsi
sairaita, niin kédski Andrei Jefimitsh kohta sen jilkeen viedd
hénet huoneeseen N: o 6.

Vuoden kuluttua Ivan Dmitritsh joutui kaupungissa jo
unhotukseen ja emidntd kantoi hidnen kirjansa katoksen alle
rekeen, josta poikalurjukset ne ennen pitkdd kantoivat teille
tietyméattomille.



IV

Ivan Dmitritshin vasemman puolisena naapurina on, kuten
jo olen kertonut, juutalainen Mooses, naapuri oikealla puolella
taasen on lihavuuteensa pakahtuva, melkein pyOryldinen maa-
ukko, kasvot tylsdt ja aivan mielettomét. Tamé liikkkumaton,
ahvatti ja siivoton eldin on jo ammoin sitten menettinyt ajatus- ja
tuntemiskykynsd. Hinestd kidy lakkaamatta kirpei, tukehuttava
16yhka.

Nikiitta, joka héntéd korjaa, lyo hédntd armottomasti, tdydelld

siiné on, ettd tdma tylsynyt eldin e1 vastaa lyomisiin sanallakaan,
ei liikkkeelld, ei silmidnluonnillakaan edes, huojutteleksen vaan
raskaan tynnyrin tavoin.

Viides ja viimeinen asukas huoneessa N: o 6 on porvari, joka
joskus ennen on palvellut lajittelijana postissa, pieni, lathanlainen
valkoverinen mies, kasvot hyvinsivyiset, vaan hieman viekkaat.
Pdittiden hidnen jarkevistd, levollisista silmistidin, jotka katsovat
kirkkaasti ja iloisesti, hidn kuvittelee olevansa tdysijirkinen
ja hautoo jotakin suurta, mieluisata salaisuutta, Hénelld on
tyynyn ja matrassin alla jotakin, jota hén ei suostu nidyttimaddn
kenellekdédn, ei suinkaan pelosta ettid se otetaan héneltd pois
tahi varastetaan, vaan hivelidisyydestd. Viliin astuu hiin ikkunan
ddreen ja kddnnyttyddn tovereihinsa selin, pukee hin jotakin



rinnalleen ja Kkatselee taivuttaen pddtddn; jos silloin astuu
hinen luokseen, niin joutuu hin ymmaille ja repii jotakin pois
rinnaltaan. Mutta hédnen salaisuuttaan ei ole vaikea arvata.

—  Onnitelkaa minua, sanoo hian usein Ivan
Dmitritshille, — minut on esitetty Stanislain toisen luokan
ritarimerkin ja tihden saamiseen. Toisen luokan ritarimerkki
tdhden kanssa annetaan vaan ulkomaalaisille, mutta minun
suhteeni tahdotaan jostakin syystd tehdd poikkeus, hymyilee
hin ja kohauttaa himillddn olkapiitdtin. — Tdmipéd on minulle
kokonaan odottamatonta, sen tunnustan!

— Mini en tuosta késitd niin mitddn, vastaa Ivan Dmitritsh
jurosti.

— Vaan tieditteké minkd minid ennemmin tahi myohemmin
olen saavuttava? jatkaa entinen lajittelija, viekkaasti siiristden
silmidfin. — On aivan varmaa ettdi mind saan ruotsalaisen
Pohjantidhden ritarimerkin. Sen saamiseksi kannattaa vaivaakin
ndhdi. Valkoinen risti ja musta nauha. Se on hyvin kaunis:

Luultavasti eldmé ei missdin muualla ole niin yksitoikkoista
kuin tddlla sivurakennuksessa. Aamulla sairaat, paitsi halvattua
ja paksua ukon vihkyrii, peseytyvit etehisessd suuressa saavissa
ja pyyhkivit silménsd viitan liepeihin; sen jilkeen juovat he
tinatuopeista teeti, jota heille padrakennuksesta noutaa Nikiitta.

makaillaan, katsellaan ikkunoista ja kidyskennelldin nurkasta



nurkkaan.

Samaten jatkuu joka pdivd. Entinen lajittelija, hinkin puhuu
aina samoista ritarimerkeistién.

Outoja ihmisid ndhdddn harvoin huoneessa N: o 6. Uusia
mielenvikaisia 14dkiri ei kaukaan aikaan ota vastaan ja halullisia
hulluinhuoneissa kivijoitd ei tdssd maailmassa ole paljon.

Kerran kahdessa kuukaudessa kdy sivurakennuksessa parturi
Semjon Lasaritsh. Milld tavalla hidn leikkaa mielenvikaisten
hiukset ja milld tavalla Nikiitta on hinelle siind avullisena,
ja millaiseen himminkiin sairaat kulloinkin joutuvat, milloin
juopunut, hymyilevi parturi ndyttiytyy ovesta, siitd emme rupea
kertomaan.

Paitsi parturia ei sivurakennuksessa kiy ketdin. Sairaat ovat
tuomitut nikemiin paivit padstiddn vain Nikiitan.

Mutta hiljattain levisi kautta koko sairaalan kuorin jokseenkin
outo huhu.

Huhu tiesi kertoa, ettd huoneessa N: o 6 olisi muka ruvennut
kdymaiin 1adkari.
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Kummallinen huhu!

Tohtori Andrei Jefimitsh Ragin on merkillinen mies tavallaan.
Kerrotaan hinen aikaisemmalla idllddn olleen varsin jumalisen
ja valmistautuneen rupeamaan papiksi, ja ettd hidn, paitettydin
kimnaasin oppikurssin vuonna 1863, aikoi pyrkid hengelliseen
akatemiaan, vaan oli muka hénen isdnsi, lddketieteen tohtori ja
kirurgi, tehnyt hinestd katkerata pilaa ja jyrkisti ilmoittanut,
vaan rupee papiksi. Minkd verran siind on perdd, siti en
tiedd, mutta niin ainakin Andrei Jefimitsh itse tunnusti, ettei
hinelld koskaan ollut taipumusta lddketieteeseen eikd yleensd
muihinkaan erikoistieteisiin.

Kuinka sen laita lienee ollutkin, vaan pédtettydin oppikurssin
ladketieteellisessd tiedekunnassa hén ei kuitenkaan pappisuralle
antautunut. Mitddn jumalisuutta héinessd ei huomattu ja
ladkiri-uransa ensi aikoina oli hédnessd yhtd vidhin papillisia
ominaisuuksia huomattavana kuin niiti oli nytkdn.

Hinen  ulkomuotonsa on  vastenmielinen,  toyked,
moukkamainen; kasvojensa, partansa, silosten hiustensa ja
rotevan, kompelon ruumiinrakennuksensa kautta muistuttaa hian
ravintoloitsijaa suuren maantien varrella, tuollaista ylenlihavata,
kohtuutonta, ynseitd miestd. Kasvot, joilla ndkyy sinisid suonia,
ovat tylyt, silmit pienet, nend punainen. Pitkén vartalonsa



ja leveiden hartioidensa ohella on hinelld tavattoman jyhkeit
kddet ja jalat: yhdestd nyrkiniskusta luulisi toki jo hengen
lahtevdan. Mutta astuntansa on hiljainen ja ryhtinsd arkamaisen
noyristelevd; kohdatessaan ketd hyvinsi ahtaassa kiytavissd hin
aina ensinnd pysihtyy, antaen toiselle tietd, ja virkkaa, ei syvilld
basso-ddnelld, kuten luulisi, vaan hienolla, pehmeilld tenoori-
ddnelld: "anteeksi!". Hénelld on niskassa vihidinen paisuke,
jonka tihden hin ei voi kdyttdd kovaksi tarkittyjd kaulustoja
ja sentdhden hénelld on aina ylldén pehmoinen palttinainen tahi
pumpulinen paita. Yleensd hin ei kdy puettuna kuin tohtori.
Samoja vaatteita pitdd hin likemmd kymmenen vuotta, ja
uudet pukunsa, jotka hin tavallisesti ostaa juutalaisen puodista,
ndyttivit yhtd kuluneilta ja nurttautuneilta kuin vanhatkin; sama
ja kiy vieraissa; se ei kuitenkaan ole luettava ahneuden syyksi,
vaan se on seurauksena siitd, ettei hidn yhtididn vilitd millaisessa
ulkoasussa hin esiintyy.

Kun Andrei Jefimitsh saapui kaupunkiin astuakseen
virkaansa, niin oli "armeliaisuuslaitos" kauheassa tilassa.
Sairaalan huoneissa, kéytivissd ja pihalla oli vaikeata hengittdi
sielld vallitsevan 10yhkén takia. Sairaanvaalijat, rengit ja
hoitajat sekd heiddn lapsensa makasivat samoissa suojissa
missd sairaatkin. Valituksia kuului, ettd torakoilta, luteilta ja
hiiriltd ei saanut rauhaa. Kirurgillisessa osastossa ei ruusu
koskaan lakannut ihmisid vaivaamasta. Koko sairaalaa varten
oli vain kaksi vilskdrinveistd eikd ainoatakaan limpOmittaria,



kylpyammeissa sdilytettiin potaattia. Tarkastaja, eménnoitsija
ja vilskdri nylkivdt sairaita ja vanhasta tohtorista, Andrei
Jefimitshin edeltdjéstd kerrottiin, ettd hédn olisi salaa kaupitellut
sairaalan spriitd ja muodostanut sairaanhoitajattarista ja
naispotilaista itselleen kokonaisen haaremin. Kaupungissa hyvin
tiedettiin kaikki ndmd vidrinkdytokset, vieldpd liioiteltiinkin
niitd, vaan sallittiin niiden kuitenkin rauhassa rehottaa; toiset
puolustivat niitd silld, ettd sairaalaan menevit vaan porvarit
ja maalaiset, joilla ei pitdisi olla syytd tyytymittomyyteen,
koska heilld kotona on paljon kurjemmat olot kuin konsanaan
sairaalassa; ei suinkaan sairaille voitu ruveta pyynpaistia
syottimidn! Toiset taasen sanoivat puolustukseksi sen, ettd
kaupungin on mahdoton yksinddn, ilman maalaiskunnan
apua, ylldpitdd kelvollista sairashuonetta; hyvd kun on
vaillinaisempikin! Ja nuori maalaiskunta ei ruvennut sairaalaa
perustamaan kaupunkiin eikd sen ulkopuolelle siitd syystd ettd
kaupungilla oli jo olemassa sairaala.

Péidtettyddn sairashuoneen tarkastuksen Andrei Jefimitsh tuli
sithen pddtokseen, ettd tdmdi laitos on siveyttd loukkaava ja
asujanten terveydelle sangen turmiollinen. Hinen mielipiteensi
mukaan olisi ollut viisainta laskea sairaat oman onnensa nojaan
ja sulkea koko sairashuone. Mutta hidn myodskin tiesi, ettd
sen toimeenpanemiseksi ei riittdnyt yksistdfin hinen tahtonsa,
ja siveellisen méddinndisyyden saa poistetuksi yhdesti paikasta,
siirtyy se toiseen; tdytyy odottaa kunnes se itsestdin haihtuu. Ja



sen lisdksi, jos ihmiset kerran olivat perustaneet sairashuoneen
ja kdarsivit sitd keskellddn, niin se merkitsee, ettd sellainen
laitos on heille tarpeen. Ennakkoluulot ja kaikki nuo inhimilliset
turmionpesit ovat vilttdmittomid, silld niistd voi ajan oloon
kehittyd jotakin kelvollista, niinkuin lannasta, kun se sekotetaan
pellon multaan. Maailmassa ei ole mitiiin niin hyvii, joka ei olisi
vuotanut sameasta alkuldhteesti.

Ryhdyttydidn virkansa tehtdviin kisiksi Andrei Jefimitsh
asettui jokseenkin vilinpitimittomélle kannalle niitten nurjien
olojen suhteen. Hdn vain pyysi ettd sairaalan rengit ja
hoitajattaret eivit makaisi samoissa huoneissa, missd sairaat
makasivat ja hankki kaksi kaappia instrumentteja varten, mutta
tarkastaja, ruuanhankkija ja vilskéri seki kirurgilliseen osastoon
pesiintynyt ruusu jdivét entisille paikoilleen.

Andrei Jefimitsh pitdd jarkevyyttd ja kuntoa sangen suuressa
arvossa, mutta saattaakseen eldmidn omassa ympiristossddn
jarjen ja kunnon vaatimuksia vastaavalle kannalle, sithen héneltd
puuttuu tarpeellista mielenlujuutta ja uskoa omaan oikeuteensa.
Kiskijdksi, ehkiisijiksi ja komentajaksi hén ei ole luotu. Niyttdd
ddntddn korottamatta ja kédyttdmittd kieliopin miirityksien
mukaista kiskytapaa. Hidnen on vaikeata sanoa "anna se", tai
"tuo se"; kun hén haluaa syodd, yskédhtelee hin paittamattomina
ja virkkaa kyokkyrilleen: "Olisikohan sielld teetd ..." tahi:
"Onkohan sielld péivillinen joutunut”. Sanoa tarkastajalle,
ettd hdn lakkaisi varastamasta, tahi antaa télle hyvin ansaittu



potku, tahi lakkauttaa kokonaan tdméi tarpeeton loisvirka —
se on kerrassaan yli hinen voimiensa kdypdd. Kun Andrei
Jefimitshid petetdéin tahi imarrellaan, tahi kun hénelle tuodaan
allekirjoitettavaksi tieten vddrennetty lasku, niin hidn punastuu
kuin rapu ja tuntee olevansa syynalainen, mutta laskun hin
yhtikaikki allekirjoittaa; kun potilaat valittavat hinelle ndlkddnsa
tahi hoitajattarien raakaa kohtelua, niin hin joutuu hdmille ja
syynalaisesti sopertelee:
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