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Аннотация
«После многих дней жестокой засухи в селе, над Волгой,

вспыхнул пожар. Огонь показался на окраине села, около
кузницы; огонь точно с неба упал на соломенную крышу убогой
избы солдатки Аксёновой, упал и начал хвастаться весёлой
хитростью своей игры: украсил весь скат крыши золотыми
лентами, вымахнул из чердачного окна огромную, рыжую бороду
и, затейливо изгибаясь, рождая синий дым, мелкий дождь
красных искр, взмыл над избой, стремясь в тусклое от зноя небо к
солнцу, раскалённому добела. Первым увидал несчастье старичок
шорник; я  сидел с ним на брёвнах против церковной паперти,
слушая премудрые рассказы деревенского ремесленника о его
бродячей жизни, рассказы человека, которому ближние сильно
пересолили душу очень горькой солью…»



 
 
 

Максим Горький
Шорник и пожар

После многих дней жестокой засухи в селе, над Волгой,
вспыхнул пожар. Огонь показался на окраине села, около
кузницы; огонь точно с неба упал на соломенную крышу убо-
гой избы солдатки Аксёновой, упал и начал хвастаться весё-
лой хитростью своей игры: украсил весь скат крыши золо-
тыми лентами, вымахнул из чердачного окна огромную, ры-
жую бороду и, затейливо изгибаясь, рождая синий дым, мел-
кий дождь красных искр, взмыл над избой, стремясь в туск-
лое от зноя небо к солнцу, раскалённому добела. Первым
увидал несчастье старичок шорник; я сидел с ним на брёв-
нах против церковной паперти, слушая премудрые рассказы
деревенского ремесленника о его бродячей жизни, рассказы
человека, которому ближние сильно пересолили душу очень
горькой солью.

– Ух ты-и! – вскричал он, прервав свою речь. – Гляй, гля-
ди-ко, – пожар занялся.

Есть какие-то секунды, когда на явление огня смотришь
неподвижно и безмысленно, очарован изумительной живо-
стью и бесподобной красотой его. Я предложил шорнику:

– Пойдём гасить, – но он, глядя на пожар из-под ладони,
сказал:

– Не-ет, чужому на пожаре – опасно, а зримость и отсю-



 
 
 

дова хорошая.
Это было утром в праздничный день Ильи Пророка, народ

сельский ещё торчал в церкви, но по улице уже мчались ре-
бятишки, был слышен истерический крик женщин, по плит-
няку церковной паперти прыгал толстый мужик с деревян-
ной ногой, дёргал верёвку колокола, – бил набат и ревел, как
медная труба:

– Пожа-ар, миряне-е, горите-е…
Церковь тошнило людьми, они вырывались из дверей её,

рыча, взвизгивая, завывая, прыгали со ступеней паперти че-
рез судорожно извивавшееся тело какой-то женщины, празд-
нично пёстрая масса их крошилась на единицы, они бежали
во все стороны, обгоняя, толкая друг друга, выкрикивая:

– Го-осподи!.. Батюшка, Илья Пророк!.. Матушка… Пре-
святая!..

Торопливые удары набатного колокола хлестали воздух,
из-под ног людей вздымалась пыль, заунывно выли и лаяли
собаки.

Изумительна была быстрота, с которой опустела церковь,
но ещё более поспешно действовал огонь, – он уже обнял
всю избу, вырывался из двух её окон и точно приподнимал
избёнку от земли. Загорелось ещё что-то, взлетали круглые
облака густо-сизого дыма.

На траве у наперчи валялась, всхрапывая и взвизгивая,
в сильнейшем припадке истерики кликуша в пёстром сит-
цевом платье. Выгибаясь дугою, хватая пальцами траву, она



 
 
 

точно боялась оторваться от земли, ноги её – в красных чул-
ках, как будто с ног содрана кожа.

Солидно, не торопясь, но шагая широко, на паперть вы-
шел тощий, высокий, сутулый церковный староста, лавочник
Кобылин, в поддёвке, очень похожий на попа в рясе, а за ним
выбежал, крестясь, голубой попик, кругленький, черноволо-
сый, румянощекий. Приставив кулаки ко рту, как бы держа
себя за седую бороду, Кобылин кричал:

– Иконы-то… образа-то захватите…
Шлёпнув себя ладонями по бедрам и мотая головою, точ-

но козёл, он сказал:
– Экие бараны!
Затем, благодарно глядя в небо, перекрестился:
– От меня – далеко, слава те Христу, – а поп спросил, гля-

дя на кликушу:
– Это – Марковых женщина?
– Ихняя. Лизавета.
– Неприлично как она… Ефим, ты бы её убрал, в сторож-

ку, что ли…
Хромой мужик, перестав бить набат, стоял прислонясь

плечом к стене, отирая пот с одутловатого, безглазого лица.
Проворчав что-то, размахивая длинными руками обезьяны,
он спустился с паперти, взял женщину под мышки, припод-
нял её, но она судорожно выпрямилась, выскользнула из рук
его и, толкнув хромого, заставила его сесть на землю, а сама
крепко ударилась затылком о ступень паперти.



 
 
 

– Ух ты! – вскричал хромой и матерно выругался.
– Неосторожный какой, – упрекнул его поп.
Кобылин глухим басом сказал:
– Ну, ничего, пускай её корчится, глядеть некому. Идём

чай пить, батя…
Кучка молодёжи весело тащила по улице гремучий пожар-

ный насос, торопливо шагали старики, один из них, в сире-
невой рубахе и белых холщовых портках, седенький, точно
высеребренный, и глазастый, как сыч, выкрикивал:

– Это обязательно кузнец! Он вчерась, затемно, дачнику
лосипед чинил.

– Не любишь ты кузнеца, дед Савелий!
– Зачем? Я – всех люблю, как богом заповедано! Ну, а

ежели он – пьяница и характером – дикой пёс…
Где-то отчаянно и как будто радостно закричали:
– У Марковых занялось!
Да, загорелась крыша надворных построек богатого му-

жика Маркова, и огонь, по стружкам, по щепкам, бежал, под-
бирался к недостроенной избе, ещё без рам в окнах, без тру-
бы на тёсовой крыше. Многочисленная семья старика Мар-
кова, предоставив пожарной дружине гасить огонь, поспеш-
но опустошала пятиоконную жилую избу и клеть, вытаскива-
ла сундуки, подушки, иконы, посуду; батрак Семёнка и сту-
дент, дачник Марковых, приплясывая на огоньках стружек
и щепы, сгребали их железными вилами, высокая, дородная
девица плескала на ноги им водой из ведра, батрак весело



 
 
 

покрикивал на огонь:
– Ку-уда? Шалишь! Барин, не зевай, брючки загорятся!
Огромный старичина Марков в чалме буйных сивых во-

лос, с бородою почти до пупка, толкал в огонь одноглазую
сестру свою, старую деву, громогласно орал на неё:

– Ближе, дура! Ближе, курва, я те говорю!
Высокая, плоскогрудая Палага, держа обеими руками

икону, показывала её огню и, сверкая одиноким зелёным гла-
зом, визжала:
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