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Вступление

 
Сотворение сверхчеловека, как показал Тесла, явилось великим

экспериментом по общему человеческому развитию, вполне достойным
того исполинского ума, который родился в результате этого
эксперимента, но он не вписался в каноны Природы. И этот эксперимент
придется повторить еще не раз, пока мы не научимся создавать
людей, наделенных не только умом Теслы – способным проникать в
сокровищницу знаний Природы,  – но и живительной энергией любви,
которая раскроет силы гораздо более могучие, нежели все, что грезится
нам сейчас, и эти силы сделают человека более могущественным
существом.
Дж. О’Нил. «Гений, бьющий через край»

Первого мая 1893 года произошло открытие Всемирной Чикагской выставки, организо-
ванной в ознаменование 400-летия открытия Америки и названной Колумбовской ярмаркой
в честь великого мореплавателя, открывшего Новый Свет. Каждый день сотни тысяч посети-
телей из разных уголков земного шара стекались на территорию чикагского «Экспоцентра»,
получившего название «Белый город». Главный архитектор Чикаго Дэниел Хадсон Бернем
взял за концептуальную основу проекта выставки некую «водную феерию», напоминающую
каналы и фонтаны Венеции. В центре экспозиции находилась копия венецианской средневе-
ковой площади «Суд чести», где располагались главные павильоны, напоминающие дворцы
дожей, деревянные фасады которых были искусно декорированы под мрамор и гранит.
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Никола Тесла (1856–1943)

Майкл Сейфер в книге «Волшебник электричества» писал: «Компания Вестингауза
должна была дать понять, что существует лишь один изобретатель многофазной системы,
поэтому воздвигла в центральном проходе павильона „Электричество“ монумент высотой
сорок пять футов, объявляющий истину всему миру. Большими буквами было написано:
„Электрическая компания Вестингауза, многофазная система Теслы“. При помощи этой
системы из пристройки в павильоне Машиностроения Вестингауз полностью осветил Всемир-
ную выставку. Включив в сеть четверть миллиона стопорных ламп, созданных специально
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для этого случая, Вестингауз потратил втрое больше энергии, чем обычно требовалось всему
Чикаго. <…>

Экспозиция достижений Теслы, занимавшая часть территории Вестингауза, включала
его ранние изобретения с использованием переменного тока: моторы, обмотки и генераторы,
фосфоресцирующие надписи с именами известных исследователей электричества, таких как
Гельмгольц, Фарадей, Максвелл, Генри и Франклин, а также с именем его любимого сербского
поэта Йована Йовановича-Змая».

Невдалеке от величественного здания с колоннами и ребристым куполом в увитой плю-
щом беседке расположились два молодых человека. Один из них был высок, сухопар и отли-
чался нездоровой белизной лица, по которому часто пробегала тень какой-то застенчивой
улыбки, при этом он скромно опускал глаза к полу. Его впалые щеки горели пятнами неесте-
ственного румянца, а черные, глубоко посаженные глаза живо осматривали бурлящую вокруг
толпу посетителей выставки. У него были блестящие волосы, разделенные прямым пробором
посередине, под орлиным носом – густые усы, сходящие на нет в уголках рта, большие, отто-
пыренные уши. Одет он был самым изысканным образом – в жемчужного цвета визитку с
четырьмя пуговицами, в тон ей была и шляпа с щегольски загнутыми полями, в которую с
аристократической небрежностью были сброшены летние перчатки из тончайшей замши.

Его собеседник был несколько выше среднего роста и одет в скромный серый костюм.
Его простое добродушное лицо венчал лоб мыслителя с большими залысинами в обрамлении
зачесанных назад русых волос, а щегольские усы переходили в бородку клинышком. Неулови-
мый шарм и некоторая чопорность безошибочно выдавала в нем жителя Старого Света. Перед
собеседниками стояли запотевшие кружки темного портера и картонные тарелочки с главной
кулинарной изюминкой ярмарки, которой было суждено стать одним из американских симво-
лов, – хотдогами. Разговор велся на немецком языке, которым прекрасно владели собеседники.
Сейчас говорил высокий брюнет, причем его тихая речь с паузами, подкрепляемыми глотками
пива, показывала, что какая-то напряженная и продолжительная работа изрядно истощила его
силы.

– Вы, Михаил, должно быть, прекрасно осведомлены о развернувшейся здесь битве двух
электротехнических гигантов – корпораций Эдисона и Вестингауза. Несмотря на то что за год
до открытия выставки, в 1892 году, произошло важнейшее событие в электропромышленности
США – «Эдисон Дженерал Электрик Компани» поглотила «Томсон-Хьюстон Электрик Ком-
пани», в результате чего возникла мощнейшая монополия «Дженерал Электрик Компани», –
компании Вестингауза удалось получить чрезвычайно престижный заказ на электрификацию
выставки.

Джентльмен с залысинами раскурил трубку с пахучим вирджинским табаком и, энер-
гично кивая собеседнику, с любопытством рассматривал, как лодочки, стилизованные под
венецианские гондолы, снабженные электродвигателями постоянного тока Эдисона, перевозят
посетителей выставки к павильонам.

– Разумеется, Никола, мне известны многие перипетии вашей войны с «Дженерал Элек-
трик». Наш германский концерн АЭГ гораздо более скромен, но и мы представили образцы
оборудования переменного тока, использованные в трехфазной передаче Лауффен – Франк-
фурт на расстояние более чем в сотню миль…

– Ну да, – брюнет впился горящими черными глазами в своего собеседника, – «Джене-
рал Электрик» выставила «собственную» систему переменного тока, которую они скопировали
у нас с Вестингаузом. Эта история с подкупом одного их чертежников до сих пор обсужда-
ется в обществе электротехников. Таким образом, хотя мы и выиграли конкурс на освещение
ярмарки при помощи только собственных запатентованных технологий, положение сложилось
странное. С юридической точки зрения мы могли бы помешать конкурентам рекламировать
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украденное изобретение, но с точки зрения прагматической, учитывая нехватку времени и
другие факторы, такая тактика была совершенно исключена.

–  Вот-вот,  – русоголовый иронично рассмеялся,  – получается, что ваша компания в
какой-то мере даже в долгу перед АЭГ за правильный выбор направления. Наверное, именно
поэтому вы, как единственный изобретатель многофазной системы, воздвигли в центральном
проходе павильона «Электричество» тринадцатиметровый монумент, объявляющий истину
всему миру – «Электрическая компания Вестингауза, многофазная система Теслы».

– Ну и что? – Брюнет смущенно хмыкнул. – Ведь именно мы, расположив в пристройке
к павильону «Машиностроение» генераторный зал, полностью осветили всю выставку. Между
прочим, вся сеть насчитывала четверть миллиона стосвечовых ламп, созданных специально
для этого случая, и потребляла втрое больше энергии, чем весь Чикаго.

– Всю, да не всю, – русый поднял вверх палец. – «Дженерал Электрик» установила в
самом центре павильона «Электричество» двадцатипятиметровую «Башню света», питаемую
постоянным током. Восемнадцать тысяч ламп переливаются ярким светом по всему подножию
пьедестала, а на вершине горит гигантская «лампа Эдисона». Впрочем, любой электротехник
знает, что конструкцию своей знаменитой лампочки накаливания ваш «король изобретателей»
позаимствовал у русских инженеров Яблочкова1 и Лодыгина…2 Да и, вообще говоря, когда
я бродил по второму этажу павильона «Электричество», где собраны всяческие электропри-
боры «для лечения от всех болезней», такие как заряженные пояса, электрические расчески
и устройства для «комплексной стимуляции организма», мне все время представлялось, что
в электротехнической экспозиции есть существенные пробелы. Вот на первом этаже выстав-
лены экспонаты самых выдающихся изобретателей современности, включая высокочастотные
катушки, создающие метровые искры, телефон, способный передавать голоса при помощи све-
тового луча, а вот таких важных изобретений, как изыскания русских инженеров Славянова и
Бенардоса в области электросварки, нет… Вот, посмотрите, Никола, – и русоголовый стал лег-
кими движениями опытного чертежника набрасывать на салфетке с логотипом ярмарки схемы
сварочного оборудования и эскизы удивительных приборов.

– Ну, вы, Михаил, считаете нас, обитателей Нового Света, какими-то дикарями, вроде
краснокожих, – брюнет рассмеялся тихим, каким-то шелестящим смехом и, аккуратно сложив
салфетку, спрятал ее в карман со словами: – Пусть это будет вашим памятным автографом,
Михаил… Конечно же, я слышал и читал о сварочной установке «Электрогефест» Бенардоса и
методе Славянова. Тем не менее согласитесь, что и у нас представлены удивительные новинки:
телеавтограф Грея, многоканальный телеграф, фонограф и кинетоскоп Эдисона, – последние
слова брюнет произнес с кислым выражением лица. – Вы наверняка отметили, Михаил, что
моя экспозиция, занимающая часть территории Вестингауза, включает многие мои ранние
изобретения в области оборудования переменного тока. Там расположены всяческие моторы и
динамо-генераторы. А как вам моя задумка с высокочастотными лампами, выгнутыми в имена
таких исследователей электричества, как Гельмгольц, Фарадей, Максвелл, Генри и Франклин,
а также моего любимого сербского поэта Йована Йовановича-Змая?

–  Нет слов, Никола, это выглядит просто здорово,  – русоволосый восторженно пока-
чал головой. – Все эти беспроводные вакуумные лампы, загорающиеся поистине магическим
образом, вращающееся яйцо Колумба3, искрящиеся полотна света, созданные при помощи

1 Павел Николаевич Яблочков (1847–1894) – выдающийся русский изобретатель и инженер-электротехник, изобретатель
и предприниматель. Известен разработкой дуговой лампы (вошедшей в историю под названием «свеча Яблочкова») и другими
изобретениями в области электротехники.

2 Александр Николаевич Лодыгин (1847–1923) – выдающийся русский электротехник, электрохимик и электрометаллург.
Первым в мире изобрел лампу накаливания (11 июля 1874).

3 По преданию, когда Колумб во время обеда у кардинала Мендосы рассказывал о том, как он открывал Америку, один из
присутствующих сказал: «Что может быть проще, чем открыть новую землю?». В ответ на это Колумб предложил ему простую
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высокочастотных разрядов между двумя изолированными пластинами, и неоновые надписи
вроде «Вестингауз» или «Добро пожаловать, электрики». Но особенно меня поразил экспонат,
демонстрировавший «эффект модифицированного разряда молнии в сопровождении оглуши-
тельного шума, похожего на настоящий гром», как было написано на стенде. Вероятно, это
самое эффектное из ваших изобретений, представленных на выставке. Грохот разрядов запол-
нял весь павильон, а вспышки миниатюрных молний производили неизгладимое впечатление.

Впрочем, вы должны признать, что и ваш вечный противник Эдисон рискнул нанести
нам впечатляющий ответный удар, продемонстрировав самое разнообразное электротяговое
оборудование: трамвай, электровоз-дрезину, небольшие электротележки и аккумуляторные
прогулочные лодочки, курсирующие по озеру Мичиган. Насколько я знаю, питание трамвай-
ной линии осуществляется от электростанции постоянного тока мощностью в несколько тысяч
киловатт, где работает крупнейшая динамо-машина в полторы тысячи киловатт. К тому же
компания Эдисона оснастила первые трехплатформенные конструкции самодвижущихся тро-
туаров.

– Что бы вы ни говорили, Михаил, – брюнет нервно пригладил свои щегольские усики, –
мы действительно постарались на славу, предложив первые в мире многожильные кабели связи
в свинцовой оболочке и новейшую телеграфно-телефонную аппаратуру. – С последней фразой
он стал с кряхтеньем подниматься из плетеного кресла, пошатываясь от усилий. Выпрямив-
шись как циркуль, так что стала сильно заметной его болезненная худоба, брюнет улыбнулся
собеседнику: – И еще Михаил, не забудьте о моей лекции на Всемирном электрическом кон-
грессе…

На лице его собеседника появилось озабоченное выражение, и он поспешил на помощь.
Вскоре их фигуры удалились от летнего кафе, и некоторые прохожие с любопытством окиды-
вали взглядом необычную пару – гениального изобретателя Николу Теслу, пошатывающегося
от нервного истощения, вызванного круглосуточными исследованиями, и поддерживающего
его под руку выдающегося русского инженера-электротехника Михаила Осиповича Доливо-
Добровольского.

К Колумбовской выставке был также приурочен проходивший с 21-го по 25 августа III
Всемирный конгресс электриков, в котором участвовали делегаты двенадцати стран. 25-го
числа, в день закрытия конгресса, Тесла должен был выступить перед целым созвездием зна-
менитостей того времени в области теории электричества и электротехники, включая почет-
ного председателя конгресса Германа Людвига фон Гельмгольца4, которому Тесла в течение
часа лично показывал экспонаты на своем электротехническом стенде.

Газета «Чикаго Трибьюн» сообщала на следующий день в передовице: «Люди толпились
в дверях и требовали, чтобы их пропустили. Большинство пришедших надеялись увидеть, как
Тесла пропустит через себя 250 000 вольт… За билет предлагали по десять долларов, но
тщетно. В зал были допущены только участники Электрического конгресса с супругами, но
даже у них требовали удостоверения личности». Перед лекцией чикагский репортер спро-
сил у профессоров Уильяма Приса и Сильвануса Томпсона, каково назначение оборудования,
представленного в зале, но «они изумленно взглянули на него и признались, что понятия не
имеют… Они называли все эти приборы „зверушками Теслы“.

задачу: как поставить яйцо на стол вертикально? Когда ни один из присутствующих не смог этого сделать, Колумб, взяв яйцо,
разбил его с одного конца и поставил на стол, показав, что это действительно было просто. Увидев это, все запротестовали,
сказав, что так смогли бы и они. На что Колумб ответил: «Разница в том, господа, что вы могли бы это сделать, а я сделал
это на самом деле».

4 Выдающийся немецкий физик, врач, физиолог и психолог (1821–1894). Сформулировал закон сохранения энергии и
обосновал принцип наименьшего действия. Известен своими техническими изобретениями: катушкой Гельмгольца из двух
соосных соленоидов для создания однородного магнитного поля; резонатором Гельмгольца в виде полого шара с узким отвер-
стием для анализа акустических сигналов и пр.
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Наконец появился убеленный сединами Элиша Грей в сопровождении высокого, сухопа-
рого молодого человека. Они направились к трибуне. Молодой человек улыбался, но при этом
скромно опускал глаза к полу. Его щеки были впалыми, но черные, глубоко посаженные глаза
были полны жизни. Напряженная и продолжительная работа истощила его силы, и друзья
говорили, что он уже полумертв. Джентльмен, обедавший с ним неделю назад, уверял, что
почти не слышал его голоса с другого конца стола, так ученый был слаб. У него были блестя-
щие волосы, разделенные пробором посередине, под орлиным носом – густые усы, сходящие на
нет в уголках рта, большие, оттопыренные уши. На нем была коричневато-серая визитка с
четырьмя пуговицами». Под шум нарастающих аплодисментов Грей произнес: «Представляю
вам гения физики – Николу Теслу».

«Я принимаю ваши комплименты с неохотой, поскольку не имею права управлять пото-
ком речи нашего председателя, – начал Тесла с характерным для него чувством юмора. Тесла,
похожий на живого мертвеца, постарался успокоить тех, кто опасается за его хрупкое здоро-
вье: – Несколько ученых мужей уговорили группу инженеров-электриков выступить с лекцией.
Многие пообещали прийти, но, когда программа была готова, выяснилось, что я – единствен-
ный здоровый человек… поэтому мне удалось захватить с собой часть своих приборов и… я
попробую кратко представить вам суть моей работы».

После вводной части изобретатель перешел к своей излюбленной теме, связанной с кон-
струированием самых различных вакуумированных приборов, включавших всяческие газо-
разрядные лампы, электронные трубки, колбы.

Тесла демонстрировал множество действовавших образцов, описывая свои экспери-
менты с простейшими герметично запаянными колбочками, из которых был откачан воздух,
или же заполненными сильно разреженным газом. В эти прообразы электронных ламп изоб-
ретатель впаивал два электрода: с одной стороны катод, подключавшийся к отрицательному
полюсу электрической батареи; с другой – анод, подключавшийся к положительному полюсу.
При подаче на электроды высокого напряжения с со специальных трансформаторов разрежен-
ный газ в трубке начинал светиться.

Это свечение хорошо было известно многим экспериментаторам, и его приписывали так
называемым «катодным лучам». Рассказывая об этом, изобретатель не забыл отметить бурные
дебаты о природе катодных лучей, продолжавшиеся всю вторую половину XIX века. Причем
сам изобретатель вместе с большинством видных ученых придерживался мнения, что катодные
лучи представляют собой, подобно свету, волновые возмущения невидимого «электрического
эфира».

Конструирование разнообразных вакуумных приборов Теслой было связано с еще одним
выдающимся открытием последней четверти XIX века. Речь идет об открытии Х-лучей Виль-
гельмом Конрадом Рентгеном. Статья Рентгена под названием «О новом типе лучей» была
опубликована 28 декабря 1895 года, однако есть весомые основания считать, что изобретатель
наблюдал их и до этого. Дело в том, что катодно-лучевая трубка, которую Рентген использовал
в своих экспериментах, была разработана задолго до этого видным английским физико-хими-
ком Уильямом Круксом (трубка Крукса).

Тесла провел множество экспериментов с трубками Крукса и открыл необычный эффект
загорания газоразрядных лампочек вблизи работающих катодно-лучевых баллонов. Однако
он не осознал значения сделанного им открытия и не опубликовал своих результатов. Тем
не менее в лабораторных журналах изобретателя сохранились записи, позволяющие считать,
что Тесла вполне мог бы быть соавтором открытия лучей Рентгена и разделить с ним первую
Нобелевскую премию по физике, присужденную немецкому физику за открытие Х-лучей.

Несомненно, что Тесле принадлежит много оригинальных конструкций электроваку-
умных приборов, ставших основой для последующих радиоламп. Поэтому он и высказывал
сомнения в реальности изобретения вакуумной лампы Эдисоном в 1883 году. Он даже написал
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письмо Круксу, указывая, что Эдисон в очередной раз выступил бессовестным плагиатором,
запатентовав один из вариантов трубки Крукса, к тому же давно используемый им в публич-
ных опытах. В письме он также привел мнение Дж. Дж. Томпсона о том, что наблюдаемые им
явления были связаны с излучением мельчайших электрических корпускул под воздействием
какого-то невидимого излучения, исходящего из трубки Крукса.

Тесла стал разрабатывать электровакуумные лампы еще в начале девяностых годов XIX
века, руководствуясь двумя причинами. Во-первых, он надеялся получить надежный и эконо-
мичный люминесцентный светильник, а во-вторых, его уже тогда интересовала идея дистан-
ционного управления автоматическими устройствами с помощью сигналов «беспроволоч-
ного телеграфа». Изобретатель даже освоил непростую профессию стеклодува, что очень ему
помогло в разработке сотен вариантов ламп для исследования радиоволн и получения света.

Здесь надо сделать небольшое отступление и уточнить, что еще задолго до первых опытов
Эдисона Тесла создал лекционный курс работы с электровакуумными приборами. С ним он
выступал перед переполненными залами, демонстрируя восхищенной аудитории любопытные
эффекты с лампами и токами высокой частоты. Так, однажды он поместил длинную стеклян-
ную трубку с частично откачанным воздухом внутрь более длинной медной трубки с продоль-
ным разрезом. Когда он подвел к медной оболочке высокое переменное напряжение, остатки
воздуха во внутренней трубке вспыхнули ярким светом. Казалось, что электричество «про-
текает» через стекло и «воспламеняет» разряженный воздух. В своих лекциях он подробно
останавливался на описании специфических электровакуумных ламп, чувствительных к элек-
трическому и магнитному полю. Под воздействием высокочастотного тока эти приборы испус-
кали лучи, которые позволяли проводить много любопытных экспериментов. Так, когда бал-
лон лампы свободно подвешивался на непроводящем шнуре, Тесла мог, приближаясь к ней,
менять направление распространения луча. Иногда луч начинал быстро вращаться в зависи-
мости от положения магнита.

Тесла считал, что созданные на основе этого удивительного устройства приборы помогут
в исследовании природы силовых полей.

К сожалению, все планы изобретателя приспособить компактную электровакуумную
лампу для определения на расстоянии электромагнитных полей или радиосигналов потерпели
неудачу. Применить эту лампу как детектор каких-либо полей электрической природы было
практически невозможно, отчасти она подходила только для использования в специальных
лабораторных исследованиях. Так Тесла постепенно пришел к идее передавать электрические
импульсы любой частоты в газах.

Именно это направление исследований привело Теслу к одному из наиболее грандиозных
проектов – «земному ночному свету». В нем изобретатель предлагал устроить «глобальную
иллюминацию», осветив всю Землю через верхние слои ее атмосферы. Он размышлял, что
атмосфера на большой высоте ничем не отличается от разреженного воздуха в его лампах низ-
кого давления и поэтому может служить отличным проводником для высокочастотного тока.

В конце своего выступления на Всемирном конгрессе электриков Тесла познакомил слу-
шателей со своими новыми паровыми генераторами и механическими осцилляторами; неко-
торые из них были настолько компактны, что «их можно было легко спрятать под шляпу».
Ученый рассказал собравшимся о том, сколь многогранны его цели. Такое устройство, помимо
прочего, могло быть использовано для достижения полнейшей синхронности в работе моторов
и электрических часов. Тесла также представил публике радиопередатчик с незатухающей вол-
ной – впрочем, в то время никто еще не мог оценить истинного значения этого аппарата. Тем
не менее, когда достигалась резонансная частота, беспроводные лампочки зажигались, таким
же образом могли передаваться и сообщения.
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На развалинах Радио-Сити

 
Из всех видов природной – неизмеримой и вездесущей энергии,

которая постоянно меняется и движется, словно душа, оживляя
Вселенную, электричество и магнетизм являются, возможно, самыми
поразительными. Мы знаем, что электричество – это несжимаемая
жидкость, и ее количество в природе постоянно, что электричество
нельзя создать или уничтожить и что электрические и эфирные
явления тождественны… Мы летим в бесконечном пространстве с
непостижимой скоростью. Все вокруг вращается, движется, все –
энергия. Должен существовать какой-нибудь способ прямого доступа к
этой энергии. Тогда, черпая из этого источника свет, безо всяких усилий
извлекая любую форму энергии из неистощимых запасов, человечество
будет продвигаться вперед семимильными шагами. Одна мысль об этих
невероятных возможностях расширяет наш горизонт, укрепляет наши
надежды и наполняет сердца восторгом.
Н. Тесла. «Статьи и речи»

Та установка, которую я сейчас строю, представляет собой
всего лишь игрушку. Генератор с максимальной мощностью всего в 10
миллионов лошадиных сил может произвести лишь легкое сотрясение
планеты знаком и словом – телеграфом и телефоном. Когда же я увижу
завершенной эту первую установку, этот большой генератор, который я
сейчас разрабатываю, установку, от которой ринется сквозь землю ток
напряжением в сто миллионов вольт? Установка, которая даст энергию
порядка одной тысячи миллионов лошадиных сил, равная мощности
ста Ниагарских водопадов, сотрясет вселенную такими ударами, что
очнутся от сладкой дремы самые сонливые электрики, где бы они
ни были – на Венере или на Марсе… Это не мечта, это – просто
достижение научной электротехники, требующее только больших
затрат, о слепой, малодушный, недоверчивый мир!.. Человечество еще
не достигло такой ступени развития, чтобы добровольно следовать за
острым чутьем изобретателя.
Н. Тесла. «Мировая система»

Ранняя весна 1911 года покрыла окрестности Нью-Йорка густыми туманами, обрывки
которых разгоняли нередкие в это время штормы, несущие с Атлантики заряды секущей снеж-
ной крупы и града. Сонный полустанок Ворденклиф, весь покрытый подтаявшей местами кор-
кой льда, с занесенными снегом путями и поржавевшими рельсами, производил впечатление
полной заброшенности. Неожиданно в предвечерней тишине, прерываемой лишь тягучими
завываниями ветра, нагонявшего новый ночной шторм, раздался далекий нарастающий пере-
стук колес. Уже через несколько минут из клочьев тумана вынырнул странный локомотив,
напоминавший длинный вагон с двумя кабинками впереди и сзади. Это была знаменитая элек-
трическая дрезина, спроектированная и построенная «волшебником электричества» Николой
Теслой для сообщения его «Радиогорода» с Нью-Йорком.
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Проект Радио-Сити

Затормозив перед разъездом, дрезина плавно остановилась со скрежетом и визгом. На
покрытый льдом и снегом перрон неуклюже выпрыгнул полный хорошо одетый человек и
заспешил к темнеющим вдалеке станционным постройкам. Несколько раз поскользнувшись
под порывами ледяного ветра, раздувающего полы его пальто и срывающего теплое кепи с
наушниками и длинным козырьком, отороченным мехом, человек, чертыхаясь и размахивая
тростью, добрался до длинного серого пакгауза. Повозившись с ключом и несколькими зам-
ками, он с немалым усилием распахнул створки ворот и вскоре уже выехал из них на автомо-
биле с ярко пылающими ацетиленовыми фарами; тут ему снова пришлось выбраться на прони-
зывающий сквозняк и изрядно повозиться, закрывая ворота гаража. Наконец он снова забрался
в кабину экипажа, который тут же практически бесшумно тронулся с места. Ну, конечно же,
это было еще одно детище великого изобретателя – электромобиль Теслы!

Уверенно катя по заснежено дороге и прислушиваясь к негромкому гудению мощного
электромотора и лязганью цепей, накрученных на задние колеса, водитель разглядывал уны-
лый пейзаж мелькающих в предвечерней синеве полей и пустошей с редкими черными про-
талинами. Глубоко вздохнув, он раскурил очень дорогую сигару того сорта, аромат которого
только и переносил Тесла, ведь если от собеседника пахло дешевым табаком, он мог просто
отвернуться и уйти, зажимая нос кружевами надушенного белоснежного платка. Перед глазами
Джорджа Шерфа – бессменного управляющего, бухгалтера и делопроизводителя акционерного
общества «Компания Всемирной системы Николы Теслы» – стоял изумительно выполненный
макет первого «Промышленного парка Ворденклиф», который сейчас пылился где-то в одном
из углов мрачного кабинета Теслы.

«Да… – с глубокой горечью подумал Шерф. – Если бы все пошло по плану, то сейчас бы я
проезжал по самому центру Радио-Сити в окружении сотен домов с двухтысячным населением
в яркой иллюминации ослепительных огней…»
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Неожиданно из тумана вынырнули металлические сетчатые ворота в высоком заборе,
убегающем в мглистую поземку по обе стороны дороги. И забор, и ворота были покрыты
гирляндами синих вспышек электрических разрядов, напоминавших предгрозовые огни свя-
того Эльма. Шерф удивленно покосился на работающую электроограду (последние несколько
месяцев в остатках Радио-Сити не было электричества) и несколько раз нажал кнопку элек-
трического клаксона (изобретение Теслы). Тут же сгущающиеся сумерки огласил резкий, но
мелодичный сигнал, чем-то напоминающий звук английского рожка. Прислушиваясь к пере-
ливистым трелям «электровойса», Шерф первый раз за весь вечер довольно усмехнулся, ведь
это разительно отличалось от мерзкого кваканья промерзших резиновых груш остальных авто-
мобилей, заполнивших в последнее время улицы Нью-Йорка.

Наконец над сторожкой по ту сторону изгороди вспыхнул направленный на ворота силь-
ный электрический дуговой прожектор, и за ним возникла фигура, закутанная в меховой плащ
с низко надвинутым капюшоном.

– Это вы, мистер Шерф? – крикнул он через проволочную решетку, прикрывая глаза
рукой в перчатке от ослепительного света фар.

– Нет, Чито, это местный Санта-Клаус позаимствовал для прогулки автомобиль нашего
шефа, – раздраженно ответил управляющий в приспущенное электроподъемником (еще одно
изобретение Теслы) боковое окно. Смущенно улыбаясь и бормоча извинения, Юлиус – сын
старейшего сотрудника Теслы Колмана Чито – пропустил электромобиль и, тщательно заперев
ворота, тяжело плюхнулся на соседнее сиденье к Шерфу. В салоне машины работал довольно
сильный обогреватель (судя по всему, это был один первых в мире обогреваемых экипажей), и
на плаще Чито тут же стали таять сосульки. Неодобрительно посмотрев на лужицу под ногами
своего помощника, управляющий спросил с удивлением:

– А откуда у вас электричество? Неужели шеф решил сжечь все остатки угля в котельной?
– А вот и нет, – Юлиус широко улыбнулся. – На днях мы получили новый ветрогенератор

по конструкции шефа, и теперь у нас полно энергии и для освещения, и даже для отопления.
– Как же, как же, – недовольно буркнул Шерф. – Мало нам долгов и визитов судебных

исполнителей, да и знаю я эти электрические камины, от их жара у меня потом высыхает кожа
и шелушится лицо… – и, не слушая возражений Чито, удовлетворенно заметил: – Ну вот,
наконец-то и прибыли.

Перед ними возвышалась темная громада главного лабораторного корпуса, за которым
виднелась уходящая ввысь решетчатая конструкция знаменитой Башни Теслы с венчающим ее,
но сейчас невидимым в ночном снегопаде гигантским тором резонансного разрядника. Пору-
чив Чито загнать электромобиль в пакгауз, заполненный ящиками и контейнерами с электро-
техническим оборудованием, управляющий подошел к широкой двери и долго набирал вход-
ной шифр на механическом замке, изредка сверяясь с толстой записной книжкой. Наконец
замок щелкнул, и Шерф оказался в обширном вестибюле со стойками для галош и зонтиков, а
также несколькими шкафами для верхней одежды. Разоблачившись из заледеневшего пальто
и кепи, Шерф долго грел руки над раскритикованным им электрокамином, пока не щелкнул
замок входной двери и на пороге не появился, неуклюже переступая громадными меховыми
сапогами, Чито. На вопросительный взгляд управляющего он прижал палец к губам и громко
прошептал:

– Шеф с девушками пишет мемуары.
Шерф неопределенно хмыкнул и, мягко ступая, стараясь не шуметь, открыл двери во

внутренне помещение лаборатории. Открывшийся вид был ему привычен, но у всякого попа-
давшего сюда первый раз вызывал непередаваемые впечатления. В центре помещения возвы-
шалась гигантская конструкция из нескольких громадных катушек Теслы, связанных паутиной
проводов со скоплением очень странных на вид приборов, заполнявших все свободное про-
странство. Два особенно толстых кабеля уходили вверх, на башню эфирного излучателя, и под
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пол помещения, в шахту заземляющего резонатора. Осторожно обходя экспериментальные
устройства, Шерф и Чито двинулись в дальнюю часть зала, где виднелась винтовая лестница,
уходившая на второй этаж, в рабочий кабинет изобретателя. Подойдя вплотную и опершись
на резные перила, управляющий и его помощник стали вслушиваться в раскаты хорошо слы-
шимого баритона Теслы, мерно диктовавшего:

– Когда я поправился, отец послал меня в Грац в Высшее техническое училище, кото-
рое сам он выбрал… Я ждал этого часа с огромным нетерпением и приступил к занятиям при
счастливых предзнаменованиях и с полной верой в успех. Моя подготовка была выше средней,
чем я был обязан отцу, его повседневным заботам о моем воспитании, его мудрым наставле-
ниям. В те годы я уже мог говорить на нескольких языках, прочитал уйму самых различных
книг, так что имел понятие о более или менее полезных вещах. Я смог, наконец, впервые в
жизни взяться за те предметы, которые меня больше всего интересовали. Рисование меня уже
не мучило. Твердо решив удивить и обрадовать родителей, я первый год занимался без пере-
дышки с трех часов утра до одиннадцати вечера. И так изо дня в день, невзирая на воскресенья
и праздники.

Такое умственное напряжение не могло пройти бесследно, и вскоре меня стали преследо-
вать странные галлюцинации. Сильные вспышки света покрывали картины реальных объектов
и просто заменяли мои мысли. Эти картины предметов и сцен имели свойство действитель-
ности, но всегда осознавались как видения. Дабы избавиться от мук, вызванных появлением
«странных реальностей», я сосредоточенно переключался на видения из ежедневной жизни.
Вскоре я обнаружил, что лучше всего себя чувствую тогда, когда расслабляюсь и допускаю,
чтобы само воображение влекло меня все дальше и дальше. Постоянно у меня возникали новые
впечатления, и так начались мои ментальные путешествия. Каждую ночь, а иногда и днем, я,
оставшись наедине с собой, отправлялся в эти путешествия – в неведомые места, города и
страны, жил там, встречал людей, создавал знакомства и завязывал дружбу и, как бы это ни
казалось невероятным, но остается фактом, что они мне были столь же дороги, как и моя семья,
и все эти иные миры были столь же интенсивны в своих проявлениях.

Возможно, что именно это странное умственное расстройство породило у меня необыч-
ный талант изобретателя. Впоследствии я понял, что могу удивительным образом в отчетли-
вейшей форме представлять картины своих открытий, визуализируя их до такой степени, что
отпадала потребность в первичных постановочных опытах, моделях и схемах. Так родился
мой творческий метод решения изобретательских задач. Момент, когда кто-либо конструи-
рует воображаемый прибор, связан с проблемой перехода от сырой идеи к практике. Поэтому
любому сделанному таким образом открытию недостает деталей, и оно обычно неполноценно.
Мой метод иной. Я не спешу с эмпирической проверкой. Когда появляется идея, я сразу же
начинаю ее дорабатывать в своем воображении: меняю конструкцию, усовершенствую и вклю-
чаю прибор, чтобы он зажил у меня в голове. Мне совершенно все равно, подвергаю ли я
тестированию свое изобретение в лаборатории или в уме. Я даже успеваю заметить, если что-
то мешает исправной работе. Подобным образом я в состоянии развить идею до совершенства,
ни до чего не дотрагиваясь руками. Только тогда я придаю конкретный облик этому конечному
продукту своего мозга. Все мои изобретения работали именно так. За двадцать лет не случи-
лось ни одного исключения. Вряд ли существует научное открытие, которое можно предвидеть
чисто математически, без визуализации. Внедрение в практику недоработанных, грубых идей
– всегда потеря энергии и времени.

Мои однокурсники не относились к учебе столь серьезно, и неудивительно поэтому, что я
был первым среди них. За первый курс я сдал все девять положенных экзаменов, и мои профес-
сора были единого мнения, что я заслуживаю более чем высоких оценок. С множеством лест-
ных характеристик я приехал домой на краткий отдых, уверенный, что меня встретят с три-
умфом. Каково же было разочарование, когда я увидел, с каким безразличием отнесся отец к
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заслуженным мною похвалам. Это сильно пошатнуло мою амбицию; только позже, когда после
смерти отца я разбирал его бумаги, я узнал истинную подоплеку его поведения. Оказалось,
что мои профессора в своих письмах советовали отцу запретить мне дальнейшее учение, так
как мои чрезмерные занятия могли бы, мол, меня погубить. Вернувшись в Грац, я посвятил
себя главным образом штудированию физики, механики и математики, а все свободное время
проводил в библиотеках…

Тут голос изобретателя замолк, и Шерф, приглашающе кивнув Чито, стал осторожно под-
ниматься по жалобно скрипящим под его весом ступеням крутой лестницы, больше напоми-
нающей корабельный трап. Добравшись до верхней площадки, он шумно перевел дух и окинул
взглядом такой знакомый интерьер рабочего кабинета Теслы, десятки раз восторженно опи-
санный газетными репортерами и журнальными корреспондентами. В середине просторного
помещения с высокими стрельчатыми окнами возвышался массивный письменный стол, зава-
ленный рукописями и чертежами, по стенам были развешаны схемы и плакаты, а в углу красо-
вался громадный напольный глобус. Напротив стола изобретателя на длинном черном кожа-
ном диване за журнальным столиком с пишущей машинкой расположились две миловидные
девушки. Это были секретарши, машинистки и стенографистки Дороти Скеррит и Мэриэль
(Мэри) Арбус. Для них Тесла придумал специальный алгоритм работы, когда одна стенографи-
ровала, а вторая расшифровывала свои записи и печатала текст. Таким образом, каждые пол-
часа, отмечаемые звоном большого морского хронометра, сконструированного в свое время
Теслой для автоматического отбивания склянок на кораблях, девушки менялись ролями – одна
из них начинала печатать только что застенографированный текст, а другая приступала к даль-
нейшему конспектированию воспоминаний своего шефа.

Дороти как раз расположилась за пишущей машинкой и, увидев посетителей, приветливо
улыбнулась, в то время как Мэри листала листы большого блокнота, готовясь стенографиро-
вать. Шерф дал знак не обращать на них внимания и тихо опустился с Чито в глубокие кресла,
выстроенные вдоль стены специально для посетителей. Ширма входа загораживала их от стола
и взглядов изобретателя. Между тем Тесла взглянул на своих секретарей, улыбнулся в ответ
и продолжил диктовку:

–  Мои успехи на первом курсе механического факультета были необычны и вызвали
интерес профессоров. Среди них были доктор Алле, преподававший дифференциальное
исчисление и другие разделы высшей математики, чьи лекции отличались незаурядной интел-
лектуальностью, и профессор Пешль, занимавший кафедру теоретической и эксперименталь-
ной физики. Этого человека я всегда вспоминаю с чувством благодарности. Профессор Пешль
был со странностями: говорили, что за два десятка лет он не сменил своей сюртучной пары.
Отсутствие у него внешней привлекательности возмещалось безупречным слогом изложения,
а демонстрируемые им опыты были отработаны с точностью часов.

Здесь я должен подчеркнуть, что значительной частью дела своей жизни обязан инсти-
тутским преподавателям, особенно обаятельнейшему доктору Алле, посвятившему мне много
неурочных часов для более глубокого проникновения в математику, дружески поучавшему
меня господину Рогнеру, а также господину Пешлю, из вдохновляющих и мастерски выпол-
ненных опытов которого я почерпнул плодотворные знания…

Подняв глаза от веера листков со своими автобиографическими заметками, Тесла уви-
дел своих гостей и с радостным возгласом бросился пожимать им руки; при этом он не забыл
быстрым ловким движением надеть щегольские шелковые перчатки, подтверждая свою мани-
акальную боязнь микробов.

– А мы уже получили всю заказанную в «Уолдорф-Астории» провизию и приготовили
восхитительный обед! Пусть мисс,  – кивок в сторону Дороти,  – и Юлиус сервируют стол,
и скоро мы начнем наш маленький пир! Ну а пока не будем сбивать темп и продолжим, –
обратился изобретатель к своим очаровательным секретаршам, возвращаясь к разбросанным
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по столу записям. Тут надо отметить довольно странную манеру великого изобретателя обра-
щаться к своим обворожительным сотрудницам. Ни одну из своих помощниц Тесла никогда
не называл по имени или фамилии, а обращался просто – «мисс», причем у него это звучало
как «ми-исс», и он в зависимости от вкладываемого смысла и настроения количеством «и»
выражал свое отношение к особам противоположного пола. К примеру, когда однажды Дороти
пришла на работу в не совсем удачном, на его взгляд, платье, он обратился к ней, осуждающе
качая головой: «М-и-и-и-и-и-и-и-с-с-с-с». Между тем изобретатель продолжил диктовать:

– Зимой, в январе или в феврале 1878 года, в физической аудитории появился новый
аппарат. Это был ранний образец генератора Грамма, представляющий собой динамо-машину
с подковообразным шихтованным постоянным магнитом и кольцевым якорем, запатентован-
ным в 1970 году. Чтобы показать явление самовозбуждения, профессор Пешль обматывал
несколькими витками провода магнит, присоединял машину к батарее и вращал ее двигателем.
При этом сразу же возникало сильное искрение под щетками на коллекторе. У меня хватило
смелости заметить, что, вероятно, можно обойтись без этого устройства – коллектора.

Педантичный Пешль был, очевидно, настолько поражен моим замечанием, что счел
своим непременным долгом тут же пресечь эту «ересь» и разъяснить студентам всю нелепость
бесколлекторного электродвигателя. Реализация такой идеи, сказал он, была бы равнозначной
преобразованию силы, действующей в одном направлении, например силы притяжения, в силу
вращательного движения, что совершенно невозможно. В заключение своей импровизирован-
ной лекции Пешль заявил, что мое предложение можно уподобить идее вечного двигателя,
чем сильно развеселил моих товарищей, а меня поверг в смущение.

С мнением профессора студенту, каким бы он ни был экстраординарным, нельзя было не
считаться, и я на первых порах склонен был признать беспредметность своей догадки. Однако
мои сомнения были недолгими, и во мне все более росла уверенность, что в проблеме бескол-
лекторного электродвигателя есть рациональное зерно, что она технически разрешима.

Интуиция – это нечто такое, что находится по ту сторону научного исследования. Мы
обладаем, без сомнения, весьма чувствительными нервными клетками, которые позволяют нам
ощущать истину, даже когда она еще недоступна логическим выводам ила другим умственным
усилиям. Под воздействием авторитета профессора я на некоторое время отказался от своей
идеи, но быстро пришел к заключению о своей правоте. И я принялся за работу со всем жаром
и беспредельной верой юности.

Так я сделал еще один определенный шаг вперед, отделив коллектор от машины и наса-
див его на другой вал. Каждый день я заново переделывал схему, но безрезультатно, однако я
чувствовал, что был уже близок к цели.

Природа даровала мне яркое воображение, которое, благодаря неустанным упражне-
ниям, изучению наук и явленному мне подтверждению моих теорий, стало очень точным –
настолько, что я смог отказаться, в большей степени, от медленного, трудоемкого, неэкономич-
ного и высокозатратного процесса практического воплощения тех идей, которые ко мне при-
ходят. Но помимо этого способность видеть желаемые объекты реально и осязаемо избавила
меня от болезненной тяги к обладанию бренной собственностью, которой подвластны многие.

Еще в юности мое легко воспаляемое воображение рисовало смелые и фантастические
для того времени картины утилизации электрической силы на благо людей. Зная по книгам о
Ниагарском водопаде, я мечтал превратить его мощь в полезную электрическую энергию. А
еще задолго до того, как стал известен телефон, мне хотелось придумать прибор, с помощью
которого можно будет переговариваться через Атлантический океан, причем без всяких про-
водов…

Тесла резко прервал поток своих воспоминаний и долго смотрел в окно, наблюдая при-
чудливый танец снежинок не на шутку разгулявшейся весенней непогоды. Казалось, что по
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тонким чертам его бледного лица пробегают волны каких-то скрытых чувств, погребенных под
пластами внезапно оживших воспоминай.

Но вот, встряхнув головой, словно отгоняя все беды и печали, обрушившиеся на него
в последнее время, Тесла с наигранным воодушевлением пригласил Мэри и Шерфа к обеден-
ному столу.

Несмотря на обилие изысканных яств, приготовленных одним из лучших поваров Нью-
Йорка по личным указаниям и рецептам Теслы, а также вин, составивших бы честь самому
Моргану, обед часто прерывался тягостными паузами, которые не скрашивали ни незамысло-
ватые шутки Юлиуса, ни показная бодрость Теслы. Все уже знали, что Шерф привез новые
ультимативные требования кредиторов и вскоре следует ожидать очередного десанта судебных
исполнителей, которые опечатают последнее имущество великого изобретателя.

После тихого застолья все расположились в гостиной перед замечательным электрока-
мином, источающим сухой жар и перемигивающимся красными лампочками, издали неотли-
чимыми от тлеющих углей. Управляющий расположился в «кресле курильщика» под слабо
потрескивающим искрами абажуром «смог-утилизатора». Это изобретение Теслы представ-
ляло собой проволочный каркас высокочастотного разрядника, уничтожающего частички
дыма и озонирующего воздух. Через десятилетия нечто подобное откроет русский биофизик А.
Л. Чижевский, озонаторы которого под названием «люстры Чижевского», в отличие от канув-
шего в небытие «смог-утилизатора», намного переживут свое время. Шерф свободно отки-
нулся в кресле, смело пуская густые клубы сигарного дыма, которые тут же бесследно исче-
зали, сорвавшись с кончика элитной кубинской сигары и даже не успев воспарить над головой
курильщика.

Неожиданно Тесла вскочил с кресла и стал расхаживать своей скачущей походкой с раз-
летающимися фалдами сюртука и резкими взмахами рук, очень напоминая со своим высоким
ростом и неимоверной худобой какую-то странную черную птицу. При этом он занялся своим
любимейшим занятием – артистической декламацией стихов:

Вы вновь со мной, туманные виденья,
Мне в юности мелькнувшие давно…
Вас удержу ль во власти вдохновенья?
Былым ли снам явиться вновь дано?
Из сумрака, из тьмы полузабвенья
Восстали вы… О, будь, что суждено!
Как в юности, ваш вид мне грудь волнует,
И дух мой снова чары ваши чует.
Вы принесли с собой воспоминанье
Веселых дней и милых теней рой;
Воскресло вновь забытое сказанье
Любви и дружбы первой предо мной;
Все вспомнилось: и прежнее страданье,
И жизни бег запутанной чредой,
И образы друзей, из жизни юной
Исторгнутых, обманутых фортуной.
Кому я пел когда-то, вдохновенный,
Тем песнь моя – увы! – уж не слышна…
Кружок друзей рассеян по вселенной,
Их отклик смолк, прошли те времена.
Я чужд толпе со скорбью, мне священной,
Мне самая хвала ее страшна,
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А те, кому моя звучала лира,
Кто жив еще, – рассеяны средь мира.
И вот воскресло давнее стремленье
Туда, в мир духов, строгий и немой,
И робкое родится песнопенье,
Стеня, дрожа эоловой струной;
В суровом сердце трепет и смиренье,
В очах слеза сменяется слезой;
Все, чем владею, вдаль куда-то скрылось;
Все, что прошло, – восстало, оживилось!..

Остановившись, изобретатель с улыбкой посмотрел на девушек:
– Что это?
– Гёте!
– Фауст!
Возгласы Дороти и Мэри слились с аплодисментами Чито и Шерфа.
– А правда, что стихи Гёте подтолкнули вас к какому-то большому открытию? – застен-

чиво спросила более серьезная Мэри. Тесла в задумчивости остановился, улыбка покинула его
лицо, еще более обострив резкие черты. Медленно опустившись в кресло подальше от сигары
Шерфа, изобретатель задумчиво оглядел свою маленькую аудиторию слушателей и предложил:

– А давайте продолжим запись моих мемуаров именно с этого момента рассказа? Печа-
тать пока не будем, а по окончании вставим этот отрывок в общий текст. – Дороти тут же сбе-
гала за стенографическими блокнотами, и Тесла с видимым удовольствием начал свой рассказ:

– Когда я приехал в Будапешт, то устроился работать на инженерную должность шеф-
электрика в Будапештскую телефонную компанию. В мои обязанности входило составление
различных проектов и руководство проведением городской воздушной телефонной сети. В
столице Венгрии мне и посчастливилось сделать свое первое изобретение, которое, однако, не
было запатентовано. Дело в том, что в тогдашней Австро-Венгрии патентного законодательства
еще не было, и изобретатели для защиты своих прав должны были обращаться в патентные
ведомства других стран. Мое изобретение заключалось в усовершенствовании приемника теле-
фонного аппарата, имевшего вид электромагнитного телефона, в котором я увеличил количе-
ство магнитов и изменил их положение относительно мембраны. Этим значительно усилилась
слышимость телефона и снизилось влияние паразитных шумов.

К сожалению, меня продолжали преследовать очень странные недуги. Все свое свобод-
ное время я упорно размышлял над своим электродвигателем, и, вероятно, переутомление
вызвало редкое заболевание – все органы моих чувств стали необычайно восприимчивыми.
Я мог видеть весьма отдаленные предметы, видеть ночью, а мой слух обострился настолько,
что любой шепот казался криком, а удары маятника часов в соседней комнате – пушечными
выстрелами. Легкое прикосновение пальцев я воспринимал как болезненный удар и не мог
спать из-за вибрации кровати от проезжавших по соседним улицам повозок. При этом я все
время ощущал очень неприятные сердцебиения, во время которых пульс подскакивал от трид-
цати до ста двадцати ударов в минуту. На протяжении всей этой пугающей болезни я продол-
жал в полубреду проектировать свой электродвигатель, и временами мне казалось, что реше-
ние так близко, что стоит избавиться от темной пелены застилающей взор, и тут же возникнет
искомая конструкция.

В то время я снимал маленькую комнатушку вдвоем со своим сослуживцем – механиком
Антоном Сцигети. По его советам я занялся атлетической гимнастикой, и вскоре все болезнен-
ные симптомы исчезли. С обновленными силами я вновь и вновь пытался мысленно конструи-
ровать модели бесколлекторного электродвигателя. В один из февральских дней 1882 года мы
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с Сцигети, воспользовавшись оттепелью, прогуливались по городскому парку, и я, как обычно,
декламировал стихи, ведь тогда, как и сейчас, я знал наизусть целые книги и мог свободно их
цитировать по памяти. Моим любимейшим произведением всегда был «Фауст» Гёте. Глядя на
великолепный зимний закат, я с чувством прочитал отрывок:

Взгляни: уж солнце стало озарять
Сады и хижины прощальными лучами.
Оно заходит там, скрывается вдали
И пробуждает жизнь иного края…
О, дайте крылья мне, чтоб улететь с земли
И мчаться вслед за ним, в пути не уставая!

Произнеся эти бессмертные строки и будучи глубоко очарованным поэтической мощью
гениального поэта, я задумался над глубиной их смысла, как вдруг, подобно проблеску молнии,
меня осенила идея. Мгновенно я представил себе искомое решение и стал тростью чертить на
песке схемы, которые потом и были воспроизведены в моих фундаментальных патентах, опи-
сывающих двигатель переменного тока. Вот так поэтический образ, подобно вспышке молнии,
внезапно осветил лежащее где-то в глубинах сознания четкое, законченное и дееспособное
видение моего индукционного двигателя. В тот миг я мысленно увидел те самые схемы, кото-
рые через шесть лет с триумфом демонстрировал собранию Американского Института инже-
неров-электриков.

Надо сказать, что весь последующий ход событий наглядно показал, насколько истинно
было мое тогдашнее озарение. Именно тогда, в феврале 1882 года, у меня впервые и возникла
концепция вращающегося магнитного поля, хотя термин этот вошел в электротехнический
лексикон гораздо позже. Это было открытие, сделанное с помощью поэтического образа из
бессмертного творения гения Гёте, но не следует, однако, забывать, что этот взлет научного
вдохновенья не был спонтанным, а подготавливался длившимся несколько лет периодом самых
интенсивных размышлений. Ну, вот и вся моя история поэтического вдохновения на ниве
изобретательства, – Тесла широко улыбнулся и встал с кресла.

– А дальше? Расскажите, что же было дальше? – Казалось, что Дороти сейчас просто рас-
плачется, так и не узнав, как же сложилась дальнейшая судьба великого изобретателя. Впро-
чем, ее тут же дружно поддержали и другие слушатели.

– Ну, хорошо, хорошо, – Тесла задумчиво смотрел некоторое время в черноту засне-
женного окна. – Итак, после открытия принципа действия индукционного двигателя я еще
несколько месяцев работал на Будапештской телефонной станции, но возможности материа-
лизовать «в железе» свои идеи у меня не было ни малейшей. Рассмотрев несколько вариан-
тов трудоустройства, я решил перебраться в один из главных европейских электротехнических
центров – Париж. Вот так осенью 1882 года я распрощался с Австро-Венгрией и уехал во
Францию. В Париже мне удалось устроиться на работу в должности инженера на один из элек-
тромеханических заводов Континентальной компании Эдисона. Вскоре мне удалось проявить
себя как искусного наладчика электрических машин, после чего последовало назначение на
престижный пост инженера по пуско-наладочным работам. Это повышение по службе делало
мне большую честь, ведь в ту пору мне исполнилось всего двадцать шесть лет.

Хотя я был очень занят на работе, но не переставал помышлять о воплощении в металле
своей идеи бесколлекторного электродвигателя. Однажды я познакомился с несколькими аме-
риканцами-инженерами, работавшими в компании Эдисона, и поведал им о своем открытии.
Они тут же предложили мне основать акционерное общество. Предложение показалось мне
невероятно комичным, так как я не имел ни малейшего понятия об этом предмете, кроме
того, что речь шла о чисто американском способе организации промышленного производства,
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мало принятом в Европе. Как и следовало ожидать, из этого ничего не вышло, и в последую-
щие месяцы я ездил по Франции и Германии из города в город доводить до кондиции пуско-
наладочные работы на электрических станциях. По возвращении в Париж я изложил свои
соображения по улучшению работы динамо-машин и вскоре убедительно продемонстрировал
правоту своих выводов. Успех был полным, дирекция осталась довольной и разрешила мне
заняться усовершенствованием автоматических регуляторов, в которых ощущалась большая
нужда.

В начале 1883 года произошел очень неприятный инцидент во время торжественного
пуска электростанции постоянного тока для освещения лампами накаливания реконструиро-
ванного Центрального вокзала в Страсбурге. Здесь произошло короткое замыкание и возник
сильный пожар, выведший из строя большую часть электростанции. Для ликвидации послед-
ствий аварии администрация компании срочно направила меня в Страсбург в сопровождении
помощника Антона Сцигети, который по моей рекомендации также перебрался из Будапешта
в Париж. Для восстановления страсбургской электростанции понадобилось более полугода, и у
меня было достаточно досуга заняться вплотную конструированием электродвигателя. Именно
в этом городе я и построил свой первый двигатель. Я захватил с собой из Парижа некоторые
материалы, а в механической мастерской при железнодорожной станции, где я монтировал
электросиловую установку, сделали для меня стальной диск на подшипниках. Это был грубый
и недоделанный аппарат, однако он доставил мне наивысшее удовлетворение, когда я впервые
увидел вращение, вызванное переменными токами и без всякого коммутатора. С этим аппара-
том мы вместе с моим помощником провели много успешных опытов в течение лета 1883 года.
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