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Аннотация
Книга представляет собой сборник научно-художественных

очерков, рассказывающих об удивительных изобретениях
выдающегося электротехника Николы Теслы. В ней описываются
поразительные открытия изобретателя в области электротехники,
атмосферного электричества, физики ионосферы и в
радиофизике. Автор анализирует целый ряд неоднозначных
экспериментов Теслы, связанных с еще неразгаданными тайнами
естествознания, дальнейшим развитием электрофизической
науки, а также возможность их воплощения в технике будущего.
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Вступление

 
Сотворение сверхчеловека, как показал Тесла,

явилось великим экспериментом по общему
человеческому развитию, вполне достойным того
исполинского ума, который родился в результате
этого эксперимента, но он не вписался в
каноны Природы. И этот эксперимент придется
повторить еще не раз, пока мы не научимся
создавать людей, наделенных не только умом Теслы
– способным проникать в сокровищницу знаний
Природы,  – но и живительной энергией любви,
которая раскроет силы гораздо более могучие,
нежели все, что грезится нам сейчас, и эти
силы сделают человека более могущественным
существом.
Дж. О’Нил. «Гений, бьющий через край»

Первого мая 1893 года произошло открытие Всемирной
Чикагской выставки, организованной в ознаменование 400-
летия открытия Америки и названной Колумбовской яр-
маркой в честь великого мореплавателя, открывшего Новый
Свет. Каждый день сотни тысяч посетителей из разных угол-
ков земного шара стекались на территорию чикагского «Экс-
поцентра», получившего название «Белый город». Главный
архитектор Чикаго Дэниел Хадсон Бернем взял за концепту-
альную основу проекта выставки некую «водную феерию»,
напоминающую каналы и фонтаны Венеции. В центре экспо-



 
 
 

зиции находилась копия венецианской средневековой пло-
щади «Суд чести», где располагались главные павильоны,
напоминающие дворцы дожей, деревянные фасады которых
были искусно декорированы под мрамор и гранит.



 
 
 

Никола Тесла (1856–1943)



 
 
 

Майкл Сейфер в книге «Волшебник электричества» пи-
сал: «Компания Вестингауза должна была дать понять,
что существует лишь один изобретатель многофазной си-
стемы, поэтому воздвигла в центральном проходе павильо-
на „Электричество“ монумент высотой сорок пять футов,
объявляющий истину всему миру. Большими буквами бы-
ло написано: „Электрическая компания Вестингауза, мно-
гофазная система Теслы“. При помощи этой системы из
пристройки в павильоне Машиностроения Вестингауз пол-
ностью осветил Всемирную выставку. Включив в сеть чет-
верть миллиона стопорных ламп, созданных специально для
этого случая, Вестингауз потратил втрое больше энергии,
чем обычно требовалось всему Чикаго. <…>

Экспозиция достижений Теслы, занимавшая часть тер-
ритории Вестингауза, включала его ранние изобретения с
использованием переменного тока: моторы, обмотки и гене-
раторы, фосфоресцирующие надписи с именами известных
исследователей электричества, таких как Гельмгольц, Фа-
радей, Максвелл, Генри и Франклин, а также с именем его
любимого сербского поэта Йована Йовановича-Змая».

Невдалеке от величественного здания с колоннами и реб-
ристым куполом в увитой плющом беседке расположились
два молодых человека. Один из них был высок, сухопар и
отличался нездоровой белизной лица, по которому часто
пробегала тень какой-то застенчивой улыбки, при этом он



 
 
 

скромно опускал глаза к полу. Его впалые щеки горели пят-
нами неестественного румянца, а черные, глубоко посажен-
ные глаза живо осматривали бурлящую вокруг толпу посе-
тителей выставки. У него были блестящие волосы, разделен-
ные прямым пробором посередине, под орлиным носом –
густые усы, сходящие на нет в уголках рта, большие, отто-
пыренные уши. Одет он был самым изысканным образом –
в жемчужного цвета визитку с четырьмя пуговицами, в тон
ей была и шляпа с щегольски загнутыми полями, в которую
с аристократической небрежностью были сброшены летние
перчатки из тончайшей замши.

Его собеседник был несколько выше среднего роста и одет
в скромный серый костюм. Его простое добродушное лицо
венчал лоб мыслителя с большими залысинами в обрамле-
нии зачесанных назад русых волос, а щегольские усы пере-
ходили в бородку клинышком. Неуловимый шарм и некото-
рая чопорность безошибочно выдавала в нем жителя Старо-
го Света. Перед собеседниками стояли запотевшие кружки
темного портера и картонные тарелочки с главной кулинар-
ной изюминкой ярмарки, которой было суждено стать одним
из американских символов, – хотдогами. Разговор велся на
немецком языке, которым прекрасно владели собеседники.
Сейчас говорил высокий брюнет, причем его тихая речь с па-
узами, подкрепляемыми глотками пива, показывала, что ка-
кая-то напряженная и продолжительная работа изрядно ис-
тощила его силы.



 
 
 

–  Вы, Михаил, должно быть, прекрасно осведомлены о
развернувшейся здесь битве двух электротехнических ги-
гантов – корпораций Эдисона и Вестингауза. Несмотря на
то что за год до открытия выставки, в 1892 году, произо-
шло важнейшее событие в электропромышленности США
– «Эдисон Дженерал Электрик Компани» поглотила «Том-
сон-Хьюстон Электрик Компани», в результате чего воз-
никла мощнейшая монополия «Дженерал Электрик Компа-
ни», – компании Вестингауза удалось получить чрезвычайно
престижный заказ на электрификацию выставки.

Джентльмен с залысинами раскурил трубку с пахучим
вирджинским табаком и, энергично кивая собеседнику, с
любопытством рассматривал, как лодочки, стилизованные
под венецианские гондолы, снабженные электродвигателями
постоянного тока Эдисона, перевозят посетителей выставки
к павильонам.

–  Разумеется, Никола, мне известны многие перипетии
вашей войны с «Дженерал Электрик». Наш германский кон-
церн АЭГ гораздо более скромен, но и мы представили об-
разцы оборудования переменного тока, использованные в
трехфазной передаче Лауффен – Франкфурт на расстояние
более чем в сотню миль…

–  Ну да,  – брюнет впился горящими черными глазами
в своего собеседника,  – «Дженерал Электрик» выставила
«собственную» систему переменного тока, которую они ско-
пировали у нас с Вестингаузом. Эта история с подкупом од-



 
 
 

ного их чертежников до сих пор обсуждается в обществе
электротехников. Таким образом, хотя мы и выиграли кон-
курс на освещение ярмарки при помощи только собственных
запатентованных технологий, положение сложилось стран-
ное. С юридической точки зрения мы могли бы помешать
конкурентам рекламировать украденное изобретение, но с
точки зрения прагматической, учитывая нехватку времени и
другие факторы, такая тактика была совершенно исключена.

– Вот-вот, – русоголовый иронично рассмеялся, – получа-
ется, что ваша компания в какой-то мере даже в долгу перед
АЭГ за правильный выбор направления. Наверное, имен-
но поэтому вы, как единственный изобретатель многофаз-
ной системы, воздвигли в центральном проходе павильона
«Электричество» тринадцатиметровый монумент, объявля-
ющий истину всему миру – «Электрическая компания Ве-
стингауза, многофазная система Теслы».

– Ну и что? – Брюнет смущенно хмыкнул. – Ведь именно
мы, расположив в пристройке к павильону «Машиностро-
ение» генераторный зал, полностью осветили всю выстав-
ку. Между прочим, вся сеть насчитывала четверть миллиона
стосвечовых ламп, созданных специально для этого случая,
и потребляла втрое больше энергии, чем весь Чикаго.

– Всю, да не всю, – русый поднял вверх палец. – «Джене-
рал Электрик» установила в самом центре павильона «Элек-
тричество» двадцатипятиметровую «Башню света», питае-
мую постоянным током. Восемнадцать тысяч ламп пере-



 
 
 

ливаются ярким светом по всему подножию пьедестала, а
на вершине горит гигантская «лампа Эдисона». Впрочем,
любой электротехник знает, что конструкцию своей знаме-
нитой лампочки накаливания ваш «король изобретателей»
позаимствовал у русских инженеров Яблочкова 1 и Лодыги-
на…2 Да и, вообще говоря, когда я бродил по второму эта-
жу павильона «Электричество», где собраны всяческие элек-
троприборы «для лечения от всех болезней», такие как за-
ряженные пояса, электрические расчески и устройства для
«комплексной стимуляции организма», мне все время пред-
ставлялось, что в электротехнической экспозиции есть су-
щественные пробелы. Вот на первом этаже выставлены экс-
понаты самых выдающихся изобретателей современности,
включая высокочастотные катушки, создающие метровые
искры, телефон, способный передавать голоса при помощи
светового луча, а вот таких важных изобретений, как изыс-
кания русских инженеров Славянова и Бенардоса в области
электросварки, нет… Вот, посмотрите, Никола, – и русого-
ловый стал легкими движениями опытного чертежника на-
брасывать на салфетке с логотипом ярмарки схемы свароч-

1 Павел Николаевич Яблочков (1847–1894) – выдающийся русский изобрета-
тель и инженер-электротехник, изобретатель и предприниматель. Известен раз-
работкой дуговой лампы (вошедшей в историю под названием «свеча Яблочко-
ва») и другими изобретениями в области электротехники.

2 Александр Николаевич Лодыгин (1847–1923) – выдающийся русский элек-
тротехник, электрохимик и электрометаллург. Первым в мире изобрел лампу
накаливания (11 июля 1874).



 
 
 

ного оборудования и эскизы удивительных приборов.
– Ну, вы, Михаил, считаете нас, обитателей Нового Света,

какими-то дикарями, вроде краснокожих, – брюнет рассме-
ялся тихим, каким-то шелестящим смехом и, аккуратно сло-
жив салфетку, спрятал ее в карман со словами: – Пусть это
будет вашим памятным автографом, Михаил… Конечно же,
я слышал и читал о сварочной установке «Электрогефест»
Бенардоса и методе Славянова. Тем не менее согласитесь,
что и у нас представлены удивительные новинки: телеавто-
граф Грея, многоканальный телеграф, фонограф и кинето-
скоп Эдисона, – последние слова брюнет произнес с кислым
выражением лица. – Вы наверняка отметили, Михаил, что
моя экспозиция, занимающая часть территории Вестингауза,
включает многие мои ранние изобретения в области обору-
дования переменного тока. Там расположены всяческие мо-
торы и динамо-генераторы. А как вам моя задумка с высо-
кочастотными лампами, выгнутыми в имена таких исследо-
вателей электричества, как Гельмгольц, Фарадей, Максвелл,
Генри и Франклин, а также моего любимого сербского поэта
Йована Йовановича-Змая?

– Нет слов, Никола, это выглядит просто здорово, – русо-
волосый восторженно покачал головой. – Все эти беспровод-
ные вакуумные лампы, загорающиеся поистине магическим
образом, вращающееся яйцо Колумба3, искрящиеся полот-

3 По преданию, когда Колумб во время обеда у кардинала Мендосы рассказы-
вал о том, как он открывал Америку, один из присутствующих сказал: «Что мо-



 
 
 

на света, созданные при помощи высокочастотных разря-
дов между двумя изолированными пластинами, и неоновые
надписи вроде «Вестингауз» или «Добро пожаловать, элек-
трики». Но особенно меня поразил экспонат, демонстриро-
вавший «эффект модифицированного разряда молнии в со-
провождении оглушительного шума, похожего на настоящий
гром», как было написано на стенде. Вероятно, это самое эф-
фектное из ваших изобретений, представленных на выстав-
ке. Грохот разрядов заполнял весь павильон, а вспышки ми-
ниатюрных молний производили неизгладимое впечатление.

Впрочем, вы должны признать, что и ваш вечный против-
ник Эдисон рискнул нанести нам впечатляющий ответный
удар, продемонстрировав самое разнообразное электротя-
говое оборудование: трамвай, электровоз-дрезину, неболь-
шие электротележки и аккумуляторные прогулочные лодоч-
ки, курсирующие по озеру Мичиган. Насколько я знаю, пи-
тание трамвайной линии осуществляется от электростанции
постоянного тока мощностью в несколько тысяч киловатт,
где работает крупнейшая динамо-машина в полторы тысячи
киловатт. К тому же компания Эдисона оснастила первые

жет быть проще, чем открыть новую землю?». В ответ на это Колумб предложил
ему простую задачу: как поставить яйцо на стол вертикально? Когда ни один из
присутствующих не смог этого сделать, Колумб, взяв яйцо, разбил его с одного
конца и поставил на стол, показав, что это действительно было просто. Увидев
это, все запротестовали, сказав, что так смогли бы и они. На что Колумб ответил:
«Разница в том, господа, что вы могли бы это сделать, а я сделал это на самом
деле».



 
 
 

трехплатформенные конструкции самодвижущихся тротуа-
ров.

– Что бы вы ни говорили, Михаил, – брюнет нервно при-
гладил свои щегольские усики, – мы действительно поста-
рались на славу, предложив первые в мире многожильные
кабели связи в свинцовой оболочке и новейшую телеграф-
но-телефонную аппаратуру. – С последней фразой он стал с
кряхтеньем подниматься из плетеного кресла, пошатываясь
от усилий. Выпрямившись как циркуль, так что стала силь-
но заметной его болезненная худоба, брюнет улыбнулся со-
беседнику: – И еще Михаил, не забудьте о моей лекции на
Всемирном электрическом конгрессе…

На лице его собеседника появилось озабоченное выраже-
ние, и он поспешил на помощь. Вскоре их фигуры удалились
от летнего кафе, и некоторые прохожие с любопытством оки-
дывали взглядом необычную пару – гениального изобретате-
ля Николу Теслу, пошатывающегося от нервного истощения,
вызванного круглосуточными исследованиями, и поддержи-
вающего его под руку выдающегося русского инженера-элек-
тротехника Михаила Осиповича Доливо-Добровольского.

К Колумбовской выставке был также приурочен прохо-
дивший с 21-го по 25 августа III Всемирный конгресс элек-
триков, в котором участвовали делегаты двенадцати стран.
25-го числа, в день закрытия конгресса, Тесла должен был
выступить перед целым созвездием знаменитостей того вре-
мени в области теории электричества и электротехники,



 
 
 

включая почетного председателя конгресса Германа Людви-
га фон Гельмгольца4, которому Тесла в течение часа лично
показывал экспонаты на своем электротехническом стенде.

Газета «Чикаго Трибьюн» сообщала на следующий день
в передовице: «Люди толпились в дверях и требовали, что-
бы их пропустили. Большинство пришедших надеялись уви-
деть, как Тесла пропустит через себя 250 000 вольт… За
билет предлагали по десять долларов, но тщетно. В зал бы-
ли допущены только участники Электрического конгресса с
супругами, но даже у них требовали удостоверения лично-
сти». Перед лекцией чикагский репортер спросил у профес-
соров Уильяма Приса и Сильвануса Томпсона, каково назна-
чение оборудования, представленного в зале, но «они изум-
ленно взглянули на него и признались, что понятия не име-
ют… Они называли все эти приборы „зверушками Теслы“.

Наконец появился убеленный сединами Элиша Грей в со-
провождении высокого, сухопарого молодого человека. Они
направились к трибуне. Молодой человек улыбался, но при
этом скромно опускал глаза к полу. Его щеки были впалы-
ми, но черные, глубоко посаженные глаза были полны жиз-
ни. Напряженная и продолжительная работа истощила его

4  Выдающийся немецкий физик, врач, физиолог и психолог (1821–1894).
Сформулировал закон сохранения энергии и обосновал принцип наименьшего
действия. Известен своими техническими изобретениями: катушкой Гельмголь-
ца из двух соосных соленоидов для создания однородного магнитного поля; ре-
зонатором Гельмгольца в виде полого шара с узким отверстием для анализа аку-
стических сигналов и пр.



 
 
 

силы, и друзья говорили, что он уже полумертв. Джентль-
мен, обедавший с ним неделю назад, уверял, что почти не
слышал его голоса с другого конца стола, так ученый был
слаб. У него были блестящие волосы, разделенные пробо-
ром посередине, под орлиным носом – густые усы, сходя-
щие на нет в уголках рта, большие, оттопыренные уши. На
нем была коричневато-серая визитка с четырьмя пуговица-
ми». Под шум нарастающих аплодисментов Грей произнес:
«Представляю вам гения физики – Николу Теслу».

«Я принимаю ваши комплименты с неохотой, поскольку
не имею права управлять потоком речи нашего председате-
ля,  – начал Тесла с характерным для него чувством юмо-
ра. Тесла, похожий на живого мертвеца, постарался успоко-
ить тех, кто опасается за его хрупкое здоровье: – Несколь-
ко ученых мужей уговорили группу инженеров-электриков
выступить с лекцией. Многие пообещали прийти, но, когда
программа была готова, выяснилось, что я – единственный
здоровый человек… поэтому мне удалось захватить с собой
часть своих приборов и… я попробую кратко представить
вам суть моей работы».

После вводной части изобретатель перешел к своей из-
любленной теме, связанной с конструированием самых раз-
личных вакуумированных приборов, включавших всяческие
газоразрядные лампы, электронные трубки, колбы.

Тесла демонстрировал множество действовавших образ-
цов, описывая свои эксперименты с простейшими герметич-



 
 
 

но запаянными колбочками, из которых был откачан воздух,
или же заполненными сильно разреженным газом. В эти про-
образы электронных ламп изобретатель впаивал два элек-
трода: с  одной стороны катод, подключавшийся к отрица-
тельному полюсу электрической батареи; с  другой – анод,
подключавшийся к положительному полюсу. При подаче на
электроды высокого напряжения с со специальных транс-
форматоров разреженный газ в трубке начинал светиться.

Это свечение хорошо было известно многим эксперимен-
таторам, и его приписывали так называемым «катодным лу-
чам». Рассказывая об этом, изобретатель не забыл отметить
бурные дебаты о природе катодных лучей, продолжавшиеся
всю вторую половину XIX века. Причем сам изобретатель
вместе с большинством видных ученых придерживался мне-
ния, что катодные лучи представляют собой, подобно свету,
волновые возмущения невидимого «электрического эфира».

Конструирование разнообразных вакуумных приборов
Теслой было связано с еще одним выдающимся открыти-
ем последней четверти XIX века. Речь идет об открытии Х-
лучей Вильгельмом Конрадом Рентгеном. Статья Рентгена
под названием «О новом типе лучей» была опубликована
28 декабря 1895 года, однако есть весомые основания счи-
тать, что изобретатель наблюдал их и до этого. Дело в том,
что катодно-лучевая трубка, которую Рентген использовал
в своих экспериментах, была разработана задолго до этого
видным английским физико-химиком Уильямом Круксом



 
 
 

(трубка Крукса).
Тесла провел множество экспериментов с трубками Крук-

са и открыл необычный эффект загорания газоразрядных
лампочек вблизи работающих катодно-лучевых баллонов.
Однако он не осознал значения сделанного им открытия и не
опубликовал своих результатов. Тем не менее в лаборатор-
ных журналах изобретателя сохранились записи, позволяю-
щие считать, что Тесла вполне мог бы быть соавтором от-
крытия лучей Рентгена и разделить с ним первую Нобелев-
скую премию по физике, присужденную немецкому физику
за открытие Х-лучей.

Несомненно, что Тесле принадлежит много оригиналь-
ных конструкций электровакуумных приборов, ставших ос-
новой для последующих радиоламп. Поэтому он и высказы-
вал сомнения в реальности изобретения вакуумной лампы
Эдисоном в 1883 году. Он даже написал письмо Круксу, ука-
зывая, что Эдисон в очередной раз выступил бессовестным
плагиатором, запатентовав один из вариантов трубки Крук-
са, к тому же давно используемый им в публичных опытах.
В письме он также привел мнение Дж. Дж. Томпсона о том,
что наблюдаемые им явления были связаны с излучением
мельчайших электрических корпускул под воздействием ка-
кого-то невидимого излучения, исходящего из трубки Крук-
са.

Тесла стал разрабатывать электровакуумные лампы еще
в начале девяностых годов XIX века, руководствуясь двумя



 
 
 

причинами. Во-первых, он надеялся получить надежный и
экономичный люминесцентный светильник, а во-вторых, его
уже тогда интересовала идея дистанционного управления ав-
томатическими устройствами с помощью сигналов «беспро-
волочного телеграфа». Изобретатель даже освоил непростую
профессию стеклодува, что очень ему помогло в разработке
сотен вариантов ламп для исследования радиоволн и полу-
чения света.

Здесь надо сделать небольшое отступление и уточнить,
что еще задолго до первых опытов Эдисона Тесла создал лек-
ционный курс работы с электровакуумными приборами. С
ним он выступал перед переполненными залами, демонстри-
руя восхищенной аудитории любопытные эффекты с лампа-
ми и токами высокой частоты. Так, однажды он поместил
длинную стеклянную трубку с частично откачанным возду-
хом внутрь более длинной медной трубки с продольным раз-
резом. Когда он подвел к медной оболочке высокое пере-
менное напряжение, остатки воздуха во внутренней трубке
вспыхнули ярким светом. Казалось, что электричество «про-
текает» через стекло и «воспламеняет» разряженный воз-
дух. В своих лекциях он подробно останавливался на описа-
нии специфических электровакуумных ламп, чувствитель-
ных к электрическому и магнитному полю. Под воздействи-
ем высокочастотного тока эти приборы испускали лучи, ко-
торые позволяли проводить много любопытных эксперимен-
тов. Так, когда баллон лампы свободно подвешивался на



 
 
 

непроводящем шнуре, Тесла мог, приближаясь к ней, ме-
нять направление распространения луча. Иногда луч начи-
нал быстро вращаться в зависимости от положения магнита.

Тесла считал, что созданные на основе этого удивитель-
ного устройства приборы помогут в исследовании природы
силовых полей.

К сожалению, все планы изобретателя приспособить ком-
пактную электровакуумную лампу для определения на рас-
стоянии электромагнитных полей или радиосигналов потер-
пели неудачу. Применить эту лампу как детектор каких-либо
полей электрической природы было практически невозмож-
но, отчасти она подходила только для использования в спе-
циальных лабораторных исследованиях. Так Тесла постепен-
но пришел к идее передавать электрические импульсы лю-
бой частоты в газах.

Именно это направление исследований привело Теслу к
одному из наиболее грандиозных проектов – «земному ноч-
ному свету». В нем изобретатель предлагал устроить «гло-
бальную иллюминацию», осветив всю Землю через верхние
слои ее атмосферы. Он размышлял, что атмосфера на боль-
шой высоте ничем не отличается от разреженного воздуха в
его лампах низкого давления и поэтому может служить от-
личным проводником для высокочастотного тока.

В конце своего выступления на Всемирном конгрессе
электриков Тесла познакомил слушателей со своими новыми
паровыми генераторами и механическими осцилляторами;



 
 
 

некоторые из них были настолько компактны, что «их можно
было легко спрятать под шляпу». Ученый рассказал собрав-
шимся о том, сколь многогранны его цели. Такое устройство,
помимо прочего, могло быть использовано для достижения
полнейшей синхронности в работе моторов и электрических
часов. Тесла также представил публике радиопередатчик с
незатухающей волной – впрочем, в то время никто еще не
мог оценить истинного значения этого аппарата. Тем не ме-
нее, когда достигалась резонансная частота, беспроводные
лампочки зажигались, таким же образом могли передавать-
ся и сообщения.



 
 
 

 
На развалинах Радио-Сити

 
Из всех видов природной – неизмеримой и

вездесущей энергии, которая постоянно меняется
и движется, словно душа, оживляя Вселенную,
электричество и магнетизм являются, возможно,
самыми поразительными. Мы знаем, что
электричество – это несжимаемая жидкость,
и ее количество в природе постоянно, что
электричество нельзя создать или уничтожить
и что электрические и эфирные явления
тождественны… Мы летим в бесконечном
пространстве с непостижимой скоростью. Все
вокруг вращается, движется, все – энергия.
Должен существовать какой-нибудь способ
прямого доступа к этой энергии. Тогда, черпая
из этого источника свет, безо всяких усилий
извлекая любую форму энергии из неистощимых
запасов, человечество будет продвигаться вперед
семимильными шагами. Одна мысль об этих
невероятных возможностях расширяет наш
горизонт, укрепляет наши надежды и наполняет
сердца восторгом.
Н. Тесла. «Статьи и речи»

Та установка, которую я сейчас строю,
представляет собой всего лишь игрушку. Генератор
с максимальной мощностью всего в 10 миллионов
лошадиных сил может произвести лишь легкое
сотрясение планеты знаком и словом – телеграфом



 
 
 

и телефоном. Когда же я увижу завершенной
эту первую установку, этот большой генератор,
который я сейчас разрабатываю, установку, от
которой ринется сквозь землю ток напряжением
в сто миллионов вольт? Установка, которая
даст энергию порядка одной тысячи миллионов
лошадиных сил, равная мощности ста Ниагарских
водопадов, сотрясет вселенную такими ударами,
что очнутся от сладкой дремы самые сонливые
электрики, где бы они ни были – на Венере
или на Марсе… Это не мечта, это – просто
достижение научной электротехники, требующее
только больших затрат, о слепой, малодушный,
недоверчивый мир!.. Человечество еще не достигло
такой ступени развития, чтобы добровольно
следовать за острым чутьем изобретателя.
Н. Тесла. «Мировая система»

Ранняя весна 1911 года покрыла окрестности Нью-Йор-
ка густыми туманами, обрывки которых разгоняли неред-
кие в это время штормы, несущие с Атлантики заряды се-
кущей снежной крупы и града. Сонный полустанок Ворден-
клиф, весь покрытый подтаявшей местами коркой льда, с за-
несенными снегом путями и поржавевшими рельсами, про-
изводил впечатление полной заброшенности. Неожиданно в
предвечерней тишине, прерываемой лишь тягучими завыва-
ниями ветра, нагонявшего новый ночной шторм, раздался
далекий нарастающий перестук колес. Уже через несколь-
ко минут из клочьев тумана вынырнул странный локомотив,



 
 
 

напоминавший длинный вагон с двумя кабинками впереди
и сзади. Это была знаменитая электрическая дрезина, спро-
ектированная и построенная «волшебником электричества»
Николой Теслой для сообщения его «Радиогорода» с Нью-
Йорком.

Проект Радио-Сити

Затормозив перед разъездом, дрезина плавно останови-
лась со скрежетом и визгом. На покрытый льдом и сне-
гом перрон неуклюже выпрыгнул полный хорошо одетый че-



 
 
 

ловек и заспешил к темнеющим вдалеке станционным по-
стройкам. Несколько раз поскользнувшись под порывами ле-
дяного ветра, раздувающего полы его пальто и срывающе-
го теплое кепи с наушниками и длинным козырьком, оторо-
ченным мехом, человек, чертыхаясь и размахивая тростью,
добрался до длинного серого пакгауза. Повозившись с клю-
чом и несколькими замками, он с немалым усилием распах-
нул створки ворот и вскоре уже выехал из них на автомоби-
ле с ярко пылающими ацетиленовыми фарами; тут ему сно-
ва пришлось выбраться на пронизывающий сквозняк и из-
рядно повозиться, закрывая ворота гаража. Наконец он сно-
ва забрался в кабину экипажа, который тут же практически
бесшумно тронулся с места. Ну, конечно же, это было еще
одно детище великого изобретателя – электромобиль Теслы!

Уверенно катя по заснежено дороге и прислушиваясь к
негромкому гудению мощного электромотора и лязганью це-
пей, накрученных на задние колеса, водитель разглядывал
унылый пейзаж мелькающих в предвечерней синеве полей и
пустошей с редкими черными проталинами. Глубоко вздох-
нув, он раскурил очень дорогую сигару того сорта, аромат
которого только и переносил Тесла, ведь если от собеседника
пахло дешевым табаком, он мог просто отвернуться и уйти,
зажимая нос кружевами надушенного белоснежного платка.
Перед глазами Джорджа Шерфа – бессменного управляю-
щего, бухгалтера и делопроизводителя акционерного обще-
ства «Компания Всемирной системы Николы Теслы» – стоял



 
 
 

изумительно выполненный макет первого «Промышленного
парка Ворденклиф», который сейчас пылился где-то в одном
из углов мрачного кабинета Теслы.

«Да… – с глубокой горечью подумал Шерф. – Если бы все
пошло по плану, то сейчас бы я проезжал по самому центру
Радио-Сити в окружении сотен домов с двухтысячным насе-
лением в яркой иллюминации ослепительных огней…»

Неожиданно из тумана вынырнули металлические сетча-
тые ворота в высоком заборе, убегающем в мглистую позем-
ку по обе стороны дороги. И забор, и ворота были покры-
ты гирляндами синих вспышек электрических разрядов, на-
поминавших предгрозовые огни святого Эльма. Шерф удив-
ленно покосился на работающую электроограду (последние
несколько месяцев в остатках Радио-Сити не было электри-
чества) и несколько раз нажал кнопку электрического клак-
сона (изобретение Теслы). Тут же сгущающиеся сумерки
огласил резкий, но мелодичный сигнал, чем-то напоминаю-
щий звук английского рожка. Прислушиваясь к переливи-
стым трелям «электровойса», Шерф первый раз за весь ве-
чер довольно усмехнулся, ведь это разительно отличалось от
мерзкого кваканья промерзших резиновых груш остальных
автомобилей, заполнивших в последнее время улицы Нью-
Йорка.

Наконец над сторожкой по ту сторону изгороди вспых-
нул направленный на ворота сильный электрический дуго-
вой прожектор, и за ним возникла фигура, закутанная в ме-



 
 
 

ховой плащ с низко надвинутым капюшоном.
– Это вы, мистер Шерф? – крикнул он через проволочную

решетку, прикрывая глаза рукой в перчатке от ослепитель-
ного света фар.

– Нет, Чито, это местный Санта-Клаус позаимствовал для
прогулки автомобиль нашего шефа, – раздраженно ответил
управляющий в приспущенное электроподъемником (еще
одно изобретение Теслы) боковое окно. Смущенно улыбаясь
и бормоча извинения, Юлиус – сын старейшего сотрудника
Теслы Колмана Чито – пропустил электромобиль и, тщатель-
но заперев ворота, тяжело плюхнулся на соседнее сиденье
к Шерфу. В салоне машины работал довольно сильный обо-
греватель (судя по всему, это был один первых в мире обо-
греваемых экипажей), и на плаще Чито тут же стали таять
сосульки. Неодобрительно посмотрев на лужицу под ногами
своего помощника, управляющий спросил с удивлением:

–  А откуда у вас электричество? Неужели шеф решил
сжечь все остатки угля в котельной?

– А вот и нет, – Юлиус широко улыбнулся. – На днях мы
получили новый ветрогенератор по конструкции шефа, и те-
перь у нас полно энергии и для освещения, и даже для отоп-
ления.

– Как же, как же, – недовольно буркнул Шерф. – Мало нам
долгов и визитов судебных исполнителей, да и знаю я эти
электрические камины, от их жара у меня потом высыхает
кожа и шелушится лицо… – и, не слушая возражений Чито,



 
 
 

удовлетворенно заметил: – Ну вот, наконец-то и прибыли.
Перед ними возвышалась темная громада главного лабо-

раторного корпуса, за которым виднелась уходящая ввысь
решетчатая конструкция знаменитой Башни Теслы с вен-
чающим ее, но сейчас невидимым в ночном снегопаде ги-
гантским тором резонансного разрядника. Поручив Чито
загнать электромобиль в пакгауз, заполненный ящиками и
контейнерами с электротехническим оборудованием, управ-
ляющий подошел к широкой двери и долго набирал вход-
ной шифр на механическом замке, изредка сверяясь с тол-
стой записной книжкой. Наконец замок щелкнул, и Шерф
оказался в обширном вестибюле со стойками для галош и
зонтиков, а также несколькими шкафами для верхней одеж-
ды. Разоблачившись из заледеневшего пальто и кепи, Шерф
долго грел руки над раскритикованным им электрокамином,
пока не щелкнул замок входной двери и на пороге не появил-
ся, неуклюже переступая громадными меховыми сапогами,
Чито. На вопросительный взгляд управляющего он прижал
палец к губам и громко прошептал:

– Шеф с девушками пишет мемуары.
Шерф неопределенно хмыкнул и, мягко ступая, стара-

ясь не шуметь, открыл двери во внутренне помещение ла-
боратории. Открывшийся вид был ему привычен, но у вся-
кого попадавшего сюда первый раз вызывал непередавае-
мые впечатления. В центре помещения возвышалась гигант-
ская конструкция из нескольких громадных катушек Теслы,



 
 
 

связанных паутиной проводов со скоплением очень стран-
ных на вид приборов, заполнявших все свободное простран-
ство. Два особенно толстых кабеля уходили вверх, на башню
эфирного излучателя,  и под пол помещения, в шахту зазем-
ляющего резонатора. Осторожно обходя эксперименталь-
ные устройства, Шерф и Чито двинулись в дальнюю часть
зала, где виднелась винтовая лестница, уходившая на второй
этаж, в рабочий кабинет изобретателя. Подойдя вплотную и
опершись на резные перила, управляющий и его помощник
стали вслушиваться в раскаты хорошо слышимого баритона
Теслы, мерно диктовавшего:

–  Когда я поправился, отец послал меня в Грац в Выс-
шее техническое училище, которое сам он выбрал… Я ждал
этого часа с огромным нетерпением и приступил к заняти-
ям при счастливых предзнаменованиях и с полной верой в
успех. Моя подготовка была выше средней, чем я был обязан
отцу, его повседневным заботам о моем воспитании, его муд-
рым наставлениям. В те годы я уже мог говорить на несколь-
ких языках, прочитал уйму самых различных книг, так что
имел понятие о более или менее полезных вещах. Я смог, на-
конец, впервые в жизни взяться за те предметы, которые ме-
ня больше всего интересовали. Рисование меня уже не мучи-
ло. Твердо решив удивить и обрадовать родителей, я первый
год занимался без передышки с трех часов утра до одинна-
дцати вечера. И так изо дня в день, невзирая на воскресенья
и праздники.



 
 
 

Такое умственное напряжение не могло пройти бесслед-
но, и вскоре меня стали преследовать странные галлюцина-
ции. Сильные вспышки света покрывали картины реальных
объектов и просто заменяли мои мысли. Эти картины пред-
метов и сцен имели свойство действительности, но всегда
осознавались как видения. Дабы избавиться от мук, вызван-
ных появлением «странных реальностей», я сосредоточенно
переключался на видения из ежедневной жизни. Вскоре я
обнаружил, что лучше всего себя чувствую тогда, когда рас-
слабляюсь и допускаю, чтобы само воображение влекло ме-
ня все дальше и дальше. Постоянно у меня возникали новые
впечатления, и так начались мои ментальные путешествия.
Каждую ночь, а иногда и днем, я, оставшись наедине с собой,
отправлялся в эти путешествия – в неведомые места, города
и страны, жил там, встречал людей, создавал знакомства и
завязывал дружбу и, как бы это ни казалось невероятным, но
остается фактом, что они мне были столь же дороги, как и
моя семья, и все эти иные миры были столь же интенсивны
в своих проявлениях.

Возможно, что именно это странное умственное рас-
стройство породило у меня необычный талант изобретателя.
Впоследствии я понял, что могу удивительным образом в от-
четливейшей форме представлять картины своих открытий,
визуализируя их до такой степени, что отпадала потребность
в первичных постановочных опытах, моделях и схемах. Так
родился мой творческий метод решения изобретательских



 
 
 

задач. Момент, когда кто-либо конструирует воображаемый
прибор, связан с проблемой перехода от сырой идеи к прак-
тике. Поэтому любому сделанному таким образом открытию
недостает деталей, и оно обычно неполноценно. Мой метод
иной. Я не спешу с эмпирической проверкой. Когда появля-
ется идея, я сразу же начинаю ее дорабатывать в своем вооб-
ражении: меняю конструкцию, усовершенствую и включаю
прибор, чтобы он зажил у меня в голове. Мне совершенно
все равно, подвергаю ли я тестированию свое изобретение в
лаборатории или в уме. Я даже успеваю заметить, если что-
то мешает исправной работе. Подобным образом я в состоя-
нии развить идею до совершенства, ни до чего не дотрагива-
ясь руками. Только тогда я придаю конкретный облик этому
конечному продукту своего мозга. Все мои изобретения ра-
ботали именно так. За двадцать лет не случилось ни одного
исключения. Вряд ли существует научное открытие, которое
можно предвидеть чисто математически, без визуализации.
Внедрение в практику недоработанных, грубых идей – все-
гда потеря энергии и времени.

Мои однокурсники не относились к учебе столь серьез-
но, и неудивительно поэтому, что я был первым среди них.
За первый курс я сдал все девять положенных экзаменов, и
мои профессора были единого мнения, что я заслуживаю бо-
лее чем высоких оценок. С множеством лестных характери-
стик я приехал домой на краткий отдых, уверенный, что ме-
ня встретят с триумфом. Каково же было разочарование, ко-



 
 
 

гда я увидел, с каким безразличием отнесся отец к заслужен-
ным мною похвалам. Это сильно пошатнуло мою амбицию;
только позже, когда после смерти отца я разбирал его бума-
ги, я узнал истинную подоплеку его поведения. Оказалось,
что мои профессора в своих письмах советовали отцу запре-
тить мне дальнейшее учение, так как мои чрезмерные заня-
тия могли бы, мол, меня погубить. Вернувшись в Грац, я по-
святил себя главным образом штудированию физики, меха-
ники и математики, а все свободное время проводил в биб-
лиотеках…

Тут голос изобретателя замолк, и Шерф, приглашающе
кивнув Чито, стал осторожно подниматься по жалобно скри-
пящим под его весом ступеням крутой лестницы, больше
напоминающей корабельный трап. Добравшись до верхней
площадки, он шумно перевел дух и окинул взглядом такой
знакомый интерьер рабочего кабинета Теслы, десятки раз
восторженно описанный газетными репортерами и журналь-
ными корреспондентами. В середине просторного помеще-
ния с высокими стрельчатыми окнами возвышался массив-
ный письменный стол, заваленный рукописями и чертежами,
по стенам были развешаны схемы и плакаты, а в углу красо-
вался громадный напольный глобус. Напротив стола изобре-
тателя на длинном черном кожаном диване за журнальным
столиком с пишущей машинкой расположились две мило-
видные девушки. Это были секретарши, машинистки и сте-
нографистки Дороти Скеррит и Мэриэль (Мэри) Арбус. Для



 
 
 

них Тесла придумал специальный алгоритм работы, когда
одна стенографировала, а вторая расшифровывала свои за-
писи и печатала текст. Таким образом, каждые полчаса, от-
мечаемые звоном большого морского хронометра, сконстру-
ированного в свое время Теслой для автоматического отби-
вания склянок на кораблях, девушки менялись ролями – од-
на из них начинала печатать только что застенографирован-
ный текст, а другая приступала к дальнейшему конспектиро-
ванию воспоминаний своего шефа.

Дороти как раз расположилась за пишущей машинкой и,
увидев посетителей, приветливо улыбнулась, в то время как
Мэри листала листы большого блокнота, готовясь стеногра-
фировать. Шерф дал знак не обращать на них внимания и
тихо опустился с Чито в глубокие кресла, выстроенные вдоль
стены специально для посетителей. Ширма входа загоражи-
вала их от стола и взглядов изобретателя. Между тем Тесла
взглянул на своих секретарей, улыбнулся в ответ и продол-
жил диктовку:

– Мои успехи на первом курсе механического факультета
были необычны и вызвали интерес профессоров. Среди них
были доктор Алле, преподававший дифференциальное ис-
числение и другие разделы высшей математики, чьи лекции
отличались незаурядной интеллектуальностью, и профессор
Пешль, занимавший кафедру теоретической и эксперимен-
тальной физики. Этого человека я всегда вспоминаю с чув-
ством благодарности. Профессор Пешль был со странностя-



 
 
 

ми: говорили, что за два десятка лет он не сменил своей сюр-
тучной пары. Отсутствие у него внешней привлекательности
возмещалось безупречным слогом изложения, а демонстри-
руемые им опыты были отработаны с точностью часов.

Здесь я должен подчеркнуть, что значительной частью де-
ла своей жизни обязан институтским преподавателям, осо-
бенно обаятельнейшему доктору Алле, посвятившему мне
много неурочных часов для более глубокого проникновения
в математику, дружески поучавшему меня господину Рогне-
ру, а также господину Пешлю, из вдохновляющих и мастер-
ски выполненных опытов которого я почерпнул плодотвор-
ные знания…

Подняв глаза от веера листков со своими автобиографиче-
скими заметками, Тесла увидел своих гостей и с радостным
возгласом бросился пожимать им руки; при этом он не за-
был быстрым ловким движением надеть щегольские шелко-
вые перчатки, подтверждая свою маниакальную боязнь мик-
робов.

– А мы уже получили всю заказанную в «Уолдорф-Асто-
рии» провизию и приготовили восхитительный обед! Пусть
мисс, – кивок в сторону Дороти, – и Юлиус сервируют стол,
и скоро мы начнем наш маленький пир! Ну а пока не будем
сбивать темп и продолжим, – обратился изобретатель к сво-
им очаровательным секретаршам, возвращаясь к разбросан-
ным по столу записям. Тут надо отметить довольно странную
манеру великого изобретателя обращаться к своим обворо-



 
 
 

жительным сотрудницам. Ни одну из своих помощниц Тес-
ла никогда не называл по имени или фамилии, а обращался
просто – «мисс», причем у него это звучало как «ми-исс»,
и он в зависимости от вкладываемого смысла и настроения
количеством «и» выражал свое отношение к особам проти-
воположного пола. К примеру, когда однажды Дороти при-
шла на работу в не совсем удачном, на его взгляд, платье, он
обратился к ней, осуждающе качая головой: «М-и-и-и-и-и-
и-и-с-с-с-с». Между тем изобретатель продолжил диктовать:

– Зимой, в январе или в феврале 1878 года, в физической
аудитории появился новый аппарат. Это был ранний образец
генератора Грамма, представляющий собой динамо-машину
с подковообразным шихтованным постоянным магнитом и
кольцевым якорем, запатентованным в 1970 году. Чтобы по-
казать явление самовозбуждения, профессор Пешль обма-
тывал несколькими витками провода магнит, присоединял
машину к батарее и вращал ее двигателем. При этом сразу
же возникало сильное искрение под щетками на коллекто-
ре. У меня хватило смелости заметить, что, вероятно, можно
обойтись без этого устройства – коллектора.

Педантичный Пешль был, очевидно, настолько поражен
моим замечанием, что счел своим непременным долгом тут
же пресечь эту «ересь» и  разъяснить студентам всю неле-
пость бесколлекторного электродвигателя. Реализация та-
кой идеи, сказал он, была бы равнозначной преобразова-
нию силы, действующей в одном направлении, например си-



 
 
 

лы притяжения, в силу вращательного движения, что совер-
шенно невозможно. В заключение своей импровизирован-
ной лекции Пешль заявил, что мое предложение можно упо-
добить идее вечного двигателя, чем сильно развеселил моих
товарищей, а меня поверг в смущение.

С мнением профессора студенту, каким бы он ни был экс-
траординарным, нельзя было не считаться, и я на первых по-
рах склонен был признать беспредметность своей догадки.
Однако мои сомнения были недолгими, и во мне все более
росла уверенность, что в проблеме бесколлекторного элек-
тродвигателя есть рациональное зерно, что она технически
разрешима.

Интуиция – это нечто такое, что находится по ту сторону
научного исследования. Мы обладаем, без сомнения, весьма
чувствительными нервными клетками, которые позволяют
нам ощущать истину, даже когда она еще недоступна логи-
ческим выводам ила другим умственным усилиям. Под воз-
действием авторитета профессора я на некоторое время от-
казался от своей идеи, но быстро пришел к заключению о
своей правоте. И я принялся за работу со всем жаром и бес-
предельной верой юности.

Так я сделал еще один определенный шаг вперед, отделив
коллектор от машины и насадив его на другой вал. Каждый
день я заново переделывал схему, но безрезультатно, однако
я чувствовал, что был уже близок к цели.

Природа даровала мне яркое воображение, которое, бла-



 
 
 

годаря неустанным упражнениям, изучению наук и явленно-
му мне подтверждению моих теорий, стало очень точным –
настолько, что я смог отказаться, в большей степени, от мед-
ленного, трудоемкого, неэкономичного и высокозатратного
процесса практического воплощения тех идей, которые ко
мне приходят. Но помимо этого способность видеть жела-
емые объекты реально и осязаемо избавила меня от болез-
ненной тяги к обладанию бренной собственностью, которой
подвластны многие.

Еще в юности мое легко воспаляемое воображение ри-
совало смелые и фантастические для того времени карти-
ны утилизации электрической силы на благо людей. Зная
по книгам о Ниагарском водопаде, я мечтал превратить его
мощь в полезную электрическую энергию. А еще задолго
до того, как стал известен телефон, мне хотелось придумать
прибор, с помощью которого можно будет переговариваться
через Атлантический океан, причем без всяких проводов…

Тесла резко прервал поток своих воспоминаний и долго
смотрел в окно, наблюдая причудливый танец снежинок не
на шутку разгулявшейся весенней непогоды. Казалось, что
по тонким чертам его бледного лица пробегают волны ка-
ких-то скрытых чувств, погребенных под пластами внезапно
оживших воспоминай.

Но вот, встряхнув головой, словно отгоняя все беды и пе-
чали, обрушившиеся на него в последнее время, Тесла с на-
игранным воодушевлением пригласил Мэри и Шерфа к обе-



 
 
 

денному столу.
Несмотря на обилие изысканных яств, приготовленных

одним из лучших поваров Нью-Йорка по личным указани-
ям и рецептам Теслы, а также вин, составивших бы честь
самому Моргану, обед часто прерывался тягостными пауза-
ми, которые не скрашивали ни незамысловатые шутки Юли-
уса, ни показная бодрость Теслы. Все уже знали, что Шерф
привез новые ультимативные требования кредиторов и вско-
ре следует ожидать очередного десанта судебных исполни-
телей, которые опечатают последнее имущество великого
изобретателя.

После тихого застолья все расположились в гостиной пе-
ред замечательным электрокамином, источающим сухой жар
и перемигивающимся красными лампочками, издали неот-
личимыми от тлеющих углей. Управляющий расположился
в «кресле курильщика» под слабо потрескивающим искра-
ми абажуром «смог-утилизатора». Это изобретение Теслы
представляло собой проволочный каркас высокочастотного
разрядника, уничтожающего частички дыма и озонирующе-
го воздух. Через десятилетия нечто подобное откроет рус-
ский биофизик А. Л. Чижевский, озонаторы которого под
названием «люстры Чижевского», в отличие от канувшего в
небытие «смог-утилизатора», намного переживут свое вре-
мя. Шерф свободно откинулся в кресле, смело пуская густые
клубы сигарного дыма, которые тут же бесследно исчезали,
сорвавшись с кончика элитной кубинской сигары и даже не



 
 
 

успев воспарить над головой курильщика.
Неожиданно Тесла вскочил с кресла и стал расхаживать

своей скачущей походкой с разлетающимися фалдами сюр-
тука и резкими взмахами рук, очень напоминая со своим
высоким ростом и неимоверной худобой какую-то странную
черную птицу. При этом он занялся своим любимейшим за-
нятием – артистической декламацией стихов:

Вы вновь со мной, туманные виденья,
Мне в юности мелькнувшие давно…
Вас удержу ль во власти вдохновенья?
Былым ли снам явиться вновь дано?
Из сумрака, из тьмы полузабвенья
Восстали вы… О, будь, что суждено!
Как в юности, ваш вид мне грудь волнует,
И дух мой снова чары ваши чует.
Вы принесли с собой воспоминанье
Веселых дней и милых теней рой;
Воскресло вновь забытое сказанье
Любви и дружбы первой предо мной;
Все вспомнилось: и прежнее страданье,
И жизни бег запутанной чредой,
И образы друзей, из жизни юной
Исторгнутых, обманутых фортуной.
Кому я пел когда-то, вдохновенный,
Тем песнь моя – увы! – уж не слышна…
Кружок друзей рассеян по вселенной,
Их отклик смолк, прошли те времена.



 
 
 

Я чужд толпе со скорбью, мне священной,
Мне самая хвала ее страшна,
А те, кому моя звучала лира,
Кто жив еще, – рассеяны средь мира.
И вот воскресло давнее стремленье
Туда, в мир духов, строгий и немой,
И робкое родится песнопенье,
Стеня, дрожа эоловой струной;
В суровом сердце трепет и смиренье,
В очах слеза сменяется слезой;
Все, чем владею, вдаль куда-то скрылось;
Все, что прошло, – восстало, оживилось!..

Остановившись, изобретатель с улыбкой посмотрел на де-
вушек:

– Что это?
– Гёте!
– Фауст!
Возгласы Дороти и Мэри слились с аплодисментами Чито

и Шерфа.
– А правда, что стихи Гёте подтолкнули вас к какому-то

большому открытию? – застенчиво спросила более серьез-
ная Мэри. Тесла в задумчивости остановился, улыбка поки-
нула его лицо, еще более обострив резкие черты. Медленно
опустившись в кресло подальше от сигары Шерфа, изобре-
татель задумчиво оглядел свою маленькую аудиторию слу-
шателей и предложил:



 
 
 

– А давайте продолжим запись моих мемуаров именно с
этого момента рассказа? Печатать пока не будем, а по окон-
чании вставим этот отрывок в общий текст. – Дороти тут же
сбегала за стенографическими блокнотами, и Тесла с види-
мым удовольствием начал свой рассказ:

– Когда я приехал в Будапешт, то устроился работать на
инженерную должность шеф-электрика в Будапештскую те-
лефонную компанию. В мои обязанности входило составле-
ние различных проектов и руководство проведением город-
ской воздушной телефонной сети. В столице Венгрии мне и
посчастливилось сделать свое первое изобретение, которое,
однако, не было запатентовано. Дело в том, что в тогдашней
Австро-Венгрии патентного законодательства еще не было,
и изобретатели для защиты своих прав должны были обра-
щаться в патентные ведомства других стран. Мое изобре-
тение заключалось в усовершенствовании приемника теле-
фонного аппарата, имевшего вид электромагнитного теле-
фона, в котором я увеличил количество магнитов и изме-
нил их положение относительно мембраны. Этим значитель-
но усилилась слышимость телефона и снизилось влияние па-
разитных шумов.

К сожалению, меня продолжали преследовать очень
странные недуги. Все свое свободное время я упорно раз-
мышлял над своим электродвигателем, и, вероятно, пере-
утомление вызвало редкое заболевание – все органы мо-
их чувств стали необычайно восприимчивыми. Я мог ви-



 
 
 

деть весьма отдаленные предметы, видеть ночью, а мой слух
обострился настолько, что любой шепот казался криком, а
удары маятника часов в соседней комнате – пушечными вы-
стрелами. Легкое прикосновение пальцев я воспринимал как
болезненный удар и не мог спать из-за вибрации кровати от
проезжавших по соседним улицам повозок. При этом я все
время ощущал очень неприятные сердцебиения, во время
которых пульс подскакивал от тридцати до ста двадцати уда-
ров в минуту. На протяжении всей этой пугающей болезни
я продолжал в полубреду проектировать свой электродвига-
тель, и временами мне казалось, что решение так близко, что
стоит избавиться от темной пелены застилающей взор, и тут
же возникнет искомая конструкция.

В то время я снимал маленькую комнатушку вдвоем со
своим сослуживцем – механиком Антоном Сцигети. По его
советам я занялся атлетической гимнастикой, и вскоре все
болезненные симптомы исчезли. С обновленными силами
я вновь и вновь пытался мысленно конструировать модели
бесколлекторного электродвигателя. В один из февральских
дней 1882 года мы с Сцигети, воспользовавшись оттепелью,
прогуливались по городскому парку, и я, как обычно, декла-
мировал стихи, ведь тогда, как и сейчас, я знал наизусть це-
лые книги и мог свободно их цитировать по памяти. Моим
любимейшим произведением всегда был «Фауст» Гёте. Гля-
дя на великолепный зимний закат, я с чувством прочитал
отрывок:



 
 
 

Взгляни: уж солнце стало озарять
Сады и хижины прощальными лучами.
Оно заходит там, скрывается вдали
И пробуждает жизнь иного края…
О, дайте крылья мне, чтоб улететь с земли
И мчаться вслед за ним, в пути не уставая!

Произнеся эти бессмертные строки и будучи глубоко оча-
рованным поэтической мощью гениального поэта, я заду-
мался над глубиной их смысла, как вдруг, подобно проблес-
ку молнии, меня осенила идея. Мгновенно я представил себе
искомое решение и стал тростью чертить на песке схемы, ко-
торые потом и были воспроизведены в моих фундаменталь-
ных патентах, описывающих двигатель переменного тока.
Вот так поэтический образ, подобно вспышке молнии, вне-
запно осветил лежащее где-то в глубинах сознания четкое,
законченное и дееспособное видение моего индукционного
двигателя. В тот миг я мысленно увидел те самые схемы, ко-
торые через шесть лет с триумфом демонстрировал собра-
нию Американского Института инженеров-электриков.

Надо сказать, что весь последующий ход событий нагляд-
но показал, насколько истинно было мое тогдашнее озаре-
ние. Именно тогда, в феврале 1882 года, у меня впервые и
возникла концепция вращающегося магнитного поля, хотя
термин этот вошел в электротехнический лексикон гораздо
позже. Это было открытие, сделанное с помощью поэтиче-



 
 
 

ского образа из бессмертного творения гения Гёте, но не сле-
дует, однако, забывать, что этот взлет научного вдохновенья
не был спонтанным, а подготавливался длившимся несколь-
ко лет периодом самых интенсивных размышлений. Ну, вот
и вся моя история поэтического вдохновения на ниве изоб-
ретательства, – Тесла широко улыбнулся и встал с кресла.

– А дальше? Расскажите, что же было дальше? – Казалось,
что Дороти сейчас просто расплачется, так и не узнав, как же
сложилась дальнейшая судьба великого изобретателя. Впро-
чем, ее тут же дружно поддержали и другие слушатели.

– Ну, хорошо, хорошо, – Тесла задумчиво смотрел неко-
торое время в черноту заснеженного окна.  – Итак, после
открытия принципа действия индукционного двигателя я
еще несколько месяцев работал на Будапештской телефон-
ной станции, но возможности материализовать «в железе»
свои идеи у меня не было ни малейшей. Рассмотрев несколь-
ко вариантов трудоустройства, я решил перебраться в один
из главных европейских электротехнических центров – Па-
риж. Вот так осенью 1882 года я распрощался с Австро-Вен-
грией и уехал во Францию. В Париже мне удалось устро-
иться на работу в должности инженера на один из электро-
механических заводов Континентальной компании Эдисона.
Вскоре мне удалось проявить себя как искусного наладчика
электрических машин, после чего последовало назначение
на престижный пост инженера по пуско-наладочным рабо-
там. Это повышение по службе делало мне большую честь,



 
 
 

ведь в ту пору мне исполнилось всего двадцать шесть лет.
Хотя я был очень занят на работе, но не переставал по-

мышлять о воплощении в металле своей идеи бесколлектор-
ного электродвигателя. Однажды я познакомился с несколь-
кими американцами-инженерами, работавшими в компании
Эдисона, и поведал им о своем открытии. Они тут же пред-
ложили мне основать акционерное общество. Предложение
показалось мне невероятно комичным, так как я не имел ни
малейшего понятия об этом предмете, кроме того, что речь
шла о чисто американском способе организации промыш-
ленного производства, мало принятом в Европе. Как и сле-
довало ожидать, из этого ничего не вышло, и в последующие
месяцы я ездил по Франции и Германии из города в город
доводить до кондиции пуско-наладочные работы на элек-
трических станциях. По возвращении в Париж я изложил
свои соображения по улучшению работы динамо-машин и
вскоре убедительно продемонстрировал правоту своих вы-
водов. Успех был полным, дирекция осталась довольной и
разрешила мне заняться усовершенствованием автоматиче-
ских регуляторов, в которых ощущалась большая нужда.

В начале 1883 года произошел очень неприятный инци-
дент во время торжественного пуска электростанции посто-
янного тока для освещения лампами накаливания рекон-
струированного Центрального вокзала в Страсбурге. Здесь
произошло короткое замыкание и возник сильный пожар,
выведший из строя большую часть электростанции. Для



 
 
 

ликвидации последствий аварии администрация компании
срочно направила меня в Страсбург в сопровождении по-
мощника Антона Сцигети, который по моей рекомендации
также перебрался из Будапешта в Париж. Для восстановле-
ния страсбургской электростанции понадобилось более по-
лугода, и у меня было достаточно досуга заняться вплотную
конструированием электродвигателя. Именно в этом городе
я и построил свой первый двигатель. Я захватил с собой из
Парижа некоторые материалы, а в механической мастерской
при железнодорожной станции, где я монтировал электро-
силовую установку, сделали для меня стальной диск на под-
шипниках. Это был грубый и недоделанный аппарат, однако
он доставил мне наивысшее удовлетворение, когда я впер-
вые увидел вращение, вызванное переменными токами и без
всякого коммутатора. С этим аппаратом мы вместе с моим
помощником провели много успешных опытов в течение ле-
та 1883 года.
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