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Правое полушарие

 
Поверяя историю эонами, не  довольствуясь мотылько-

вым веком, мы можем уподобить ее сонму текучих обра-
зов, движение которых обнаруживается лишь с высоты по-
лета археоптерикса. Она сродни масляному пятну, растека-
ющемуся на поверхности бездонной мутной лужи. То, что
нам, по причине наших карликовых размеров и недолголе-
тия, представляется необъяснимым, едва ли не чудесным ис-
торическим поворотом, переменившим ход событий к  на-
шей пользе, оборачивается внезапным отклонением радуж-
ной ложноножки от наиболее вероятного курса по прихоти
случайной зыби – что лишь ненадолго отсрочивает оконча-
тельное замыкание пятна в более или менее округлых грани-
цах. То, что пока не случилось, рано или поздно произойдет
под тем или иным видом. Мелкое завихрение вокруг бро-
шенной спички – и вот уже восстановлен порядок, предре-
шенный свойствами несочетаемых жидкостей. Но мы упря-
мы в отстаивании права менять и преобразовывать. Мы рас-
суждаем: мир изменится от праздного мановения руки, ибо
прежде этого мановения не было. Приятно влиять на вселен-
ную. Бывает, что для запуска необратимых метаморфоз дей-
ствительности недостает микроскопического движения тол-
стовской лопаты. К сожалению, тончайший механизм такого
влияния не удается выяснить из-за несоразмерности причи-



 
 
 

ны и следствия.
Возможность любого события во Вселенной близка к ну-

лю, но в то же время, если исходить из ее бесконечности,
равняется ста процентам. В обоих случаях уместно говорить
о чуде; тем большим чудом оказывается одновременная пра-
вильность того и другого. Чудо – событие, стоящее над тео-
рией вероятностей, но реализованное как посредством при-
чинно-следственной связи, так, возможно, и без участия по-
следней. Резонно спросить: какими же, в таком случае, со-
бытиями оперирует теория вероятностей, если каждое собы-
тие  – чудо? Ответ: никакими и  в  то  же время существует
по праву, являя очередное чудо. На самом деле ничего нет,
как нет горизонта.

…Бог, как и автор, не сочувствует человеку, Он испыты-
вает некую иную эмоцию. Для него все происходящее – по-
нарошку, так как Он сам это и выдумал. Отчаявшееся тво-
рение вынуждено ожить, чтобы выжить.

Все, выше сказанное, не важно и не относится к делу.
Любое совпадение с  именами ныне здравствующих

людей случайно.

Вольное обращение с  историческими фигурами
и  событиями неизбежно и  второстепенно, ибо ничем
не грешит против сути.



 
 
 

 
Часть первая. Сухая лоза

 
 
1
 

– Сколько вам лет, Яйтер?
Лестное недоумение.
– Шестьдесят восемь.
Лестное изумление.
– Но как же? Вам никто не даст больше сорока!
Яйтер смутно чувствует, что заблуждение собеседника

должно укрепить его самомнение. Этого не  происходит
по двум причинам. Во-первых, диалог приелся. За два-то де-
сятилетия. Люди не верят глазам и сомневаются в достовер-
ности зрительных впечатлений. Во-вторых, его неповорот-
ливый разум не вдается в нюансы и оттенки.

Лепила вертит бумажку.
– У вас необычная спермограмма.
Опять необычная. История повторяется. Он слышал это

много раз.
– Очень много сперматозоидов. Очень. Весьма нехарак-

терно для вашего возраста. И все живые. Но они не вполне
обычные. Лаборатория пишет, что они деформированные,
но это отписка. Я посмотрел лично: действительно, стран-
ные. Я даже не могу сформулировать, в чем отличие.



 
 
 

– Рогатые, что ли? – безнадежно острит Яйтер.
– Правильно, главное – не унывать, – кивает врач, огром-

ный мужик, которому тесно под колпаком.
Они сидят друг против друга; оба громадные, кряжистые,

сильно похожие. Яйтер, однако, гуще зарос. Шерсть выбива-
ется в глубокий вырез футболки, нависает над кромкой плю-
щом-бородой. Поверх футболки Яйтер носит камуфляжную
куртку; штаны на нем тоже камуфляжные, широкие; он обут
в огромные и грязные белые кроссовки. Наряд для зимы, на-
ряд для лета, весны, осени. У Яйтера, когда он вразвалочку
вышагивает по городу, никто и никогда не просит ни заку-
рить, ни даже прикурить.

– Что с партнершей? – осторожно спрашивает врач. – Она
обследовалась?

Яйтер машет рукой:
– Здоровая кобыла.
– Эк вы ее, – крякает доктор.
Яйтер машинально напевает, отбивая такт слоновьей но-

жищей. Собеседник хмурится, обескураженный его поведе-
нием.

– У вас хороший слух, – замечает врач не то саркастиче-
ски, не то с искренним одобрением.

Тот неожиданно расплывается в детской улыбке:
– Да. Мальцом я даже хотел в церковный хор. Чуть не взя-

ли. Но потом передумали. Небось, рожей не вышел.
Яйтер не  лукавит. Прослышав о  таком хоре в  детстве,



 
 
 

по простоте своей он действительно пожелал в нем участ-
вовать. И возмущенный отказ он отнес на счет своей рожи,
не думая о тогдашней востребованности церковных песно-
пений.

Доктор кивает, озадаченный неуместным поворотом бе-
седы.

– Я и рисую неплохо, – сообщает Яйтер.
– Довольно неожиданно, – вырывается у доктора. Он спо-

хватывается, плотно сжимает губы, но Яйтер ничуть не оби-
жен. Он возвращается к оставленной теме:

– Мне одно нужно знать. Будут у меня дети или нет?
Доктор честен:
– Не уверен. Во всяком случае, очень и очень сомневаюсь.

Вы же не в первый раз обследуетесь?
Яйтер сгребает в кулак скрипучую и скользкую щетину,

которой на вид – несколько дней, но возможно, что не ис-
полнилось и суток.

– Не в первый, – вздыхает он.
Лепила соболезнует фальшивым молчанием. Яйтер назы-

вает его «лепилой» мысленно, автоматически. Внешность,
немногословность и  звериная аура притягивают к  Яйтеру
неприятных субъектов с  лексиконом, для которого «лепи-
ла» – обычное и понятное слово. Неумело выбритый череп;
лицо, заросшее от глубоко посаженных глаз; вывернутые гу-
бы, чуть заостренные волосатые уши, короткая шея, плоский
нос – все эти ломброзианские черты ошибочно указывают



 
 
 

на зловещую сущность Яйтера. Он, однако, не помнит за со-
бой ничего преступного. Не особенно крепкий разумом, он
следует в жизни путем, на котором встречи по одежке мало
чем отличаются от проводов по уму. Самки, восхищенные
столь явно выраженным мужским началом Яйтера – сплош-
ные шалавы. Их не обследуешь, а Яйтеру отчаянно хочет-
ся иметь детей. Да и обследовать нечего – диагнозы написа-
ны на лицах. Он думал, что ему повезло с Марианной: куль-
турная женщина, пусть ветреная, вольного нрава. Зато без
наколок. Зато согласилась на докторов – ей тоже наскучила
мутная жизнь неразборчивой охотницы, она ищет покоя, она
рассчитывает на мирный обустроенный быт. Марианна здо-
рова, но Яйтер – нет. Он ничего не смыслит в необычных
клетках и не старается понять; ему достаточно в десятый раз
услышать, что с ним неладно. Перед каждым визитом к вра-
чу Яйтер полон наивных надежд: а вдруг прошло? а вдруг
они образумились, его бешеные клетки, подвижность кото-
рых, как ему говорили, невероятно высока. Яйтер считает,
что, по результатам анализа, он мог бы оплодотворить сло-
ниху и даже слона; такое сопоставление не кажется ему ни
глупым, ни даже иносказательным. Он мыслит буквально,
и ему нет дела до межвидовых различий.

Однажды Яйтеру намекнули, что дело, возможно, в осо-
бенностях его генетического устройства и посоветовали об-
ратиться к специалистам. Он осведомился: «А это лечится,
если что-то не так?» Ему ответили, что конечно же нет, и он



 
 
 

никуда не пошел, боясь за надежду.
– До свидания, – хрипит Яйтер.
Он косолапит по городу; он отвлекается от грустного, при-

вычно досадуя на недостаток слов. Как описать шоколадный
запах, долетающий до расплющенных ноздрей Яйтера с кон-
дитерской фабрики? Какие слова подобрать для тополиного
пуха? Яйтеру никогда не хватало слов, но ущербность с лих-
вой окупалась тонкостью чувственного восприятия. Он пло-
хо подбирал названия и эпитеты, зато великолепно разби-
рался в сложных ароматах, неплохо видел в темноте и слы-
шал, поспешая домой, как в отдаленном подвале, отделен-
ном от Яйтера двумя улицами и одним переулком, пищат
распоясавшиеся мыши. Посвистывают чайники. Дышат до-
машние коты. И еще он замечал ненастоящих – за неимени-
ем лучшего определения. Как обычно. Они бродили то груп-
пами, то порознь. Яйтер знал их имена: Павел Андреевич,
Наталья Осиповна, Виктор Николаевич, Александр Алек-
сандрович.

«Ты не к тому доктору ходишь», – сказала ему Марианна,
едва он заикнулся о ненастоящих.

Она была права – и не к тому, и вообще напрасно. Утром,
когда он проснулся, ее половина пустовала, Марианна ушла.
Еще до знакомства с бумажкой, где значились активные де-
формированные сперматозоиды, а после слова «деформиро-
ванные» стоял знак вопроса, заключенный в скобки. Она до-
гадалась, что с Яйтером быту не быть. Он и сам не знал, како-



 
 
 

го рожна потащился к доктору – наверное, захотел оправдать
ее перед ней же, имея в руках документальное подтвержде-
ние собственной несостоятельности. Сам Яйтер никогда бы
так не выразился, он просто встал, выпил молока, умываться
не стал, оделся и отправился на прием.

…Прежде чем войти, Яйтер, распахнув дверь, задержался
на площадке.

– Павел Андреевич? – позвал он нерешительно. – Захо-
дите, не стойте.

Павел Андреевич закружился волчком, приседая и запро-
кидывая отчаянное, прозрачное лицо.

 
2
 

Яйтер выждал, пропуская вперед Павла Андреевича, пре-
вратившегося в небольшой смерч. Потом отвернулся, что-
бы запереть дверь, а когда посмотрел снова, понял, что Пав-
ла Андреевича уже нет. В дальнем углу коридора пристро-
илась какая-то скорбная баба – тонкая, словно вырезанная
из фанеры. И больше не было никого. Баба сидела на табу-
рете, положив на колени руки. Яйтер, привыкший к таким
вещам, не стал с ней здороваться и прошел в комнату, ко-
торую Марианна называла студией. Остановился перед неза-
конченным пейзажем, затем перевел взгляд на несколько го-
товых картин, составленных рядами и повернутых изобра-
жением к стенке.



 
 
 

Мебели в комнате не было.
– Эгей, – сказал Яйтер, и эхо ему ответило.
Огромная квартира досталась от репрессированных роди-

телей. Яйтеру вернули все, и он воспринял это как должное,
хотя подобная справедливость не лезла ни в какие ворота.
Совсем невероятным казалось то, что она, справедливость,
восторжествовала задолго до газетных разоблачений, в са-
мый мороз, когда не пахло никакой оттепелью. Полицейский
чин, занимавший квартиру до Яйтера, исчез. В гостиной ви-
сел портрет отца, выполненный акварелью: жилистый дядь-
ка в гимнастерке и фуражке, при высоких ромбах. От мате-
ри не осталось ничего. Яйтер вселился в квартиру еще под-
ростком, во время войны, и сразу стал получать усиленный
паек. Мало того – к нему ежедневно приходила домработ-
ница, на деле бывшая кем-то большим, специально пристав-
ленным к юному Яйтеру. Он плохо помнил как ее, так и все,
происходившее с ним в отрочестве и ранней юности. О дет-
стве он не помнил почти ничего. Иногда вспоминалась буй-
ная зелень, деревянные изгороди, большие игрушки крича-
щих цветов – преимущественно шары, кегли и кубики. Оран-
жевая посуда, винегрет, апельсины. Деревянные счеты, ис-
полинский букварь, патефон.

Теперь домработницы не  было, зато исправно начисля-
лась пенсия. «Особая пенсия,  – подчеркнули в  собесе.  –
Как потомку пострадавших от культа личности». И смотрели
нехорошо. Яйтер не знал, что такой большой пенсии не было



 
 
 

ни у кого.
Он присел на корточки, перебрал картины. Остановился

на двух: Аларчин мост и Крюков канал. Поделки для тури-
стов, живописный аналог блинов и матрешек. Дневной про-
мысел. Вечером  – настоящая балалайка: не  довольствуясь
живописью, Яйтер подрабатывал в стилизованном под рус-
скую сказочную старину ресторане, выстроенном в виде аля-
поватого терема с вестибюлем-предбанником на курьих но-
гах. По вечерам Яйтер наряжался в красную шелковую ру-
баху, подпоясывался кушаком, менял кроссовки на сверка-
ющие сапоги-бутылки. Таким он отлично сходил за угрюмо-
го русского мужика, которого задержали за опасную внеш-
ность и, пригрозив Сибирью, заставили развлекать балалай-
кой агличан и ерманцев.

Держа по картине в руке, Яйтер выпрямился и увидел, как
Павел Андреевич, вприпляску и подбоченясь, наискосок пе-
ресек студию.

– Один пришел, – прошелестел Павел Андреевич. – Ему
жарко.

– Что? – нахмурился Яйтер.
Павла Андреевича нигде не было, баба на табурете сме-

нила позу, и Яйтер не заметил, когда.
Яйтера взяли в кольцо: Вера Васильевна, Дитер Ленц, Ан-

на Дмитриевна, Ангел Павлинов, Мартин Догерти и Алексей
Борисович. Они зашипели, надвинулись.

– Отвяжитесь, – Яйтер махнул рукой и выронил «Алар-



 
 
 

чин мост». Алексей Борисович отдернул ногу, потом отвел
ее и ударил по раме. Ступня, заканчивавшаяся не пальца-
ми и не носком туфли, а каким-то небрежным закруглением,
прошла сквозь картину и взлетела на уровень глаз.

– Тяни, – приказал Дитер. Яйтер нисколько не удивился
тому, что прекрасно понимает немецкую речь.

– Кого? – лоб Яйтера наморщился до предела, мучитель-
но.

– Жаркого. Огненного. Тяни жаркого, он хочет.
– Я не понимаю, – признался тот.
Ответа не было, студия пустовала. Хоровод, баба, Павел

Андреевич – пропали все.
Яйтер подумал о Марианне: ей приходилось нелегко в та-

кой компании. Она почему-то не видела и не слышала все-
го того, что Яйтер улавливал автоматически, без малейшего
напряжения природных датчиков. Зная за ней такую прости-
тельную и милую ущербность, в ее присутствии он старался
не общаться с ненастоящими, но иногда забывался и отвечал
на путаные, всегда малопонятные обращения, а то еще ма-
шинально уворачивался от столкновений, хотя не мог при-
чинить ненастоящим никакого вреда.

Марианна была моложе Яйтера лет на  тридцать, из  ро-
левой категории «дочерей». Он особенно опечалился, видя
следы ее прощальной заботы: аккуратно сложенные кисти,
краски, тряпки; нотные книги, собранные в ровные стопки;
старое пианино, протертое влажной салфеткой. Пустая му-



 
 
 

сорная корзина, котлеты в  кастрюльке, сверкающий холо-
дильник, вычищенная одежда, которую Яйтер почти никогда
не носил – за исключением случаев, когда отдавал в стирку
полюбившийся камуфляж. Хотя для таких дней у него все
равно хранился запасной комплект.

Внимание, в  котором, по  мнению Марианны, нуждал-
ся Яйтер, показалось ей чрезмерным. Она устала следить
за ним из страха, что Яйтер, увлекшись невразумительной
беседой с ненастоящими, попадет под колеса.

Яйтер скомкал бумажку, где было написано про дефор-
мированные клетки; потом передумал: разгладил и разорвал
на два десятка клочков. Приди он с хорошим ответом, он все
равно не застал бы Марианну дома, не нашел бы ее за сто-
лом, сидящей, как ему рисовалось, в напряженном ожида-
нии; не поцеловал бы в темя со словами «все нормально, бу-
дем стараться».

Завернув картины в дерюгу, Яйтер перевязал их шпага-
том, прихватил с собой маленький складной стульчик и от-
правился торговать. Вдалеке гудели и галдели ненастоящие;
их не было видно, и Яйтер шагал, не сбиваясь с курса, при-
вычный к фоновому шуму.
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Он давно облюбовал себе пятачок у Екатерининского са-
дика. Основная толпа живописцев караулила покупателей



 
 
 

чуть подальше, против Гостиного двора, и Яйтер туда не со-
вался, ибо его отталкивающая внешность отпугивала состо-
ятельных заморских зевак. Да и богатый выбор не оставлял
ему шансов. При садике было потише. По слухам, там соби-
рались гомосексуалисты, но Яйтер ни разу не видел ни одно-
го. Те тоже не решались обратиться к звероподобному мужу,
хотя наверняка томились по его ручищам и ножищам. Пята-
чок был мал, и Яйтеру приходилось жаться к ограде. Худож-
ники здесь почти не водились: торговали все больше бижу-
терией и матрешками.

Яйтера, не видя в нем конкурента, уважали. Он прибыл,
когда день уже был в полном разгаре, но его постоянное ме-
сто оставалось незанятым. Шатилов, специалист по распис-
ным ложкам, приветствовал его радушным рукопожатием.

– У врача был, – пропыхтел Яйтер и развернул стульчик.
Карикатурист Баронов, скучавший неподалеку, обрадо-

ванно помахал рукой и, от нечего делать, стал набрасывать
портрет Яйтера, на  котором тот постепенно уподоблялся
восточному демону-диву. Чуть больше волоса, чуть острее
уши. Свирепость во взгляде, оскаленный рот, декоративные
рожки. Прохожие замедляли шаг, переводили глаза с рисун-
ка на Яйтера и обратно. Они уходили, немного довольные
порицанием уродства.

Яйтер уселся, стульчик скрипнул. Перед ними кипел и ды-
мился Невский проспект. Не только тот, кто имеет иностран-
ный паспорт, чисто выбрит и носит удивительно сшитый ко-



 
 
 

стюм, но даже тот, у кого подбородок подобен низкому кир-
пичу, а  голова щетинится, как у  Яйтера, и  тот в  восторге
от Невского проспекта. Едва только взойдешь на Невский
проспект, как уже пахнет каким-нибудь нужным, необходи-
мым потреблением. Здесь единственное место, где горожа-
не показываются по  необходимости, куда загоняют их на-
добность и меркантильный интерес. Невский проспект дав-
но не место всеобщей коммуникации Петербурга; рядовые
горожане текут по  нему, как по  сверкающей водопровод-
ной трубе, сменившей старую и ржавую; они не задержива-
ются, не оседают на блистательных стенах, выложенных га-
лереями, бутиками, отелями и ресторанами. Им не за что,
а главное, нечем зацепиться. Ноздри Яйтера парусили, обо-
няя машинный июль; глаза привычно скользили по балкон-
чикам, лепным украшениям и рекламным плакатам. В сером
от зноя небе повис заблудившийся воздушный шар. Ноготь
реактивного самолета раздирал небеса, как оберточную бу-
магу, и лезла вата. Шпиль Адмиралтейства дрожал и ломал-
ся, уступая несгибаемому фаллическому собрату на бывшей
Знаменской площади, в которого он смотрелся, как в кри-
вое зеркало. Поджимались и пятились тени. Слова и целые
фразы слипались, наслаивались поверх друг дружки: фран-
цузское голубиное воркование мешалось с утробным шан-
соном, трудолюбиво бухтевшим из маршрутного такси; об-
разовавшийся продукт покрывался ломтиками отечествен-
ных непристойных междометий, лакировался сытным ан-



 
 
 

глоязычным соусом, преобразуясь в быстрое и несъедобное
питание для чуткого слуха. Яйтер сидел с широко расстав-
ленными ногами; его пальцы – неожиданно изящные, почти
скрипичные – барабанили по коленям, меняя ритм и посто-
янно импровизируя, но не в силах угнаться за приглушенной
разноголосицей. Ненастоящие проступали сполохами, то за-
стывавшими ненадолго, то сразу взрывавшимися; прохожие
текли сквозь них, не замечая.

Город затравленно припадал к  земле, раздавленный ка-
стрюльной крышкой небес.

Перед Яйтером остановился пожилой иностранец  – до-
черна загорелый, морщинистый, в светлом костюме.

– Сколько? – осведомился приезжий.
Яйтер, не догадавшийся, к какому полотну из двух отно-

сился вопрос, наугад постучал по «Крюкову каналу». Он на-
звал цену.

– Нет, – иностранец замотал головой. С усилием подбирая
слова, он ткнул пальцем в стульчик: – Вот это.

Баронов завистливо прислушивался.
– Шестьдесят баксов, – подсказал он.
– Шестьдесят, – согласился Яйтер, уже громко.
Покупатель улыбнулся, вынул бумажник, отсчитал день-

ги. Яйтер встал. Иностранец подобрал стульчик, не без кри-
тики повертел его, сложил, развернул, снова сложил и сунул
под мышку, довольный.

Продав стульчик, беспомощно топтавшийся подле своих



 
 
 

полотен Яйтер выглядел окончательным идиотом. Он прово-
жал иностранца взглядом и вдруг увидел, как к тому подо-
шли какие-то люди, остановили и, видимо, спросили доку-
менты. Любитель экзотической мебели испуганно обернул-
ся, умоляюще посмотрел на Яйтера, полез за пазуху. Свобод-
ной рукой он еще крепче прижал к себе стульчик.

– Гражданин, попрошу пройти со мной.
Яйтер увидел перед собой милиционера, опасно учтивого.
– Снова запретили? – спросил он ошеломленно, намекая

на общение с ненадежным зарубежьем.
– Забирайте ваше имущество и пройдемте в машину, –

твердил старшина.
– Эхе-хе, – молвил Шатилов. – Что он вам сделал?
Милиционер молчал и следил за Яйтером, который обес-

покоенно паковал холсты. Деревья, спохватившись, зашеле-
стели.
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Рация, приделанная к милиционеру, искрилась шипением
адских сковородок. Разноголосые демоны бесстрастно пере-
говаривались, согревая дыханием тлевшие угли. Чистилище
приближалось. Ангел Павлинов, сидевший в машине напро-
тив Яйтера, воздевал прозрачные руки, словно возносил ко-
му-то хвалу. Никто, кроме Яйтера, не видел и не чувствовал
Ангела.



 
 
 

– Я почетный пенсионер, – сказал Яйтер.
– И прекрасно, – не без иронии отозвался милиционер. –

Рот прикрой. Извините, – он почему-то вдруг встрепенул-
ся. – Приказано задержать и доставить, а дальше мое дело –
сторона.

– Кем приказано? – не унимался задержанный.
– Все сейчас узнаете, – в голосе милиционера Яйтеру по-

чудилось стыдливое сострадание.
Машина взвыла сиреной, так что даже тугодуму стало бы

ясно, что речь не идет о рутинном установлении личности.
По прибытии в ближайшее отделение Яйтера, не спрашивая
его ни о чем, провели мимо дежурного, который с кем-то
ругался в трубку; мимо безлюдного обезьянника, где только
сверкали чьи-то нечеловеческие глаза; мимо высокомерных
верзил с автоматами через плечо. Донеслись слова: «Ну и ро-
жа». Острое обоняние Яйтера препарировало, ужасаясь, за-
стойную смесь из запахов псины, гуталина и перетопленного
алкоголя. Старшина топал позади, подталкивая граждани-
на-художника на поворотах. Они вышли к лестнице и стали
подниматься во второй этаж. Наверху, миновав череду мерт-
вых кабинетов, за  дверями которых тихо сидели канцеля-
ристы, обнаружилась запертая комнатушка. Старшина ото-
мкнул замок, и Яйтер попал в бесцветное, обшарпанное по-
мещение, лишенное окон и сколько-то запоминающегося ин-
терьера. Он оглянулся, ища хоть кого-нибудь, хотя бы нена-
стоящих, но его оставили даже ненастоящие, они попрята-



 
 
 

лись. Милиционер отступил и хотел захлопнуть дверь, но по-
сторонился, пропуская вовремя подоспевшего чина, кото-
рый, похоже, караулил их за углом. Возможно, на корточ-
ках – утомившись стоять. Яйтер, захваченный этим нелепым
образом, состроил досадливую гримасу.

– Садитесь, – пригласил чин и быстро уселся сам. Стол пе-
ред ним был пуст и выцветшими кляксами напоминал соста-
рившуюся школьную парту. – Моя фамилия Оффченко. Я
из госбезопасности, курирую здешнее отделение. Но прежде
всего я курирую вас, товарищ Яйтер.

Тот непонимающе ерзал на жестком сиденье и молчал.
– Можете рассматривать историю с вашей походной ме-

белью как предлог, – продолжал Оффченко. – Но и в самом
деле интересно знать: что это была за купля-продажа?

Яйтер не знал, что сказать.
– Ему стул понравился, – пробормотал он.
– Довольно странно, не находите? Очень сильно смахива-

ет на условный сигнал. Правда, излишне замысловатый. Что
означает приобретение раскладного стульчика? А?

– Ничего не означает, – Яйтер поднял глаза и увидел, что
Оффченко добродушно улыбается.

– Ну и хорошо, – Оффченко не стал возражать. – На вся-
кий случай мы проверили покупателя. Обычный заокеан-
ский дурак. Как я сказал, это всего лишь повод. Чем вас по-
радовал доктор?

Яйтер опешил.



 
 
 

– Откуда вы знаете про доктора?
– От вашей Марианны.
– А Марианну откуда знаете?
Оффченко внимательно посмотрел на Яйтера. Тот, в свою

очередь, непонимающе таращился на Оффченко, видя перед
собой дюжего и нежного белокурого херувима, красота ко-
торого была бы аполлонической, когда бы не тонкий широ-
кий рот, будто пропиленный в подсохшем белом хлебе.

– Стерва она, ваша Марианна, – сказал вдруг Оффченко.
– Почему?
– Ну, это не важно. Скажите мне лучше вот что: как по-

живают ваши призраки?
Яйтер окончательно запутался.
– Что за призраки такие?
– Обычные. Или как вы их там называете… «ненастоя-

щие» – кажется, так, да?
Тот почуял опасность, зная, что о видениях надо молчать.
– Тоже Марианна продала?
– Зачем же «продала». Доложила, – поправил его Офф-

ченко.  – В  порядке заботы. Ведь вы  – драгоценная лич-
ность, сын пострадавшего героя, персональный пенсионер.
Мы в ответе за ваше здоровье и благополучие. Конечно, мы
спросим у  доктора сами. Но  хотелось  бы выслушать вас.
Узнать ваши планы, ознакомиться с пожеланиями.

Яйтер заозирался, ища защиты у картин, но  те, родные
и беспомощные, остались внизу и не умели утешить.



 
 
 

– У меня плохие анализы, – пробормотал он.
– Вот видите, – Оффченко огорчился. – Не иначе, сказы-

ваются переживания тяжелого детства. А вы говорите.
Яйтер не говорил ничего.
– Вы сегодня выступаете в ресторане? – спросил Оффчен-

ко.
– Собирался, – кивнул тот.
– Выступайте на здоровье. Увидимся.
– Зачем?
Куратор покровительственно подмигнул:
– Мне предстоит выступить сводником. Надеюсь, что это

будет благодарная роль. Мы хотим познакомить вас с одной
очень интересной и привлекательной особой, хотя по ней,
может быть, и не скажешь. Но первое впечатление обман-
чиво. Она чрезвычайно застенчива, неопытна и нуждается
в нашем содействии. Вы уже заочно нравитесь ей, со слов,
и она никогда бы не отважилась заговорить с вами сама. На-
ше посредничество желательно и, я уверен, перспективно.
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Ресторан, куда устроился Яйтер – самостоятельно, без по-
мощи посторонних, как ему мнилось – принадлежал к чис-
лу потомственных ресторанов, переживших многие смуты
и метаморфозы. Выстояв – когда достойно, а когда не слиш-
ком,  – окрепший ресторан налился соком и  приобрел за-



 
 
 

служенный лоск. Вышибала сменился швейцаром, одетым
по форме; вокально-инструментальные лабухи отправились
заколачивать деньги на похоронах; на смену ансамблю, вы-
могавшему деньги с подгулявших советских граждан, явил-
ся благообразный седой пианист, который к полуночи усту-
пал эстраду профессиональному коллективу, работавшему
в народно-бытовом стиле. Яйтер открывал парад этих рас-
цветших талантов, отплясывая, как уже говорилось, бары-
ню-гопака в бутылочных сапогах и пуская вкруг пояса ба-
лалайку. Получасом позднее он выходил вторично и  пля-
сал уже вприсядку, глотая огонь. Страшное русское буйство,
бессмысленное и беспощадное, веселило и будоражило за-
рубежных гостей, отделенных от  ужаса спасительным, ма-
гическим кругом эстрады, как прутьями клетки. Покончив
с пламенем, Яйтер принимал в зубы кинжал, сдвигал папаху
на лоб и кружил, раскидавши ручищи подобно коромыслу;
он взлетал, укладываясь в воздухе параллельно земле, и мел-
ко перебирал ногами под недоверчивые аплодисменты.

Зал был заполнен на три четверти. Горели свечи. Поло-
вые в белых куртках, расчесанные на прямой пробор и уна-
воженные лаком, пригибались и преклонялись на грани пре-
смыкания, но странным образом не переступали последней
черты. Тихий говор, укутанный в дымные простыни, плавал
над кукольными столами.

Оффченко сидел на  хорошем месте: не  слишком дале-
ко от эстрады и не очень близко. Яйтер, отправивший бала-



 
 
 

лайку в путешествие по окружности кушака, косился на его
столик, стараясь разглядеть спутницу. Ему не был помехой
царивший в зале полумрак. Зато ум Яйтера не справлялся
с потоком событий, и танцор никак не мог сосредоточить-
ся на  чем-то одном. Мысли его тяжело, как шишкинские
мишки в сосновом лесу, перепрыгивали со спермограммы
на стульчик, со стульчика – на арестантский экипаж, из эки-
пажа – в объятия Оффченко, от Оффченко – к болтливой
Марианне. Именно ее болтливости, а вовсе не ее же профес-
сиональным обязанностям приписывал Яйтер осведомлен-
ность Оффченко в качестве его интимных флуктуаций. Те-
перь к этим мыслям прибавились новые размышления. Яй-
тер прижал балалайку к взопревшему животу и настоятельно
забренчал. Он получил передышку и возможность повнима-
тельнее присмотреться.

Особа, которой Оффченко как раз подливал что-то жел-
тое из  кувшина, сидела чуть сгорбившись и  посматривала
исподлобья. Короткая стрижка, крашеные волосы – вишне-
во-красные, выбеленные у корней. Маленькие, колючие, за-
павшие глаза; широкий нос, тяжелый подбородок, выверну-
тые губы. Ей было, возможно, лет сорок  – а  может быть,
и все пятьдесят. Толстое бархатное платье при глухом воро-
те, длинные желтоватые пальцы, тонкая и тоже очень длин-
ная сигарета. Рука отбивала такт. Нескрываемая чувствен-
ность, сводящая на нет непривлекательность лика. Оффчен-
ко что-то сказал, кивнул в сторону Яйтера, и дама вскину-



 
 
 

ла брови с откровенным удивлением. Не сводя с нее глаз,
Яйтер ударил по  струнам прощальным ударом, отступил
на  шаг и  коротко поклонился. Какой-то субъект, шатаясь
и дымя папиросой, вырулил к эстраде, где попытался сунуть
ему болотного вида бумажку. Яйтер сдержанно покивал, вы-
нул бумажку из непослушной руки, спрятал в карман про-
сторных парчовых штанов. Выпрямившись, он натолкнулся
на взгляд, и сразу придумал, что делать дальше.

Вместо того, чтобы уйти на перекур и уступить очередь
пианисту, который, как вороватый котенок, уже завис над
клавишами, Яйтер изготовил балалайку и шагнул в зал. Дол-
гая вступительная трель разлилась, подобно грибному до-
ждю над спелыми колосьями. Вступление плавно перетек-
ло в  «Yesterday», и  воображаемая ливерпульщина засияла
надраенным самоваром. Поводя балалайкой, как огнеметом,
Яйтер проследовал к столику Оффченко, где и встал, при-
двинув инструмент поближе к уху незнакомки. По залу по-
ползли одобрительные рукоплескания. Яйтер прикрыл гла-
за, словно готовясь улететь, и под особенно жалостный пе-
ребор струн поднялся на цыпочки. Оффченко указал глаза-
ми на вазу и снова что-то шепнул. Дама расплылась в широ-
ченной улыбке, вынула гвоздику и протянула ее Яйтеру. Тот,
не переставая играть, вытянул шею и принял цветок зубами.

– Осчастливьте нас вашим обществом, – попросил Офф-
ченко.

Яйтер потряс головой, что означало недопонимание.



 
 
 

Он же и так уже здесь, вот он.
– За столик присядьте, – сухо сказал куратор.
Яйтера часто звали посидеть за столиком, но вскоре его

присутствие неизменно начинало тяготить едоков. С ним бы-
ло трудно вести беседу. Казалось, что он все время чего-то
ждет, и это производило неприятное впечатление. А Яйтер,
если чего и ждал, то лишь наводящих вопросов и разъясне-
ний.

Впрочем, он и не подумал отказаться.
– Ладно, – ответил он, молодцевато разворачиваясь об-

ратно к эстраде.
Песня медленно умирала, уходя во вчера. Яйтер милости-

во кивнул пианисту, и тот стал наигрывать нечто легкомыс-
ленное и ни к чему не обязывающее. У Яйтера было не более
получаса свободного времени. Он оставил балалайку в арти-
стической уборной, переодеваться не стал, вернулся и боч-
ком проследовал в зал. Его возвращение приветствовали от-
дельными криками, которые быстро заглохли, стоило Яйте-
ру обосноваться за столиком, откуда Оффченко уже пощел-
кивал официанту.
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– Это Зейда, – рот Оффченко приглашающе распахнулся,
показались мелкие зубы.

– Очень приятно, – Яйтер попытался ласково улыбнуть-



 
 
 

ся. – Яйтер. А по отчеству?
– Как вас по отчеству? – озадаченно переспросила незна-

комка низким голосом, с легким привизгом на слове «вас».
– Нет, он интересуется вашим отчеством, Зейда, – терпе-

ливо объяснил куратор.
Оффченко сунул руку за пазуху, но тут же ударил себя

по лбу:
– Это же у вас в сумочке. Покажите ему.
Зейда, оттопырив нижнюю губу, расстегнула сумочку,

извлекла старую черно-белую фотографию, на  которой
был изображен строгий мужчина с  квадратными усиками
и в  гимнастерке. На какой-то миг Яйтеру почудилось, что
перед ним портрет его собственного отца. Приглядевшись,
он понял, что обознался. Но вдруг припомнил и фамилию,
и имя.

– Это же… – пробормотал он, не решаясь назвать отцов-
ского соратника.

– Да, это он, – кивнул Оффченко. – Что же вы смутились?
Теперь эти имена можно произносить безбоязненно.

Яйтер сидел и теребил скатерть.
– Давайте, однако, обойдемся без официоза. Мы же свои

люди, к чему нам отчества? Нам и фамилии ни к чему – они
слишком известны.

Тот отметил, что сам Оффченко оставался безымянным.
– А Яйтер – это разве имя? – не отставала Зейда.
Оффченко сдался:



 
 
 

– Хорошо, это фамилия. Вы же знаете, что детей врагов
народа перенарекали, чтобы сын не отвечал за отца. В до-
сье говорится, что фамилию ему дали из-за частого причи-
тания «айяяй». Не сладко приходилось! А имя его в наши
дни не вполне… – куратор помялся. – Не вполне благозвуч-
но и не очень уместно. Его зовут Май Красногорыч. С Маем
еще понятно, но что за красная гора присобачилась – теперь
не докопаешься.

Подлетел официант.
– Шампанского, – приказал Оффченко.
– Я не пью, – возразил Яйтер. – Я совсем дурак, если вы-

пью.
–  По  чуть-чуть,  – настаивал сводник.  – Я помню, что

вам противопоказан алкоголь в больших дозах, – добавил он
немного туманно. Яйтер не помнил, чтобы извещал Офф-
ченко о  неладах с  выпивкой, которая пробуждала в  нем
непредсказуемые помыслы. Он и без спиртного уже ощущал
неодолимое влечение к Зейде, тогда как та не выказывала
ни малейшего смущения и рассматривала Яйтера даже с до-
лей нахальства, обещая в чем-то повиноваться, но в чем-то
и верховодить.

Официант наполнил фужеры.
–  За  знакомство!  – Оффченко слегка ударил кулаком

по столу, изображая безрассудную готовность к умеренному
кутежу.

Пианист, к тому моменту переставший играть, симпати-



 
 
 

зировал Яйтеру. Когда фужеры соприкоснулись, он негром-
ко исполнил туш, и гордый Яйтер важно помахал ему ручи-
щей. Ему между тем становилось все тягостнее. Он никак
не мог сообразить, к чему эта встреча и почему Оффченко
принимает столь интимное участие в его судьбе. Нехитрые
мысли, разорванные восходящими пузырьками напитка, за-
бегали, как потревоженные мыши. Яйтер хватался за крас-
ного командира, бросал, цеплялся за сумочку Зейды и раз-
бивался о черно-зеленое стекло бутылки.

– Дорогие мои, – гротескно захмелевший Оффченко рас-
кинул руки и приобнял сотрапезников. – Вы помните песню
о двух одиночествах? Я рад, что они наконец повстречались.
Вы – люди похожей судьбы, одинаково обделенные жестокой
историей. Опекая вас порознь, мы решили, что настала пора
свести вас вместе. Кто, как не вы, лучше поймет и утешит
друг друга? У вас много общего.

– Да я всегда пожалуйста, – хихикнула Зейда.
– А сколько вам лет? – спросил невоспитанный Яйтер.
– Семьдесят два, – отозвалась Зейда, ничуть не обидев-

шись.
– Манеры, – пробормотал Оффченко и сказал уже гром-

че: – Да и вы, Яйтер, давно не мальчик! Что такое ваши го-
ды? Вон какие анализы!

–  Что  же хорошего?  – заспорил тот.  – Вот, посмотри-
те, – он вытащил из кармана бумажку, чтобы показать Зей-
де, но вынул не справку, а двадцатидолларовую купюру. Он



 
 
 

позабыл, что перед выступлением переоделся, да и справку
порвал.

– Мне бы такие, – облизнулась Зейда.
– Попользуетесь, не волнуйтесь, – Оффченко показными,

мелкими движениями демонстративно погладил ее покатое
плечо.

Яйтер сидел насупленный.
– Это много, семьдесят два, – буркнул он. – Мне сына нуж-

но.
– Зейде никак не дашь ее лет, – парировал Оффченко. –

И у нее тоже есть справка. Покажите ему, Зейда.
Та с нескрываемым удовольствием заменила фотографию

выпиской из протокола обследования. Яйтер не стал читать:
– Я в их делах ничего не смыслю.
– Я менструирую вовсю, – сообщила Зейда.
Яйтер машинально повел ноздрями.
– Не сию секунду, – уточнил Оффченко, чуть морщась. –

В принципе.
– А, – сказал Яйтер. – Ну и что?
Оффченко и Зейда переглянулись.
– Зейда, – попросил Оффченко после паузы, – вы ведь

растолкуете нашему товарищу, в чем тут дело?
– Я… – начала Зейда.
– Потом, – вырвалось у куратора. – Яйтер, вам, по-моему,

пора навестить вашу балалайку. Смотрите – публика приго-
рюнилась. У вас будет возможность познакомиться с Зейдой



 
 
 

поближе, и она ответит на все ваши вопросы.
…Пятью минутами позже Яйтер выскочил на сцену, пере-

брасывая из руки в руку факел. Зал разразился восторжен-
ным гулом. Ненастоящие – Павел Андреевич, Ангел Павли-
нов, Вера Дмитриевна, Трой Макинтош и  многие, многие
прочие набились битком. Они не хлопали и занимались сво-
ими неясными делами, а некоторые просто стояли, не шеве-
лясь, иные – спинами к Яйтеру.
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К двум часам пополуночи основная программа себя ис-
черпала; вернувшийся пианист наконец-то обосновался на-
долго и прочно. Он даже поставил на пианино бокал с вином
и, покуда играл мечтательно и небрежно, покуривал легкую
сигарету, не выпуская ее из фарфоровых зубов. Оффченко
и Зейда сошли в вестибюль, где их ожидал Яйтер. Снаружи
давно шуршал дождь, и Оффченко попенял себе за беспеч-
ность: не прихватил зонт.

– Вам, надеюсь, в одну сторону? – спросил он озабочен-
но. – Вон мои ребята скучают, могу подвезти.

Яйтер пожал плечами:
– Мне-то недалеко.
Зейда без лишних слов ухватила его под локоть.
– Как хотите, – Оффченко удовлетворенно оглядывал их,

заходя то справа, то слева. – вы просто созданы друг для дру-



 
 
 

га, – заметил он. – Ключ и замок, рука и перчатка, кинжал
и ножны.

Яйтер неуверенно хохотнул. Ненастоящие построились
на лестнице, растянувшись во всю длину ковровой дорожки.
Зейда оглянулась и хрипло шепнула:

– Ненавижу, когда они подсматривают.
До Яйтера не сразу дошел смысл сказанного. И он изу-

мился:
– Разве ты видишь?
– Их попробуй не увидь. Целая рота приперлась.
Оффченко ловил каждое слово, рот у  него приоткрыл-

ся. Поэтому он упустил из вида приземистую тень, метнув-
шуюся в двери. Швейцар ударил в ладоши, но промахнул-
ся, не поймал ничего. В следующую секунду приземистый,
квадратный субъект с гривой седых волос до плеч и огром-
ной серьгой в миниатюрном оттопыренном ухе схватил Зей-
ду за кисть и дернул. Яйтер от неожиданности уронил руку
плетью, и Зейда оказалась лицом к лицу с крепышом.

– Шалава паскудная, – прошипел тот. – Я давно за тобой
слежу! На панель пошла? Под гебистскую крышу?

– Отпустите ее, – загремел Оффченко.
Коротышка, не ослабляя хватки, размахнулся свободным

кулаком и изо всей мочи врезал Оффченко в глаз. Куратор
отшатнулся, автоматически прикрывая лицо ладонями. Се-
дой ударил снова, пробил оборону и  попал в  зубы. Кровь
закапала на сорочку; Оффченко отнял руки и яростно воз-



 
 
 

зрился на противника багровеющим глазом. Седой пнул его
в промежность, так что Оффченко согнулся пополам.

– Ко мне, – заклокотал он слабеющим голосом. – Ко мне,
живо…

Яйтер толкнул нападавшего в грудь:
– Осади, зашибу!
Тот качнулся, однако не внял и с ненавистью уставился

на соперника.
– Баклан, придурок лагерный, падло! На кого ты тянешь?

Наседка, петух…
Яйтер шагнул вперед, оттолкнул Зейду, сграбастал в ла-

пищу лицо крепыша, подержал и вторично толкнул; тот вы-
пустил подругу и впечатал кулак в широкий, плоский нос.
Не давая себе передышки, он прыгнул, обхватил неприятеля
руками и ногами, после чего немыслимым карусельным вы-
вертом переместился тому на спину, поймал в зажим и на-
чал яростно двигать нижней частью туловища. Яйтер отве-
тил локтем, наездник выматерился, но удержался на весу.

Оффченко, шатаясь, выбежал на улицу.
– Скорее сюда! – закричал он кому-то в машине, дверцы

которой уже отворялись, и лезли наружу бицепсы. – Остано-
вите их!

Куратор плюнул кровавым сгустком.
К  ресторану мчались нахмуренные молодчики, одетые

неброско: футболки, джинсы, кроссовки. Разбрызгивая лу-
жи, они оторвались от земли, вцепились в седые лохмы, уда-



 
 
 

рили в поясницу. Нападавший, рыча, свалился им в руки.
– Козел! Козел поганый! – Зейда пришла в себя и затопала

отечными ногами.
– Не попортите его, – простонал мокрый от крови и дождя

Оффченко. Держась за лицо, он вошел в вестибюль. – Это
Йохо… Уважаемый человек и вот – хулиганит…

Яйтер, которого рывок увлек вслед за Йохо на пол, вы-
дрался из сведенных судорогой клешней и отошел в сторону.

– Кто это такой? – осведомился он угрюмо.
– Мой ухажер, – взвизгнула Зейда и добавила непечатное

слово. – Старая сука! Уже и не стоит толком, а туда же, раз-
множаться!

– Гниль, – пыхтели молодцы, трудясь над поверженным
Йохо. Брякнули наручники.

На тротуаре собралась небольшая толпа. Оффченко полез
в брюки, достал платок, промокнул ссадины, махнул малень-
кой книжечкой:

– Проходите! Чего вылупились? Пьяных не видели?
Яйтер почувствовал, что ему уже ничего не хочется – ни

Зейды, ни потомства, ни полицейской благотворительности.
Кроме одного: оказаться дома, в бездумном одиночестве, да
еще хорошо бы завесить черным холсты, потому что карти-
ны – те же зеркала, и Яйтер опасался, что полотна напитают-
ся его меланхолией, поблекнут и упадут в цене. Йохо, при-
жатый коленом, сыпал угрозами и обещаниями вывести всех
на чистую воду.



 
 
 

– Уходите отсюда, – велел Оффченко Зейде и Яйтеру. –
Давайте, ступайте, тут не  на  что любоваться,  – добавил
он обеспокоенно, наблюдая, как Йохо вновь разевает рот,
и не зная, каких откровений ждать.

Яйтер, видя нацеленные с пола глаза, не послушался и за-
держался.

–  Увидимся,  – деловито пообещал ревнивец. Он сопел,
всхрапывал и крутил головой. Один из подручных Оффчен-
ко по знаку начальника зажал ему рот, но Йохо высвободил-
ся: – Я найду тебя. Я тебя не разочарую.

– Ну его к черту, – Зейда подтолкнула Яйтера к выходу.
Тот все оглядывался, болезненно сомневаясь: не  забыл ли
чего сказать?

Гроза, постанывая, уходила на  север и  сыпала мелким
дождем, как пылью после мощного взрыва. Черный про-
спект сверкал акварелями. Зейда чему-то посмеивалась  –
то радостно, то негодующе, и поминутно заглядывала Яйте-
ру в лицо. Ее толстые каблуки щелкали, подобно копытам
тяжеловоза, и  Яйтер уныло сравнил себя с  мерином, хотя
и не помнил ни самого слова, ни его смысла. Воображение
лишь рисовало нечто большое, печальное и – бесплодное,
как сухая лоза.
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– Кыш, – он сказал это не без досады, но вполне миролю-



 
 
 

биво, с обреченностью.
Как ни странно, Дитер повиновался, отступил в тень и вы-

жидающе замер.
– Что-то они нынче послушные, – проворчал Яйтер, шаря

ключом в замочной скважине.
– Дитер – хороший, – пророкотала Зейда, привалившаяся

к стене.
Яйтер оставил свое занятие.
– Ты тоже так думаешь? – удивился он.
– Да вот же он маячит, такой сладкий – как же его не лю-

бить? – Зейда сняла туфлю, которой успела зачерпнуть воды
в какой-то луже, и стала вытряхивать.

Яйтер поискал в толпе, выбрал Сюзанну, ткнул в ее сто-
рону пальцем и спросил:

– А это кто?
– Сюзанна, – пожала плечами Зейда. – Плакса. Все время

в слезах.
– Да, не врешь, – Яйтер был искренне обрадован. И в са-

мом деле нашлась живая душа, с которой он мог безбоязнен-
но обсуждать ненастоящих. Он отомкнул замок: – Заходи.
Не разувайся, – позволил он Зейде, хотя та и не думала ра-
зуваться.

Дверь захлопнулась, и  сквозь нее строем потянулись
незваные гости: старцы, подростки, женщины и  мужчины;
итальянцы, болгары, немцы и  русские, восковые китайцы
и пепельные негры; брюнеты и блондины, почти уравнявши-



 
 
 

еся в цветах; многие – со страдальческими лицами, кое-кто –
с домашними животными: притихшими овчарками, болон-
ками на руках; крались кошки, порхали прозрачные кана-
рейки и скворцы. Новорожденные мяукали и шли своим хо-
дом. Они плохо держали головы, и те все время падали то
на одно, то на другое плечо. Яйтер зажег в прихожей свет,
так что шествующие моментально поблекли.

Виляя бедрами, Зейда свернула в мастерскую.
– Не сюда, – придержал ее Яйтер.
Он перенаправил подругу в гостиную, одновременно слу-

жившую спальней. Было много пустого пространства; инте-
рьер угнетал непритязательностью: старый, очень тяжелый
обеденный стол, застланный изрезанной клеенкой с выцвет-
шими цветами; раскладной диван – горбатый от выбивших-
ся пружин; несколько шатких стульев с высокими резными
спинками; портативный черно-белый телевизор, запальчи-
во и жалко выставивший троллейбусные антенны, которыми
толком ничего не мог поймать. Дешевый шкаф с захватанной
полировкой и свернутой вчетверо бумажкой, подложенной
под ножку. Люстра о трех ногах, пыльная и тусклая. В углу
были свалены музыкальные инструменты: балалайка, двена-
дцатиструнная гитара, свирель и бубен.

Ненастоящие выстроились по периметру комнаты.
– Что-то их много нынче, – Яйтер почесал в затылке. –

Вера Дмитриевна! Тьфу, Васильевна… Идите к окошку, там
есть местечко. Я сейчас задерну шторы.



 
 
 

Шторами он называл истертые, штопаные занавески в по-
лосочку.

Зейда придвинула стул к столу, села.
– Я их гоню, но все больше без толку, – сообщила она. –

Пялятся, надоели.
Яйтер вздохнул и махнул рукой:
– Кушать не просят – и то спасибо.
– Да, спасибо им! – передразнила его Зейда, доставая си-

гареты и зажигалку. – Может, из-за них и не выходит ни чер-
та. Я не люблю, когда наблюдают.

– Что не выходит? – не понял Яйтер. Он сел на диван, вы-
тянул ноги и не догадывался предложить чаю или чего еще.

– Детей заделывать. Йохо закрывал глаза и затыкал уши
ватой.

– Он тоже видит?
– Он даже чует. А нос не заткнешь надолго.
– Можно ртом дышать, – предположил Яйтер.
– У него астма, – теперь вздохнула Зейда. – Он сразу за-

дыхается.
Они помолчали, стараясь не обращать внимание на непо-

движных ненастоящих. В голове у Яйтера постепенно офор-
мился важный вопрос.

– Этот твой Йохо… Он что же – как и мы? В смысле –
сирота?

Зейда удивленно выдохнула дым.
– Ну да. А ты сомневался?



 
 
 

– Почем же мне знать?
– Ты даешь, – Зейда встала, прошлась по гостиной, покру-

тила усы-антенны, легонько наподдала бубен. – Нас же мно-
го. Точнее, это вас много, а нас – нет. Я одна на всех, в об-
щем. Меня всем по очереди подкладывают: а вдруг получит-
ся? Я с одним провела год, еще с одним – четыре, с Йохо –
целых пять. Меня давно уговаривали поменять его. Шило
на мыло.

Яйтер двигал челюстью, как будто разжевывал услышан-
ное. Он глотнул и, будучи в некотором смятении, зачем-то
погладил одеяло.

– Зачем они подкладывают?
Зейда сходила в кухню, вернулась со стаканом томатного

сока из холодильника.
–  Наверно, вину искупают. Раскаиваются. Хотят, чтобы

славная командирская линия продолжилась.
Яйтер подумал и решил, что объяснение полностью его

удовлетворяет.
– Они клялись, что ты перспективный, – Зейда пустила

очередной смешок. – У тебя агрессивное семя. Едва, гово-
рят, не пробило мою клетку.

Эти сведения оказались выше разумения Яйтера. Он вы-
пучил глаза:

– Я тебя впервые вижу…
– Да ты совсем тупой, – нахмурилась та. – Йохо куда ум-

нее. К чему тебя меня видеть? Ты сдавал анализы? Сдавал.



 
 
 

Куда они, по-твоему, пошли?
Яйтер покраснел; это было заметно даже сквозь густую

поросль на  лице. Зейда раздавила сигарету в  пепельнице,
поднялась и  грузно опустилась ему на  колени. Диван еле
слышно пискнул. Какая-то недодуманная мысль мешала Яй-
теру заняться шерстяным платьем. Семьдесят два года? Нет,
не семьдесят два – пять… Откуда же пять?

– Почему ты так долго была с этим Йохо? – вдруг сообра-
зил Яйтер, берясь-таки за язычок «молнии». – Целых пять
лет. Получается, что очередь ждала…

– Вы с ним отличаетесь от остальных, – Зейда выпроста-
ла руку, полную и  смуглую, поросшую волосом.  – Вы до-
стойнее. Они намекнули. Сказали, что ваши отцы пострада-
ли сильнее всех. Как мой.

– Премиальные, стало быть, годы, – Яйтер ухватил платье
за подол и потянул кверху, Зейда немного привстала.

– Не выключай свет, – попросила Зейда. – В темноте луч-
ше видно демонов. Я не хочу их видеть. Я стараюсь не обра-
щать внимания.
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Йохо явился под утро с  маленьким вафельным тортом
и бутылкой мартини.

В это время Яйтер лежал, придавленный Зейдой – ее пра-
выми рукой и  бедром; в  комнате с  ночи остался острый,



 
 
 

очень едучий мускусный запах. У Яйтера слипались глаза,
и он боялся подумать о Зейде, какой та была лет сорок тому
назад.

Они вяло беседовали о ненастоящих.
– Ты вот говорила, что гоняешь их, – сонно расспрашивал

Яйтер. – Как это?
–  Когда как. Иногда рявкаешь на  них, топаешь: уходи,

убирайся, канай отсюда! Они стоят. А  иногда процедишь
сквозь зубы: «пошли вон» – и порядок. У меня плохо полу-
чается, когда нарочно. И только одного-двух. Толпа меня со-
всем не слушается.

– Здорово, – искренне восхитился тот. – У меня и с двумя
ничего не выйдет. И с одним не выйдет.

Зейда защемила ему нос:
– Значит, я продешевила? То ли дело – Йохо! Пошепчет

или скажет – и все. Как ветром сдувает.
Она, конечно, шутила – глаза выдавали. Яйтер не разо-

брал, к чему относится шутка: к тому ли, что она якобы про-
дешевила, или к удивительным способностям Йохо.

Звонок резанул по ушам, и Яйтер, болезненно восприни-
мавший грубые шумы, невольно скривился. Высвобождаясь
из-под Зейды, он успел заметить ту  же гримасу на  ее ли-
це. Не спрашивая невидимого гостя ни о чем, он распахнул
дверь и моментально узнал ночного буяна. Йохо сиял вино-
ватой улыбкой.

– Я приношу мои глубочайшие извинения, – сказал он ба-



 
 
 

сом и отрывисто поклонился. Яйтеру показалось, что даже
щелкнули каблуки.  – Я вел себя необдуманно, я не  навел
справки.

Речь его отличалась от простецкой манеры, в которой изъ-
яснялись Яйтер и Зейда; в остальном же он удивительно по-
ходил на обоих: те же грубые, абы как высеченные из сучко-
ватого бревна черты, та же обильная растительность на лице,
руках и в проеме цветастой рубахи навыпуск, с короткими
рукавами. Седая грива была убрана в косичку. Осклаблен-
ная пасть сверкала золотом.

Йохо поднял повыше торт и мартини, чтобы Яйтеру было
хорошо видно.

– Меня зовут Йохо, к вашим услугам.
Он шагнул в прихожую, и Яйтер посторонился.
– Где же наша шалунья? – загрохотал Йохо, вертя головой.
Шалунья сидела в постели, прикрытая простыней до мощ-

ных ключиц.
Йохо остановился на пороге, потянул носом:
– Рабочий полдень! – он покачал головой и, подмигнув

Зейде, прошел к  окну, потянул на  себя створки. Подарки
он походя оставил на столе. Оглядев помещение, рассмотрел
еле видных визитеров, жавшихся к стенкам. – Они вам нуж-
ны? – Йохо поднял бровь и хитро улыбнулся.

– Да никто не мешает, – ответил Яйтер. – Но без них луч-
ше.

– Значит, видите, – похвалил его Йохо, довольный резуль-



 
 
 

татом проверки. – Мы сейчас примем на брудершафт и пе-
рейдем на «ты», если не возражаете. Валите отсюда! – вдруг
закричал он, упершись взглядом в несчастного Павла Андре-
евича, которого и без того колотило. – И вы все валите! – он
резко повернулся. Ненастоящие вытянулись в струну и втя-
нулись в стены, где затерялись в пестром рисунке обоев.

– Ну-с, – он присел к столу, развернул перочинный нож,
сорвал с торта крышку и ловко нарубил его большими лом-
тями.

Яйтер принес недостающий фужер.
– Я по этой части не очень-то, – предупредил он. – Тем

более с утра.
– Ну и я не очень, – отозвался Йохо. – Но брудершафт

неизбежен. Ведь мы и без брудершафта, считайте, едва ли
не братья. Во всяком случаю, по несчастью.

– Я целую выпью, – объявила Зейда, имея в виду неиз-
вестно что: бутылку или рюмку. Рюмок, однако, не было –
только фужеры.

Гость разлил мартини, встал.
–  Я предлагаю выпить за  наших призраков. Когда  бы

не они, мы бы не сидели за одним столом.
– Это вы про ненастоящих? – осведомился Яйтер.
– Да, если вы их так называете. Но это, по-моему, непра-

вильно. Это же привидения, и как привидения они вполне
настоящие.

– Еще пить за них, – буркнула Зейда. – Чтоб им пропасть.



 
 
 

Вместо ответа Йохо состыковал свой фужер с фужерами
новоиспеченной четы. Потом обвил рукой руку Яйтера и со-
средоточенно припал к напитку. Яйтеру не оставалось ниче-
го другого, как подчиниться и выпить из фужера Йохо. До-
пив до дна, Йохо выпустил локоть Яйтера, поставил пустой
фужер, обнял хозяина и троекратно поцеловал: все три ра-
за – в губы, но под разным углом.

– Вот это я понимаю, – крякнул Йохо, садясь на место.
Комната, лишенная призраков, помертвела и казалась за-

брошенной. Ненастоящие плохо задерживали звук, почти
вообще его не держали, однако острый слух Яйтера отметил
легкое усиление эхо.

– С чего ты сегодня такой добрый? – спросила Зейда.
Йохо отправил в  рот кусок торта. Орехи и  шоколадное

крошево посыпались на клеенку.
– Гебешник проболтался. Обронил ненароком, что наш

товарищ умеет видеть. Я сразу решил, что надо держаться
друг друга.

Он ухмыльнулся Яйтеру в лицо:
– А если бы ты был обыкновенный, как остальные «на-

ши», – на этом слове Йохо состроил презрительную мину, –
то я бы тебе точно башку проломил.

Яйтер был из  породы миролюбцев и  миротворцев. Он
не стал возмущаться, а просто задал вопрос:

– Какая тебе разница?
– Сейчас увидишь, – Йохо запил съеденной. – Давай сюда



 
 
 

лапу. Думай о ненастоящих. Соберись. И ты давай, – велел
он Зейде.

Взявшись за руки, они сидели за столом, как будто гото-
вые к спиритическому сеансу столоверчения. Но стол оста-
вался недвижим.

– Вместе мы – сила, – изрек Йохо. – Даже вдвоем – впе-
чатляет. Ты рассказала ему?

– Он не спрашивал, – хмыкнула Зейда.
– И не надо, – пробормотал Йохо, сосредоточенно вгля-

дываясь в клеенку. – Сейчас он все увидит сам.
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Первыми появились глаза.
Их было много, этих глаз, десятки пар. Они опоясали ком-

нату своеобразным настенным бордюром. Разной расцветки,
они казались одинаковыми – полуприкрытые, ничего не вы-
ражающие, пустые, неподвижные. Можно было решить, что
они слепые. Йохо по-прежнему таращился себе под нос, Зей-
да тихо и протяжно мычала, а Яйтер, держа обоих за руки
и чувствуя, как те скользят от пота, следил за глазами. Гла-
за приобретали объемность, таща за  собой носы и  подбо-
родки. Целые лица выступали из стен, напоминая мрачно-
ватые барельефы. Многие из них Яйтер узнавал, это были
ненастоящие, которых он отлично знал и с которыми свык-
ся, но на сей раз они выглядели иначе, а их явление, их про-



 
 
 

сачивание сквозь стены сильнейшим образом удивляло, ибо
прежде ничего похожего за визитерами не водилось. Все, ес-
ли не  считать мычания Зейды, творилось в  полной тиши-
не. Это производило довольно гнетущее впечатление, ко-
торое усиливалось под действием редких уличных звуков.
На выступавших телах какое-то время сохранялся рисунок
обоев, но быстро переползал, перетекал назад, перемещался
к ним за спины. Фигуры стояли, подобные египетским коко-
нам-саркофагам. В нарядах различных эпох и народов они
не походили ни на статуи, ни на роботов. Они обретали те-
лесность, с которой Яйтер ни разу не сталкивался: те силу-
эты, какие он видел прежде, были двумерными и прозрач-
ными. Иногда с ними удавалось перекинуться словом, но ча-
ще – нет.

– Новенький в углу, – глухо произнес Йохо.
В дальнем углу проступил молодой мужчина. В отличие

от других ненастоящих, он не был безнадежно мертв: у него
прыгали губы.

– Сосредоточьтесь на нем, – распорядился Йохо, и Зейда
замолчала. – Просто смотрите на него. Говори! – обратился
он к мужчине. – Теперь я вижу, тебя зовут Антонио.

Лицо незнакомца ожило, но сам он по-прежнему не ше-
велился.

–  Убейте меня,  – прошелестел он слабым голосом.  – Я
не хочу здесь быть. Пожалуйста.

– Где ты находишься? – спросил Йохо.



 
 
 

– Не знаю. Здесь очень плохо. Позвольте мне уйти навсе-
гда.

– Что я должен сделать?
– Убить меня. В голову. Обязательно – в голову. Не долж-

но остаться памяти. Память – проклятье. Память – червь.
– Будут к нему вопросы? – обратился Йохо к товарищам.
Яйтера осенило:
– Кто такой жаркий? Или огненный? Зачем мне его тя-

нуть?
Антонио помолчал.
–  Жаркий здесь,  – выговорил он после раздумья.  – Он

хочет сюда. Ему трудно. Ему нужна помощь. Мне нужна
помощь. Убейте меня в голову, только в голову. Пожалуй-
ста. Жаркий хочет о чем-то рассказать. Мне не добраться
до него, там горячо.

Зейда вдруг задрожала.
– Они слишком настоящие, – пожаловалась она. – Эти еще

хуже прежних.
В ответ Йохо слегка пожал ей руку в ответ:
– Не бойся. Мы теперь соображаем на троих – а значит,

нам многое по плечу. Как я и думал. Давайте поможем това-
рищу, а потом уберем остальных. На время. Мы их активи-
руем на следующем сеансе.

То, как Йохо предложил помощь Антонио, не понрави-
лось Яйтеру. В  интонациях седого таилась трепетная сла-
дость, жадноватое предвкушение.



 
 
 

– Как мы ему поможем? – спросил Яйтер.
– Мы попробуем его убить, – объяснил Йохо будничным

голосом, однако в самом конце фразы сорвался на возбуж-
денное придыхание. – Коли он просит. Мне попадались та-
кие, хотя и нечасто. Я уже пытался на них воздействовать,
когда был один. И с нею вместе, – он кивнул на Зейду. – Она
трусливая, и я брал ее за руку, когда она спала. Всего этого
было мало. Но сегодня дельце может и выгореть. Нам, прав-
да, придется расцепить руки – еще неизвестно, чем это аук-
нется. Я боюсь, что связь ухудшится.

– Я не хочу никого убивать, – твердо заявил Яйтер.
–  Дурак,  – оскалился Йохо. И  прикрикнул на  Зейду:  –

Прекрати скулить! Дурак, – повторил он. – Они уже и так
мертвые. Ты что, не  знал? Это покойники. Мы умеем их
вызывать  – ты, я, она. Наши кураторы-благодетели знают
об этом и хотят вывести новую породу таких… – Он запнул-
ся, подбирая слова. – Операторов связи, – придумал он на-
конец и посмотрел на Антонио, у которого, пока длился со-
вет, выступили слезы. – Допрашивать их, вербовать.

– Зачем вербовать? – Яйтер, наконец, осознал, что до сих
пор мало задумывался о  сущности ненастоящих, относясь
к ним как к досадному феномену, природному выверту.

– Откуда я знаю? Может, они умеют чужие мысли читать.
Ты представь: бродит такой невидимка и вынюхивает. Бес-
ценные кадры!

Антонио, жаждавший скорейшего решения своей судьбы,



 
 
 

упал на колени.
– В голову, говоришь? – прищурился Йохо. – Мы сейчас

расцепим руки. Ты не убежишь?
– Не знаю, – простонал Антонио.
– Ну, мы тебя потом вернем, если что.
– А как же с жарким? – напомнил Яйтер.
– Доберемся и до  твоего жаркого. Сейчас меня больше

занимает эксперимент, – Йохо разжал пальцы и встал. Баре-
льефы остались стоять, как стояли, а Антонио с надеждой
поднял лицо. – Очень хорошо, – одобрительно молвил Йо-
хо. – Я даже не ожидал.

Стоя во весь свой невысокий рост, он поискал глазами,
пока не остановил взор на балалайке. Пройдя в угол, Йохо
поднял ее и взвесил в руке.

– Это хрупкая вещь, инструмент, – всполошился Яйтер.
Он выпустил руку Зейды и  приподнялся, намереваясь

отобрать балалайку, но Йохо был проворнее. Он достиг Ан-
тонио прыжком, замахнулся и  с  силой ударил острым уг-
лом в  темя, где только-только намечалась ранняя лысина.
Раздался чавкающий хруст. По действием струнного дерева
обломки костей провалились внутрь черепа, так что Анто-
нио мгновенно залился розовой жидкостью, лишь отдаленно
напоминавшей кровь. С пола, куда упали брызги, взвились
струйки пара. Жидкость исчезала на глазах. Лицо Антонио
исказилось в подобии благодарной улыбки. Правая рука под-
тянулась к сердцу, ловя его последние удары, а левая кисть



 
 
 

судорожно сжималась и разжималась, как будто разминала
воздух. Антонио начал бледнеть, уже падая. Он был бледен
и без того – бледнел, теряя объемность, сам силуэт.

Потрясенный Яйтер стал бездумно напевать, как это с ним
часто случалось в  минуты душевного смятения. Он сто-
ял, смотрел на Йохо, выжидающе нависшего над Антонио,
и  не  двигался с  места. Зейда уронила голову на  клеенку
и вновь замычала – на сей раз мучительно, тоскливо, безыс-
ходно.
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Оффченко знакомился с результатами секретного прослу-

шивания.
Огромные бобины бесшумно вращались. Рядом с Офф-

ченко сидел Дитятковский: домашней, уютной наружности
человечек лет сорока пяти, похожий на гоголевского Баш-
мачкина. Он и одет был просто, по-домашнему: застиран-
ные джинсы, клетчатая фланелевая рубаха, теплая безрукав-
ка. Его очки заинтересованно сверкали. Он прибавил гром-
кость, стараясь прислушаться к неразборчивой песне Яйтера
и монотонному гудению Зейды.

– Пора вертеть дырочки, – Оффченко намекал на орден.
Он потянулся. – Колоссально. Давно пора было их свести.

– Меня беспокоит жаркий, который к ним рвется, – Дитят-
ковский, казалось, не разделял эйфории сослуживца. – Сда-



 
 
 

ется мне, что от него будут одни неприятности.
– Никаких неприятностей не будет, – уверенно возразил

Оффченко. – Они ничего не знают.
– Пока не знают, – уточнил Дитятковский, заведовавший

службой технического обеспечения. – Меня настораживают
эти рассуждения об операторах связи. Того и гляди, выйдут
на маму.

– Мама явится? – насмешливо спросил тот.
– Мама пусть явится, – спокойно сказал техник. – Мама

будет молчать. Если только не произойдет мысленного сли-
яния. Или эмоционального. Могут явиться папы – вот в чем
опасность.

– Останови, пойдем перекусим лучше, – Оффченко вы-
свободился из объятий огромного, где-то конфискованного
кресла, которое вытребовал для своего персонального ком-
форта. – Ну, явятся. Ну, потолкуют они. Чем это нам грозит?
Рассекречиванием? Хорошо, пускай рассекречивают. Перед
ними открывается будущее, которое с лихвой окупит любое
прошлое.

Дитятковский остановил бобины и тоже встал. Он вынул
маленький кошелек, высыпал мелочь в ладонь и начал пере-
считывать.

– Ты забываешь, что они не слишком крепки умом, – сре-
ди монет он обнаружил одну негодную к обращению, ино-
странную; нахмурился, переложил ее в задний карман. – Йо-
хо потолковей, но и правое полушарие у него очень актив-



 
 
 

ное. Он плохо контролирует эмоции. И если эмоции захлест-
нут всех троих, последствия могут быть довольно серьезны-
ми.

Оффченко томился в ожидании, победно скользя глазами
по штабелям еще не распакованных коробок с офисной тех-
никой. Он прикинул: «Тут наберется на миллион».

– Не будет никаких последствий. Если они взбунтуются,
мы их просто запрем. Порознь. Неужели не справимся?

Дитятковский разобрался с мелочью, рассовал по карма-
нам телефон, сигареты, кошелек, ключи. Он долго не отве-
чал, сосредоточенно проверяя себя: не забыл ли чего. По-
том вдруг заступил дорогу Оффченко и спросил, глядя сни-
зу вверх:

–  Вот ты  – ты  бы как поступил? Сказал  бы кто тебе  –
и что бы ты сделал?

– Убил бы! – шутливо зарычал Оффченко, схватил Дитят-
ковского за плечи и встряхнул.

Они вышли из отдела обработки оперативной информа-
ции, заперли дверь: сначала на ключ, а потом еще почесали
специальную щелочку пластиковой картой.

В  столовой было, как всегда, немноголюдно. Дитятков-
ский и Оффченко взяли оранжевые подносы, поставили их
на  сверкающие сталью рельсы и  стали выбирать кушанья.
Дитятковский взял себе салат, а  Оффченко  – запеканку.
Впереди дымилось горячее, и повариха в чине сержанта уже
приветливо улыбалась, готовая погрузить поварешку в пест-



 
 
 

рый гороховый суп.
– Ну, а если серьезно? – настаивал Дитятковский.
Оффченко не хотелось сбиваться на пафос. Он немного

подумал, вздохнул и печально сказал:
– Я бы застрелился.
– То-то же, – строго отозвался товарищ. И добавил: – От-

кровенно говоря, сам я предпочел бы скончаться бездетным
в июле 1914 года, в возрасте 80 лет. Впрочем, лучше в 1916-
м… Глубокому старику приятно видеть, как все вокруг про-
валивается в ту же могилу.

Набрав разной снеди, они устроились за угловым столи-
ком, откуда лучше просматривалось помещение: сделали так
машинально, по многолетнему обычаю. Оффченко погрузил
ложку в суп, поболтал, подул, попробовал и недовольно от-
валился: горячо.

– Не тех ты боишься, если начистоту, – сообщил он, при-
двигая запеканку.

– Не тех? А кого же бояться?
– Покойников. Как полагается. Вдруг они наберут силу?

Такую, что не спровадишь обратно?
Дитятковский пренебрежительно махнул бумажной сал-

феткой, которой протирал вилку.
– Что за глупости! Дело техники. Ничего потустороннего

нет. Мы по-прежнему имеем дело с материей, только очень
тонкой. Бери пример с Голливуда: они уже давно внедряют
мысль, что нет ничего невозможного – были бы чуткие при-



 
 
 

боры. Настроил радио, поймал призраков, а то и Господа-Бо-
га. Конечно, это подается очень примитивно, но товарищи
движутся верной дорогой. Вызовем, разберемся и  спрова-
дим – дело техники.

– Твоими бы устами… – пробормотал Оффченко, разла-
мывая запеканку.

– Что – моими устами?
– Салат кушать, – отшутился куратор.
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Через четыре недели, с четверга на пятницу, Яйтеру при-

снился сон.
Во  сне он сделался отцом маленького мохнатого сыну-

ли, который бродил по студии, спотыкался о разбросанные
орудия творческого труда, самозабвенно лепетал, почти чи-
рикал; Яйтер следовал за ним по пятам, боясь, что малыш
убьется, и все кликал Зейду, чтобы она тоже полюбовалась,
но  Зейда лежала, укрытая одеялом, и  огрызалась, требуя
не мешать ей; Яйтер растерянно уходил и смотрел, как сы-
нуля макает в красную краску огромную кисть, как лупит ею
по белому листу, закрепленному на специальном мольберте,
который сам Яйтер соорудил для нужд малорослых художни-
ков, еще не привычных к прямохождению. Сынуля отбрасы-
вал кисть и брался за флейту, переделанную под действием
сновидческой вседозволенности из свирели; он принимался



 
 
 

дудеть, издавая смешные водопроводные звуки и погляды-
вая на Яйтера в поисках одобрения; тот сажал его на колени,
чтобы погадать по маленькой желтоватой ладошке с недоста-
точно отстоящим большим пальцем, но в этот момент ввали-
вался Йохо в костюме Оффченко, нагруженный двумя боль-
шими мешками, в каких держат асбест, и рассказывал, что
это никакой не асбест, а портативные ядерные заряды, и он
намеревается взрывать их в кухне; он запирался там, и вско-
ре гремели взрывы, и пыль оседала повсюду, и Яйтер указы-
вал, что пыль эта наверняка вредная, особенно для ребен-
ка, но Йохо лучился зубастой улыбкой и возражал, говоря,
что ничего, дескать страшного; Йохо брал щеточку, чистил
стены и подоконник, собирал осадки в маленькую распис-
ную мисочку, из которой малыш ел овощной суп; Йохо совал
эту посудину под родительский нос как доказательство пол-
ной безвредности его забав, и Яйтер, скрепив сердце, согла-
шался, пока Йохо не приволок особенный, огромный мешок,
из-за чего он увел кроху на маленький балкон, где тоже бы-
ло небезопасно: взрыв, устроенный Йохо, каким-то образом
произошел не в стенах кухни, но снаружи, за домами, над
проводами – ослепительный и ужасный, жаркий и жгучий;
Яйтер прикрыл сынуле глаза, положив на них свою большую,
дрожащую от беспокойства руку, а в следующее мгновение
под этой рукой уже никого не было, сынуля куда-то побе-
жал – не иначе, хотел посмотреть, чем занимается дядя Йохо,
и Яйтер прыжками помчался вдогонку, но не нашел нико-



 
 
 

го – ни сына, ни Йохо, ни Зейды, и все вокруг хранило на се-
бе багровый отсвет, молчало и молчаливо осуждало, а Йохо,
оказывается, парил под потолком с широко распростертыми
рукокрыльями, и Зейда парила, и Яйтер парил, хотя все они
были и не они вовсе, зато малыш нигде не парил, его не было,
он пропал, и на столе по-прежнему стояла забытая мисочка
с пылью.

–  У  меня задержка,  – объявила Зейда, когда Яйтер
проснулся.

Тот понял не сразу. Сперва он решил, что надоел и опро-
тивел Зейде, и вот она оповещает его, что сильно подзадер-
жалась в его квартире. И Яйтер в душе сокрушенно вздох-
нул, и даже собрался навестить доктора – привычный, нику-
да не ведший маршрут.

– Задержка, – повторила Зейда со  значением и указала
на свой живот.

Теперь до Яйтера дошло.
– Не может быть, – прохрипел он. Голос, одевшись мок-

ротой, уселся на голосовые связки, как на горшок – основа-
тельно и надолго. Яйтер кашлянул, сгоняя его прочь.

– Полторы недели, – добавила Зейда. – Я пойду к врачу.
Яйтер уже всем своим существом поверил в невероятное,

он не  нуждался ни в  каком враче, он боялся врача, кото-
рый мог разрушить самозарождающийся замок его мечты.
Наверное, полагалось выразить некий восторг, обниматься
и целоваться, ворковать. Но Яйтер, смятенный до крайности,



 
 
 

ограничился лишь тем, что неловко погладил Зейду по коле-
ну, согнутому под одеялом. Вдруг он восстановил в памяти
только что виденный сон и нахмурился:

– Надо завязывать с ненастоящими. Я скажу Йохо. Тебе
это может быть вредно.

Чувства переполняли его, и  он затянул унылую песню
без слов, продолжая наглаживать колено. Яйтер не  созна-
вал, что поет. Ему казалось, что он обдумывает услышанное.
Тут мысленный сумбур достиг критической отметки, лоп-
нул, и наступила красная ясность. Тогда он сказал:

– Собирайся. Купишь в аптеке тест.
За годы бесплодных трудов Яйтер приобрел осведомлен-

ность в диагностике беременности. Наборы для тестирова-
ния приобретались достаточно часто, чтобы факт их суще-
ствования отпечатался в его сознании. Конечно, приобрета-
лись они от отчаяния, в несбыточной надежде на чудо, когда
и без теста все было понятно.

– Куда я пойду? Посмотри на часы.
Старый механический будильник показывал четыре утра.

Город за распахнутым окном рокотал разреженным рокотом,
то наваливаясь на дом, то откатываясь.

– В дежурную сходи.
– Далеко.
– Тогда я сам схожу, – Яйтер свесил с постели ноги, не ду-

мая о нелепости своего появления в сонной аптеке с требо-
ванием теста на беременность.



 
 
 

– Валяй, – и Зейда наконец улыбнулась. Улыбка вышла
уверенная, торжествующая; в душе Зейда нисколько не со-
мневалась в результате.

–  А  разорялся: старая, старая!  – попеняла она Яйтеру,
не в силах сдержать таки прорвавшееся материнское лико-
вание. – Поспи еще, так и быть.

Она встала и широко зевнула. Яйтер любовался ею, ста-
раясь не замечать ее разительного сходства с неандерталь-
цем. Погода стояла теплая, и Зейда оделась быстро, натянув
на себя все то же глухое тяжелое платье – единственное сре-
ди изобилия просторных брюк и свитеров.

– Я куплю тебе что-нибудь легкое, просторное, – пообе-
щал Яйтер, следя за тем, как Зейда вычесывает щетку кра-
шеных волос грубым гребешком. – Из ситчика, в цветочек.

– Ты мой добытчик, – та потянулась и погладила Яйтера
по бритому, но уже колючему черепу. – Не скучай, – она по-
шла к выходу. – Я скоро.

…Тяжелыми, никак не приличествующими ее годам скач-
ками она преодолела спуск по мрачной и прохладной лестни-
це, благоухавшей мочой – человеческой и кошачьей. На ули-
це помедлила, вдыхая утренний воздух. Река приветствовала
ее, мосты приветствовали ее; она положила ладонь на живот
в ожидании робкого отзыва. Внутренности бурчали, встре-
воженные скорым уплотнением с подселением. Продолжая
стоять, где была, Зейда тихонько затянула колыбельную, ко-
торая мгновенно всплыла в ее памяти, словно давно и тяжко



 
 
 

ждала. «И-хи, и-хи, и-хи», – бормотала Зейда, не обращая
внимания на отсутствие мотива. Придыхающие междометия
оказывали на ее чрево благостное, умиротворяющее воздей-
ствие.

Она пересекла трамвайные пути, ведомая чутьем. «Пять-
сот шагов направо, свернуть, еще полтораста и выйти через
проходной двор», – в мозгу, как бывало обычно, вычерчи-
вался безошибочный курс, и Зейда принимала как должное
свое удивительное умение ориентироваться в малознакомых
местах.

Тем временем Яйтер, голый и трогательно безобразный,
не стал досыпать и взялся за вино, к которому привык и при-
страстился за многочисленные сеансы. Оно, благодаря Йохо,
не переводилось.

«Йоха-выпивоха», – сочинил Яйтер.
Ненастоящие послушно выстроились вдоль стен. Яйтер

сгреб несколько бокалов и приблизился.
– Берите! – приказал он. – Кому говорю! Павел Андре-

евич! Петр Николаевич! Гуляем по случаю.
Те продолжали стоять, вытянув руки по швам. Безжизнен-

ные взоры пронзали Яйтера. Он попытался всучить бокал
Ангелу Павлинову – безрезультатно. Ножка, расширявшая-
ся в округлое основание, прошла сквозь рукав пиджака. По-
пробовал сунуть другим, и снова ничего не добился.

–  Ну, тогда идите к  черту,  – распорядился Яйтер, уже
немало преуспевший в изгнании призраков.



 
 
 

Попивая вино, он смотрел, как тают ненастоящие, как они
теряются в настенных узорах.
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– А как там жаркий? – поинтересовался Йохо, развалив-

шись на стуле. Его поведение во время сеансов существен-
но изменились. Многое, казавшееся ранее недосягаемым, те-
перь, после усердной тренировки, стало доступным.

Они уже не брались за руки, способные объединиться уси-
лием мысли. Яйтер, опасавшийся за ребенка, хотел воспро-
тивиться, но Йохо ответил, что это никак не может повре-
дить, и даже повысит качество общения, ибо теперь их – чет-
веро. «Молодец», – похвалил он Яйтера не без зависти.

– Я тебя спрашиваю, – повторил Йохо.
Дитер хмурился и отмалчивался.
– Его не пускают, – изрек он после долгих раздумий.
– Кто не пускает?
– Я не знаю. Мы слышим его, но не видим.
Йохо задумчиво побренчал ложечкой в  кофейной чаш-

ке. Он уже совершенно освоился в доме Яйтера, он почти
породнился с хозяином – тем легче, что с его сожительни-
цей и прежде был достаточно близок, чтобы не ставить ее
ни во  что, разве только высасывать ментальные силы для
пущего овеществления потусторонних гостей. И  времена-
ми поглядывать – похотливо и недовольно, молчаливо коря



 
 
 

за уход к работнику творческих профессий, умственно от-
сталому размазне. Йохо старался не выставлять напоказ сво-
их чувств, преследуя цели более важные, но Яйтер с  лих-
вой компенсировал недостаток ума остротой сопережива-
ния и явственно ощущал затаенную неприязнь. Он несколь-
ко раз пытался вызвать Йохо на откровенный разговор, на-
мереваясь обвинить во всем Оффченко и высший промы-
сел – вещи в его представлении равные, но никак не умел
подобрать нужные слова. Йохо, не встречая сопротивления,
наглел и  набирался странной удали. Все чаще он намекал
на  некие решительные меры, которые им предстоит пред-
принять в недалеком будущем, но при этом ничем не указы-
вал на субъектов действия. Он все настойчивее вызывал по-
таенного «жаркого», рассчитывая получить какие-то важные
сведения, касавшиеся всех троих.

Что до Зейды, то она постепенно теряла интерес к спи-
ритическим играм. Накупила пеленок и чепчиков, распашо-
нок; взяла даже огромный букварь, не говоря уже о сосках,
погремушках и  прочих преждевременных вещах. Прошло
четыре месяца, и талия Зейды чуть сгладилась, но роды уже
мыслились состоявшимися и благополучными. Она отказы-
валась от выпивки, и Йохо не настаивал, видя, что состоя-
ние беременности каким-то бесом поддерживает способно-
сти Зейды на должном уровне и даже усиливает их. Трени-
ровки продолжались; теперь привидения не стояли столбом
и не таращились идиотическим взором: они прохаживались



 
 
 

по комнате, деликатно покашливали и только изредка, забы-
ваясь, падали на колени, причитали, бормотали невнятицу.
Йохо уважил просьбу еще пятерых, настойчиво желавших
убиения в голову – старенького католического священника,
волжского купца, семилетнего мальчика-француза по имени
Селестен, цветущей прачки и  свирепого воина из далекой
старины, неизвестного рода, незнакомого племени. По сло-
вам остальных, путы, удерживавшие долгожданного жарко-
го, день ото дня ослабевали, так что в любой момент можно
было рассчитывать на его визит.

А  Яйтер боялся расплескать свое счастье. Он забросил
живопись, но продолжал выступать в ресторане, куда одна-
жды вновь наведался Оффченко, на сей раз в обществе до-
вольно подавленного, неряшливо одетого очкарика. По про-
стоте душевной бесхитростный Яйтер в ответ на дежурный
вопрос о самочувствии и делах рассказал все подробно и да-
же на миг обрел некое подобие красноречия. Оффченко при-
шел в несказанный восторг и пообещал лучших врачей, луч-
ший родильный дом и любые лекарства.

– Не беспокойтесь о цене, – он радостно пожимал Яйтеру
руку.

Его спутник хлестал себе водку и помалкивал.
Йохо, когда Яйтер известил его о контакте с куратором,

зловеще усмехнулся:
– Еще бы он не пел соловьем! Им позарез нужен этот ре-

бенок.



 
 
 

– Зачем? – похолодел Яйтер.
– Затем, – передразнил его Йохо. – Затем, что им хочется

вундеркинда. Якшаться с покойниками. Ты да Зейда – что
получится? Один я не у дел.

Яйтер ощерился:
– Они его не получат! Я порву их на куски…
Он ссутулился, втянул голову в плечи, слегка развел длин-

ные, мохнатые руки с пальцами скрипача.
– Мы… уедем! Куда-нибудь далеко, пусть ищут…
– Это их работа, искать, – возразил Йохо, возбужденно

ероша копну седых волос. Косичка расплелась, резинка упа-
ла на пол. – Может быть, на Луну? Давай, действуй… В Аме-
рике торгуют участками.

И Йохо заметался по комнате. Он почему-то разволновал-
ся еще сильнее, чем перепуганный будущий отец.

– Мы должны поспешить. Мы ни хрена не знаем, а они
знают все.

– Как же мы поспешим? – безучастно откликнулся Яйтер.
Первоначальная ярость схлынула, оставив его при сомнени-
ях и страхах. – Куда мы поспешим?

–  Не  куда, а  с  чем,  – поправил его Йохо.  – Нам нужно
кровь из носа, но выдернуть этого жаркого. Он должен мно-
го знать. Я чую.

– Может быть, он вампир какой-нибудь. Чудовище. А мы
его сами вызволим.

– Кто не рискует, тот не пьет шампанского, – и Йохо потя-



 
 
 

нулся за бутылкой. – Выпьешь? Ну, как хочешь. А я рискую,
я выпью.
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Жаркому, чтобы созреть, понадобилось семь месяцев.
Зима состарилась, но стала лишь злее и крепче. Она рас-

селась в снегу, подобно слабоумной старухе, которая отпра-
вилась бродяжничать, заблудилась и села перебирать узелок
с тряпочками. Город смиренно помалкивал.

Яйтер готовился к рождению наследника: купил кроват-
ку и манеж, переделал студию в детскую, приладил к люстре
индейский амулет: ловца сновидений – ловушку, хитроум-
но сплетенную на манер паутины и не однажды вдохновляв-
шую мировых писателей и киносценаристов. Это устройство
улавливало и задерживало нехорошие сны. Ненастоящих тя-
нуло к нему, как магнитом. Они, будучи вызваны, толпились
под люстрой, запрокидывали головы, простирали руки. Их
развелось видимо-невидимо, и приходили новые – обычные
и необычные люди, понадерганные из разных эпох.

Оффченко объявлялся время от времени: он с неподдель-
ной заботой интересовался самочувствием Зейды и предла-
гал помощь. «Не бери от него ничего», – советовал Йохо.
И Яйтер отказывался, поблагодарив.

Их совместные силы росли. Йохо ставил это в  заслугу
плоду, который, сформировавшись, принимал все более дея-



 
 
 

тельное участие в сеансах. Зейда капризничала, протестова-
ла, но сделать ничего не могла: Йохо достаточно было уста-
виться на  нее безотрывным взглядом, и  она подчинялась.
Что-то в ней срабатывало помимо ее воли. То же самое про-
исходило и с Яйтером, которого все меньше заботила спири-
тическая самодеятельность – его мысли были заняты совсем
другими вещами. Йохо, однако, приобрел над обоими несо-
крушимую власть.

– Чего ты добиваешься? – спрашивал Яйтер.
– Ясности, – лаконично отвечал Йохо.
Он не оставлял попыток разжиться сведениями окольным

путем и выпытывал информацию у тех, что приходили, ко-
ли уж не было жаркого. Ставя каверзные вопросы, он тщил-
ся выведать что-нибудь о себе и своих компаньонах; ему от-
вечали едва ли не на любые вопросы, касавшиеся прошло-
го, а иногда и будущего, но только тогда, когда эти материи
не имели отношения ни к нему, ни к Яйтеру и Зейде.

Иногда ответы ненастоящих приводили в глубокое заме-
шательство.

Некий Петр Андреевич, например, заявил, что ничего
еще не было и все еще только будет.

А Павел Николаевич, его неразлучный приятель, утвер-
ждал, что все уже было и больше не будет ничего.

Они поругались:
– Что это за стих на вас нашел, сударь? – негодовал Петр

Андреевич.



 
 
 

Павел Николаевич отрезал грозно и непонятно:
– Жду вас на палубе.
Йохо замахнулся на них молотком, и оба смолкли, пова-

лились на колени, послушно подставили головы.
– Оставь их, – попросила с постели Зейда. Она лежала, еле

видная лицом из-за огромного живота. Ножные вены взду-
лись так сильно, что топорщились густые волосы на бедрах
и голенях.

…Когда жаркий явился, никто не был к этому готов.
Ангел Павлинов и Дитер вели его под руки, путаясь в лок-

тях.
Он был зряч и не был хром, но постоянно спотыкался, че-

му не могла помочь даже неполная материальность. Ему ме-
шали ноги, несколько штук числом. Точнее говоря, шесть.
Передние, заправленные в расстегнутые брюки, росли отку-
да-то из распухшей груди. Задние, голые, были одна коро-
че другой: одна доставала до пола, зато вторая беспомощ-
но взбрыкивала и силилась встать хотя бы на цыпочки. Бо-
ковые, в  сатиновых трусах, семенили рядышком справа  –
не по штуке на каждый бок, а обе вместе; они заплетались
и мешали друг дружке. Рук насчитывалось тоже шесть, все
разной длины и все короткие; пять из них торчали из туло-
вища, оживленно и автономно жестикулируя, а шестая вы-
тягивалась из шеи, похожей на грубую колоду, и поочередно
указывала властным перстом то на юг, то на север. Лиц бы-
ло три штуки; два почти слились в одно, а третьему недоста-



 
 
 

вало совсем чуть-чуть, чтобы выделиться в отдельную голо-
ву. Две самостоятельные бородки соединялись перешейком
под квадратными усиками; три глаза на общем лице сверка-
ли из-под обожженных бровей, два из них защищались мо-
ноклями. Два рта продолжали друг друга, образуя кривой
кровавый разрез. Обособленное лицо оказалось повернутым
против часовой стрелке на  сорок градусов. Нос у двойно-
го лица казался латунным, а у отдельного – обычным, хотя
и несколько длинноватым. Стрижка «под горшок» и ника-
кой одежды, помимо названной. Гениталии отсутствовали;
по торсу вертикальными рядами шли коричневые соски, по-
хожие на бедняцкие пуговицы. Всего было два ряда. От го-
стя исходил холодный жар.

Двигаясь, он отрывисто приговаривал:
– А! А! А!..
Ангел и Дитер вывели его на середину комнаты, отпусти-

ли, отступили в стороны.
Самостоятельное лицо поискало глазами стул. Видно бы-

ло, что гость не привык стоять и отчитываться.
Жаркий закашлялся, полетели кипучие брызги.

 
15

 
Оффченко был удивлен, когда на его телефоне высветил-

ся номер Йохо. Поднадзорные звонили чрезвычайно редко,
инициатором бесед обычно бывал сам Оффченко – то есть



 
 
 

тот, кому по штату и положено инициировать беседы с пере-
водом их в опасное для собеседника русло.

Оффченко шел по Шпалерной, и вот в кармане его полу-
шубка запищал «Тореадор». В кои-то веки раз эта мелодия
оказалась уместной, подобающей случаю, но обладатель те-
лефона не распознал чуда, не увидел символического совпа-
дения – как всякий человек, привыкший думать, будто чудо
обязано быть грандиозным, и не замечающий тысячи мел-
ких, зачастую – недоброжелательных чудес у себя под носом
или у себя в кармане.

– Слушаю вас, Йохо! – бодро и радостно воскликнул кура-
тор, не сбавляя шага. Фальшь настолько укоренилась в нем,
что он сам искренне полагал неподдельными бодрость и ра-
дость.

– Внимательно слушай, сука, – голос персонального пен-
сионера от  ярости истончился, а  интонация перекосилась,
уехала вверх.

Оффченко остановился.
– Да, в чем дело? – осведомился он заботливо и тревожно,

словно не заметил оскорбления. Многие, очень многие отча-
янно пугались, когда присутствовали при такого рода смене
тональности.

– Я тебя размажу, тебе конец, тебя порвут и сожрут, я сам
тебя порву и сожру, – сказал Йохо и отключился.

Оффченко постоял, рассматривая притихший телефон.
Аппаратик торчал из горсти, чуть ли не пожимая гладеньки-



 
 
 

ми плечами в доказательство своей непричастности. Затем
куратор метнулся на проезжую часть и замахал рукой, ло-
вя машину. Москвич-«баклажан» удовлетворенно замигал,
притормозил; ввалившись в салон, куратор сильно огорчил
и разочаровал водителя.

– Литейный, 4, – проскрежетал Оффченко.
Глупый бомбила попытался протестовать:
– Тут же рукой подать! вон он стоит… – Он хотел вразу-

мить пассажира, имея в виду Большой Дом.
–  Я непонятно выразился?  – Оффченко развернулся

на сиденье.
Минутной заминки хватило, чтобы случилось непоправи-

мое.
Кто-то рванул дверцу, схватил его за ворот и потащил на-

ружу.
– Что такое? – Оффченко не успел удивиться. Йохо швыр-

нул его на тротуар, ударил ногой по лицу.
«Москвич» рванул с  места со  скоростью перелетного

средства из фантастического кино.
Йохо ударил еще раз, подхватил слабо сопротивлявше-

гося куратора под мышки и утянул в ближайший подъезд.
Прохожих почти не было, а те, что обозначались, спешили
пройти мимо. В подъезде Йохо приподнял жертву, поставил
на ноги и с силой припечатал затылком к стене. Норковая
шапка смягчила удар, и крови не было. Оффченко закатил
глаза, коротко выдохнул и повалился на Йохо. Тот переме-



 
 
 

стился правее, приобнял Оффченко за плечи, увлек обратно
на улицу.

– Во набрался-то, мой братан! – заулыбался Йохо в ответ
на подозрительный взгляд очередного лихача.

Тот хотел отказаться, но Йохо уже заталкивал свою ношу
в салон.

– Два счетчика, – пообещал он. – Или что у тебя там. Нам
недалеко.

Оффченко замычал и попытался оттолкнуть наваливше-
гося Йохо, и Йохо неприметным, но энергичным движени-
ем заставил его расслабиться. Шофер то и  дело погляды-
вал в  зеркальце, ловя заискивающие и  ободряющие улыб-
ки с заднего сиденья. В какой-то момент он увидел совсем
не улыбку, а свирепый взгляд растрепанного, гривастого па-
виана. Губы Йохо что-то беззвучно бормотали, и водитель,
имей он возможность прислушаться, сумел  бы разобрать:
«Ёхой меня назвали? Да? Ёхой? Ухой?.. Созвучно, молод-
цы…» Оффченко снова пошевелился, и Йохо, уже громче,
поклялся «уделать его прямо здесь». Не в силах унять себя,
он было приступил к выполнению клятвы, однако ему поме-
шали обстоятельства: автомобиль остановился возле дома,
в котором жил Яйтер.

Набережная была пустынна. Заснеженные лодки, пойман-
ные льдом, напоминали фисташки в мороженом. Канализа-
ционного вида полынья приютила недовольную утку.

Налетел ветер, пронеслась поземка; Йохо потащил Офф-



 
 
 

ченко волоком, и тот потерял шапку. Похититель оставил его
лежать в снегу, прицелился, нанес головному убору футболь-
ный пинок и выбил эту дорогую вещь на лед похолодевшего
канала, несвежий и нездоровый. Ветер трепал волосы Офф-
ченко, из разбитой губы текла тонкая красная струйка. По-
кончив с шапкой, Йохо в очередной раз ударил Оффченко:
с разбега, носком под ребра. Полушубок не спас, и куратор,
не приходя в достаточное сознание, задохнулся от кашля.

Йохо поволок его за шиворот, бормоча:
– Сейчас отвечать будешь, гебешное чмо.
Парадная дверь была распахнута настежь. Мельком оце-

нив смертоносные сталактиты сосулек, Йохо втащил тело
в подъезд, макнул лицом в чью-то свежую, еще не замерз-
шую лужу.

– Вставай! Ползи на карачках, падаль!
Удивительно, но Оффченко пришел в себя и понял. Сте-

ная, он кое-как утвердился на четвереньках и тронулся в тя-
желый – последний, как он догадывался, путь. Стоило ему
одолеть пару-другую ступенек, как сзади налетал Йохо и бил
в промежность.

– Постойте… – прохрипел Оффченко. – Вы думаете, вам
это сойдет с рук – забить офицера госбезопасности? Дайте
мне сказать…

– Дам, – с готовностью согласился Йохо прежде, чем уда-
рить вновь. – Потом. Мы еще даже на второй этаж не подня-
лись, а нам надо выше.



 
 
 

Здравомыслие несчастного дошло до него позднее.
Руки куратора подломились, и он растянулся, не добрав

до площадки самую малость. Йохо забежал вперед и вцепил-
ся ему в волосы:

– Шевелись!
У Оффченко вывернулась шея так, что ему стали видны

обугленные почтовые ящики. Это зрелище совпадало с по-
луосознанным ощущением смертности всего и вся.

Где-то наверху громыхнула дверь и голос Яйтера спросил,
распространяя холодное эхо:

– Это ты, Йохо?
Тот задрал голову:
– Спускайся, поможешь. Захвати какой-нибудь шнур, мы

ему ошейник спроворим.
Яйтер затопотал вниз по лестнице; при виде полумертво-

го Оффченко он всем своим существом попытался выразить
неодобрение и нежелание участвовать в дальнейшем. Йохо
подступил к нему с кулаками, приказал:

– Бери его за ноги, принимай.
Помявшись, Яйтер взял куратора за  щиколотки. Йохо,

тешивший внезапно пробудившуюся лютость, снова сгра-
бастал белокурую шевелюру. Оффченко оторвался от про-
мерзшего пола, качнулся в воздухе, застонал. Почетные пен-
сионеры персональной важности понесли его наверх, на за-
планированную очную ставку.
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Жаркий сидел, сочась волдырной жидкостью.
Заурядные ненастоящие выстроились, как и  прежде,

по периметру комнаты, но теперь подтянулись на манер ки-
нематографических нацистских часовых: ноги широко рас-
ставлены, руки заложены за  спины, подбородки задраны.
В своих толстовках, латах, рубище и современных костюмах
они могли показаться уморительными, когда бы не мертвая
тишина, подкрепленная бездыханностью и незрячими взора-
ми. Но все же создавалось впечатление, будто они кого-то па-
родируют. Жаркий, принимая почтительные стойки на свой
счет – неизвестно уже, за какие заслуги, не усматривал в них
ничего смешного. Он, кое-как оседлав табурет, поминутно
заходился лаем в попытках донести нечто внятное до Йохо
и Яйтера.

– Гла-гла-гла, – вскипел жаркий, делая отчаянные и бес-
смысленные жесты.

– Спокойнее, старина, – Йохо бочком приблизился и осто-
рожно вытянул руку, намереваясь ободряюще похлопать
жаркого по округлостям, заменявшим обычные плечи.

– Хла! – взвился тот, отшатнулся.
– Не трогаю, – Йохо поднял пустые ладони. – Сиди себе

с миром. Соберись. У тебя получалось.
– Правое полушарие! – выпалил жаркий.



 
 
 

– Полушарие чего? – Йохо немедленно ухватился за пер-
вые вразумительные слова жаркого. – Мозга? Жопы? Земно-
го шара?

Жаркий жалобно заскулил, тряся бородками; монокли
вывалились, и он ловко поймал их короткопалой рукой, рос-
шей из шеи. Головы утвердительно затряслись.

– И то, и другое, что ли? – пытал его Йохо. – И третье?
– Д-да, – удовлетворенно выдохнул жаркий.
Гривастый пенсионер торжествующе обернулся к Яйтеру:
– Вот увидишь, нынче он разговорится! Зови сюда Зейду.
– Она в туалете, – возразил Яйтер.
В последние недели беременности Зейда страдала недер-

жанием мочи. Она очень подурнела; плодоношение внезап-
но выявило ее истинный возраст. Тугая кожа сделалась дряб-
лой; груди опустились чуть ли не до лобка, на щиколотках
расцвели язвы. Под глазами набрякли мешки; Зейда стала
невыносимо раздражительной и сварливой. Она проклинала
Йохо, а заодно и более покладистого Яйтера, за сеансы, ко-
торые высасывали из нее, как она утверждала, кальций.

– Зассыха, – беззлобно и тем более оскорбительно усмех-
нулся Йохо. И сразу позабыл о Зейде, потому что жаркий
вновь изготовился вести речи.

– Вы нужные, – объявил жаркий, давясь лаем, над кото-
рым мало-помалу приобретал власть. Головы говорили хо-
ром, но голос получался один: все более отточенный тенор. –
Ваше правое полушарие… – Он поморщился, как бы от бо-



 
 
 

ли.
– Нездоровится? – ужас и участие смешались в вопросе

Яйтера.
– Они поют, – буркнул жаркий.
Действительно: фоном звучал очень далекий, ликую-

щий хор.
– Наши жены, – пояснил жаркий. – Ау, гау!… Они все

здесь. Они… поют в хоре при пролетарском обществе… –
Слова ползли из него с неимоверным трудом. – Обществе
сознательно овулирующих женщин…

– Вы женаты, – обрадовался Йохо, который – во всяком
случае, внешне – ни капельки не боялся жаркого и держал-
ся с  ним по-свойски, деловито и  конструктивно.  – Но  вы
не успели представиться… Я не знаю, с кем имею честь…

Жаркий неожиданно захрюкал, завыл, вскочил с табурета
и дважды обежал вокруг него.

– Вы нужны нам, – эта фраза едва пробилась сквозь ка-
кофонию физиологических звуков. Воздух в помещении на-
гревался, ненастоящие подрагивали – целокупно, без воле-
вого участия членов. Послышался шум спускаемой воды:
можно было ждать Зейду, но она так и не появилась. – Вы
должны нас судить. Мы не можем здесь больше. Я не могу
здесь больше. Многие не могут здесь уже. Другие не могут
судить. Зэка не годятся. Никуда не годятся. Ни на что не го-
дятся. Вы можете засудить, рассудить, осудить, у вас правое
полушарие. Меня зовут Иванов.



 
 
 

– Весьма польщен, – Йохо встал и отрывисто поклонил-
ся. – А по батюшке?

– Иегуда… Иегуда… Толя! – заорал жаркий. – Тооооо-
ля!… Тооооооля!…

Произнося это имя, он будто квохтал, кудахтал. Из чере-
па пополз огнедышащий гребень: сперва – петушиный, за-
тем – как у индюка, нависающий. Йохо чуть побледнел и от-
прянул. Голая голова Яйтера блестела, словно ее только что
вынули из-под душа. Оффченко, давно потерявший созна-
ние, валялся на полу, неожиданно грузный и обрюзгший –
как и Зейда, постаревший, выглядевший много старше сво-
их лет.

Ненастоящие принялись беззвучно маршировать на ме-
сте.

– Луначарский, – ясным голосом представился жаркий.
Одна из пяти туловищных рук взлетела, сгребла бородку

при автономной голове.
– И группа товарищей, – поправился жаркий.
– Ягода Генрих Григорьевич, – сказал он сразу после это-

го. – И группа товарищей. Среди них Иванов.
– Вы трое в одном, – догадался Йохо и, не в силах сдержать

возбуждения, ударил себя по бедрам.
–  Разве?  – в  тоне жаркого обозначилось нечто похожее

на удивление. Похоже было, что он не всегда осознавал свою
множественность. – Он будет докладывать, – решил жаркий,
указывая на Оффченко тремя десницами и одной шуицей. –



 
 
 

Бейте его. Он скажет вам. Потом убейте его. Судите его. По-
том судите меня и нас.

Жаркий развернулся на табурете, лицами к ненастоящим.
Те, видимо, ждали специального приглашения: они завыли
ледяным воем, повторяя на все лады: «Бейте его, он скажет
вам, потом судите его, потом судите их и нас».

– Потом судите всех, – жаркий привстал, склонился над
Оффченко. Все три или два с половиной лица исказились
от горя, натолкнувшись на невозможность самостоятельного
физического контакта.

– Не печальтесь, почтенные, – Йохо тронул Яйтера за ру-
кав. – Сходи в ванную, принеси ведро воды.

Яйтер, полагая, что вода нужна для охлаждения жаркого,
покорно встал, сомнамбулически прошел в ванную, вернул-
ся с ведром. Йохо принял емкость, но жаркого не побеспоко-
ил. Вся вода досталась Оффченко, который захрипел и дер-
нулся, заработав очередной пинок.

– Не надо, – попросил Яйтер.
– Я хочу полежать, – объявила Зейда, входя с подолом,

так и задранным к пояснице. Он зацепился за кушак проса-
ленного халата. – Я устала от вас.

– Говори, – приказал Йохо, не слушая никого. Он присел
на корточки, взял Оффченко за разбитый подбородок. – Го-
вори, тебе сказано.

Оффченко пошамкал. Оффченко заговорил.



 
 
 

 
Часть вторая. Виноградник

 
 
1
 

Ему приснился граммофон.
Вся беда заключалась в  том, что эту штуковину никак

не удавалось завести: ни ручки, ни кнопки, ни рычага. За-
пустить граммофон было крайне важно, от  этого зависе-
ло выживание  – и  не  только земное, но  и  в  качестве бес-
смертного божественного замысла. Он обнимал граммофон,
шептал ему укоризненные слова, а тот согласно кивал поче-
му-то гибким, словно слоновье ухо, раструбом. Время, од-
нако, летело; покуда он хлопотал вокруг граммофона, дру-
гие предметы домашнего обихода начали таять. Бюро крас-
ного дерева поблекло, у рояля подогнулись ножки, а из на-
польных часов с боем вывалился тяжелый маятник. Судьбо-
носный граммофон приходилось поминутно бросать на про-
извол судьбы и метаться то к одному, то к другому объек-
ту; пальцы соскальзывали, не осязая материи; пол выгибал-
ся горбом, становясь осыпающейся паркетом полусферой;
маленькие декоративные слоны из собственной кости лопа-
лись; самовар двоился и грозно вытягивался в медные тру-
бы, где бушевал огонь и клокотала вода.

Сон был тревожный, но и приятный.



 
 
 

Константин Архипович знал, что дальше этого сна уже ни-
чего не будет, а если и будет, то он не поймет, а если и пой-
мет, ему будет настолько безразлично и чуждо последующее,
что в этом, пожалуй, и приоткроется вечное блаженство, ко-
торого он, человек грешный, никогда, по своему глубокому
убеждению, не заслуживал. Он, наконец, согрелся: холод от-
летал, оборачиваясь жаром. Горело лицо, горели руки и но-
ги, и только в сердце сидела еще, чуть жива, микроскопи-
ческая ледяная сосулька. Раструб граммофона расширялся
и сокращался, бухая басом; он даже немного подпрыгивал,
тот граммофон.

– Не спите, – донеслось издалека.
Константин Архипович раздраженно поморщился: кто-то

растирал ему щеки наждачной бумагой. Холод, повисший
в отдалении, потянулся назад и стал оседать на губах и веках.

– Вы умрете, Фалуев, – твердил Лебединов, настойчиво
тормошил его, дергал за уши, прихватывал синими пальцами
кончик носа.

Он шевельнулся и сразу вспомнил, что стеснен в движени-
ях; товарищи с бывшими господами, попутчики и сочувству-
ющие лежали вповалку, смешавшись с затаившимися врага-
ми.

– Слабость какая, – прошептал он, и слова сложились то-
же слабые, невесомые, в виде облачка морозного пара. – Я
совершенно ослаб.

– Все, кто живут – сильные, – донесся сиплый голос отца



 
 
 

Михаила, в недалеком прошлом – священника при церкви,
внутри которой они теперь находились.

Некто, лежавший близ Фалуева кулем и  не  представив-
шийся, хотя случаев для этого за сутки выпало предостаточ-
но, приподнялся на локте и стукнул соседа кулаком по спине.

– Лежи тихо! тепло выходит, вражина.
Константин Архипович, присевший было, повалился на-

зад. У него еще хватило сил на вымученное ироническое за-
мечание:

– Да, люди и народы – братья…
– Но чаще сводные, – согласился с иронией Лебединов.
…Церковь, стоявшая на заснеженной горушке, была бы

вполне лубочной, однако при ближайшем рассмотрении вы-
яснялось, что она сильно побита пулями. Орудия, из кото-
рых велся обстрел, имели калибр от самого мелкого, подо-
бающего дамским пистолетам, до крупного, приличествую-
щего пулеметам.

Стрельба велась и сейчас, но уже – по воронам.
– Вороны – пролетарии среди птиц, – осторожничал и со-

мневался красноармеец Шишов.
– Нет, – возражал красноармеец Емельянов, передергивая

затвор. – Они попутчицы, а то и мироеды, а настоящие про-
летарии – воробьи.

– А голуби? – Шишов, успокоенный, целился в самую гу-
щу пернатых, что в панике суетились разорванным облаком
и не знали, куда податься.



 
 
 

Емельянов на миг задумался. Он недолюбливал голубей.
–  Какие-то прихлебатели,  – молвил он неуверенно.  –

Но точно не сочувствующие.
– Говорят, что голуби – птицы мира, – слово «мира» по-

тонуло в грохоте, и очередная ворона шмякнулась наземь,
подобная черной рукавице.

Эхо от выстрелов разлеталось далеко, вылизывая пустые
поля ударными звуковыми волнами. Далекая березовая ро-
ща вздрагивала своим полосатым скелетом; солнце мутилось
пасмурной дымкой. Из церкви доносился не то чтобы раз-
ноголосый гул, но будто шелест и шорох; двери храма были
распахнуты для лучшего надзора за пораженными в правах
и обязанностях – из последних оставалась лишь одна: лежать
или, скажем, сидеть и ждать перемещения в штабель, где те-
ла – ранее в пестрых одеждах, но после смерти почему-то
все в черных, словно цвет, питаемый живым носителем, осы-
пался с них осенним прахом, – итак, где неназванные тела
были свалены, как отслужившие железнодорожные шпалы;
с этим штабелем соседствовал другой, образованный каки-
ми-то досками, которые в лучшие, а то и в наступившие вре-
мена привезли с неизвестной целью и позабыли за ненадоб-
ностью созидания.

Кто-то возмущался:
– Ныне, знаете ли, не девятнадцатый год!.. Надо, граж-

дане, составить бумагу. Террор уж давно отменили… толь-
ко-только наладилась жизнь…



 
 
 

Те, кому двадцать седьмой год представлялся не  столь
безоблачным, помалкивали. Некоторые изнеможенно сквер-
нословили, проклиная неведомо чью классовую близору-
кость, попустившую захватить своих, близких.

Константин Архипович Фалуев умирал  – так он сам,
во  всяком случае, расценивал свое дремотное состояние,
забытье. Теперь ему виделись старые театральные афиши,
укутывавшие ныне обесславленные, ободранные тумбы; ему
грезились пруды, чистые и не очень; скользящая лодка, кру-
жевной зонтик, а еще – два больших чайника, пироги, сто-
ченный хлебный нож и карточный веер в незнакомых изящ-
ных руках. Фалуев замерзал, отдавая зиме последнее теп-
ло. Посреди церкви, поставленная будто  бы в  издеватель-
ство – при распахнутых-то дверях – торчала железная печка;
у тех немногих, что расположились возле нее, лица розовели
ядовитым румянцем: они жадно вдыхали дым и постепенно
упитывались угарным газом. Печка служила центром живой
окружности; кругов было много; чем дальше было от центра,
тем меньше прока было от зипунов, тулупов и телогреек.

Все это были задержанные для выяснения; выяснять
не  спешили, ибо в  недолгом пути успели-таки затеряться
некие бумаги, да и  выяснилось  бы одно: поголовно, ско-
пом и чохом – на Север; поэтому всех, по старой привыч-
ке, согнали в  церковь и, похоже, прочно забыли: не  дава-
ли ни пить, ни есть, а некоторых от скуки стреляли, когда
конвою надоедало палить по воронам. На внутренних сте-



 
 
 

нах храма виднелись кровавые росчерки и кляксы на высо-
те роста среднего взрослого человека. Мороз исправно при-
глушал затхлый запах, который тянулся легкой смрадной
ниточкой, обещая неизбежную смерть. В алтаре назначили
быть нужнику, куда многие отказывались ходить, предпочи-
тая оправляться на месте; таких изгоняли из круга внутрен-
него во круги все более и более внешние, на периферию, от-
куда Шишов и Емельянов выдергивали особенно провинив-
шихся и пускали в расход за саботаж и контрреволюционную
антисанитарию.

 
2
 

Было несколько человек, с которыми Фалуев успел близко
сойтись: Лебединов; неясных дел разночинец – будто бы ли-
тератор; бывший преподаватель гимназии Боков, слишком
громко и в любом случае – запоздало негодовавший по пово-
ду упразднения еров и ятей; отец Михаил и Двоеборов, дело-
производитель, имевший несчастье напортачить в докумен-
тации – да так, что в его небрежности признали умысел и за-
подозрили – а, следовательно, и обвинили – в заговоре. Очу-
тившись в неволе, все пятеро очень скоро утратили наруж-
ную индивидуальность и сделались похожими друг на друга,
рознясь лишь бородками и бородами. Константину Архипо-
вичу, непривычному к лишениям в силу особой изнеженно-
сти и склонности к умственному труду, пришлось туже всех.



 
 
 

Доктор по роду занятий, он, совершенно для себя неожидан-
но, был обвинен в сочувствии и пособничестве недобитым
эсерам, а то и кому похуже. На первом же допросе, длившем-
ся минуты три-четыре, ему разбили лицо и посулили такие
страшные вещи, что Константин Архипович не воспринял
угрозы, не пропустил их через себя. Теперь он быстро уга-
сал, все реже выплывая из морока. Их компания располага-
лась в одном из внешних кругов, далеко от печки; растира-
ния, щекотка и шлепки больше не помогали.

– Исповедуйте его, – не попросил, а приказал отцу Миха-
илу преподаватель Боков.

Тот без лишних слов перебрался поближе к Фалуеву и ше-
потом пригласил открыть душу. Но Константин Архипович
ответил новым потоком бессвязных и сентиментальных вос-
поминаний. В его сумбурных речах сквозила жалость к се-
бе, вызванная событием мелким и не способным к пробуж-
дению сильных эмоций: он вспоминал, как рассыпал лото,
маленькие бочоночки, хранившиеся в самодельном мешоч-
ке. В сложившихся обстоятельствах сообщение о лото каза-
лось уместным не больше, чем вдумчивые беседы о георги-
нах и флоксах.

Лебединов покачал головой:
–  Очень некстати нахлынуло. Или, может быть, напро-

тив – ко времени?
Фалуев переключился на рассказ о дочкиной пукле: имен-

но так она именовала свою любимую куклу – фарфоровую,



 
 
 

богато наряженную.
Двоеборов сидел рядом и сосредоточенно дышал на паль-

цы. Ничто не  выдавало в  нем способности к  бездумному
и  опасному героизму, который открылся в  нем спустя ка-
кие-то пять минут. Делопроизводитель втянул кисти в ру-
кава рваного пальто, поднял глаза и внимательно, спокойно
огляделся. Вокруг него вповалку лежали угрюмые люди; кто-
то пытался спать, кто-то ожесточенно и тихо переругивал-
ся, иные затаились, пристально созерцая ближайшую к себе
спину остановившимися, невидящими глазами. Некоторые,
воровато озираясь, что-то жевали и  откусывали так ловко
и поспешно, что никому не удавалось рассмотреть, от чего
они, собственно говоря, откусывают. Лики святых, местами
оскверненные и изуродованные, глядели торжественно: свя-
тые словно хотели показать, что пробил их час.

– Эй, вы! – невозмутимо и весьма отчетливо позвал Двое-
боров.

Красноармейцы Емельянов и  Шишов, увлекшиеся
стрельбой, не сразу сообразили, что обращаются к ним. К то-
му  же где-то затарахтело нечастое в  той местности авто,
и стражи развернулись посмотреть, кто пожаловал.

–  Я к  вам обращаюсь, буревестники, освобожденные
пингвины, – повторил делопроизводитель.

Шишов лениво посмотрел, кто там гавкает возвышенным
слогом.

– Собаки, – дружелюбно сказал Двоеборов. – Демоны.



 
 
 

Голос его, вполне миролюбивый, напоминал в то же вре-
мя звучанием нечто подземное, горячее и грозное, готовое
вырваться на поверхность вулкана.

– Молчите, – хором велели встревоженные Боков и Ле-
бединов. Отец Михаил заспешил с молитвами, догадываясь,
что ему могут и не позволить докончить начатое.

– Ты нам? – спросил Емельянов с искренним изумлени-
ем. Он даже утратил свою обычную пролетарскую суровость
и был готов на равных с Двоеборовым, дружески, посмеять-
ся над казусом.

– Тебе, быдло, – подтвердил тот. – Посмотри, нелюдь, ка-
кой человек кончается.

Емельянов окаменел.
–  Ты погоди,  – остановил его Шишов, видевший, что

брат по  оружию сейчас испортит все дело скоропалитель-
ным и вполне предсказуемым решением. – Шлепнуть мы его
успеем. Ну-ка, иди сюда! – крикнул он Двоеборову.

Двоеборов пришел в  состояние исступления, для кото-
рого немощность Константина Архиповича стала послед-
ней каплей. Оно, при внешней невозмутимости, взорвалось,
и делопроизводитель пер на пушки не то что с сабелькой,
а и вовсе без сабельки. Ему сделалось очень легко и свобод-
но, ибо он перестал быть собой – а может быть, начал, од-
нако новый статус был столь непривычен и летуч, что по-
чти не осознавался. Двоеборов, следовательно, все-таки пе-
рестал быть собой. Впереди его ждало будущее, прочно и на-



 
 
 

глядно оформившееся в виде Шишова.
– Не трогайте его, – вмешался Боков. – Вы разве не види-

те, что он помешался?
– Блаженный, – вторил ему отец Михаил.
Емельянов, согласно кивая, заряжал опустевшую винтов-

ку.
– Вы тоже к нам пожалуйте, – пригласил он, не отрываясь

от своего занятия.
В церкви воцарилась тишина. Она нарушалась лишь по-

трескиваньем печного огня, в котором, за отсутствием дров,
догорали жалкие пожитки арестованных. Тем запретили
брать доски из штабеля.

– Надо идти, – негромко сказал Лебединов. – Не все ли
равно – раньше или позже?

Кряхтя, он поднялся.
– Мы выйдем! – закричал он. – Оставьте в покое больного.

Неужели вам мало четверых?
– Вообще-то, господа, я никуда не собирался идти, – мрач-

но обронил Боков. – Но раз уж приходится…
В годы, минувшие после переворота, пока набирала силу

новая власть, опасные словечки и выраженьица типа «гос-
под» придерживались в запасе и высказывались все реже; те-
перь прорвало.

Шишов не согласился с предложением.
– Считаю до двух, – сказал он. – А потом – на кого Бог

пошлет. Тьфу, стерва!… Не Бог пошлет, а пролетарский гнев



 
 
 

падет.
Прицелился в черную, копошащуюся гущу и стал художе-

ственно водить винтовку из стороны в сторону.
–  Вы, вроде, из  крестьян,  – пробормотал Лебединов,

немного знавший Шишова и  Емельянова по  обрывкам их
бестолковых бесед.

Двоеборов пошел к выходу, перешагивая через тела. Мно-
гие с  готовностью уворачивались, ворочались, освобождая
ему дорогу.

– Чего провоцируете? – заорал кто-то от печки. – Выме-
тайтесь по хорошему, пока остальные не пострадали! Хотите
отмучиться – извольте, пути не заказаны…

Лебединов двинулся следом за Двоеборовым.
–  Хворого, хворого захвати!  – напомнил Емельянов.  –

Сейчас мы его вылечим.
– Может, оно и к добру, – прошептал отец Михаил, при-

сел, подхватил Фалуева под мышки. – Вставайте, Констан-
тин Архипович, на все воля Божья.

…Они уже стояли на пороге, поддерживая Фалуева всем
малым миром насилья, обреченным на разрушение, а стрел-
ки шутовски расступались, освобождая проход, когда авто-
мобиль, наконец, вскарабкался на  горушку и  остановился
в сорока шагах от храма. Вслед за первой подъехала и вторая
машина, более вместительная и  свободная, не  считая шо-
фера. Из головного авто выбрался сутулый человек в чер-
ной коже, при галифе. Его крупный нос и вздернутый под-



 
 
 

бородок тяготели друг к другу, дабы слиться в единую дугу.
За первым гостем последовал и второй, мало чем отличав-
шийся от Шишова и Емельянова.

Тот, что был в кожаном и имел откровенно комиссарскую
наружность, быстро пошел к церкви, маша на ходу какой-то
бумагой.

–  Вывести мне пятерых!  – командовал он еще издале-
ка. Подойдя ближе, небрежно отрекомендовался: – Младо-
конь, особый уполномоченный подкомиссии. Вам разнаря-
дочка на пять душ… э, да они уж собрались! – Он удивлен-
но заломил фуражку, рассматривая мятежную группу, толь-
ко-только обозначившуюся в дверном проеме. – Отменная
у вас дисциплина, – похвалил он воинов, нисколько не сму-
щаясь их странной, заблаговременной и совершенно неверо-
ятной осведомленностью в своем прибытии.

Шишов и  Емельянов особенным, минующим сознание
чутьем смекнули, что матерьялу для развлечений у  них
предостаточно, тогда как похвалы начальства дорогого сто-
ят, и лучше не перечить благодушно настроенному Младо-
коню.

– Прикажете освободить? – уточнил Емельянов.
–  Ты, брат, слишком торопишься,  – усмехнулся комис-

сар. – Передать, всего-навсего передать.
–  Расстреливать будете?  – с  отчаянной смелостью про-

кричал Двоеборов, напрочь утративший охранительные ин-
стинкты.



 
 
 

Младоконь усмехнулся вторично, на сей раз – полупре-
зрительно:

– Чтобы расстреливать, я слишком люблю – не вас, себя.
Пятого верните назад, он скоро концы отдаст.

Лебединов понял, что им даруется отсрочка. Пока  –
за  спасибо, чудом, без невозможных требований и  сделок
с бесами.

– Он просто замерз,  – это было сказано настолько убе-
дительно и  проникновенно, что Младоконь почувствовал
неприятное, необъяснимое раздражение.  – Его достаточно
согреть, и он себя покажет, такой крепкий, – сказав это, Ле-
бединов прикусил язык: не умаляет ли он подобными откро-
вениями ценности остальных?

Комиссар раскурил папиросу, бросил спичку, втоптал ее
в хрустнувший снег.

– Грузи, – махнул он рукой и обернулся к сопровождав-
шему его солдату: – В конце концов, они ничего не говорили
про больных и немощных. Верно я рассуждаю, брат Мамаев?

Мамаев вытянулся:
– Так точно, товарищ особый уполномоченный. Не гово-

рили.
Все это напоминало волшебную сказку  – вернее, главу

из сказочной повести с предсказуемым концом. Но герои по-
вести не думали о финалах, живя одним днем.
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Из  всех бумаг, какие приходилось подписывать Луна-
чарскому, сегодняшняя казалась самой дикой, абсолютно
немыслимой. С тех пор, как ему доверили просвещать осво-
бодившиеся от ига низы, он многажды сталкивался с чело-
веческой глупостью и наблюдал ее в самых разнообразных
проявлениях. Да что там «с тех пор» – еще в свою бытность
учредителем итальянских школ с преподаванием по системе
Монтессори, и раньше, во времена совместного с покойным
Ильичем редактирования незрелых большевистских лист-
ков – он не уставал поражаться многообразию людской огра-
ниченности, феерического идиотизма; Луначарский, чело-
век образованный и культурный, почти физически страдал
от таких соприкосновений.

Скрючившись в  кресле, он попрочнее приладил пенсне
и вчитался в подпись: «Илья Иванов». Может быть, прово-
кация? Нет, не похоже. Письмо дышало неподдельным, дет-
ским, наивным энтузиазмом. Еще когда он пробовал себя
на ниве драматургии… нет, этот опыт вряд ли поможет. Лу-
начарский сильно подозревал – а значит, подсознательно ве-
рил – в свою полную несостоятельность как написателя пиес.
Откровенная издевка? «И ангелы ходили к дочерям челове-
ческим… освободим обезьяну от гнета эксплуататорских пе-
режитков…» Создавалось впечатление, будто образованный



 
 
 

человек старой школы сознательно порет чушь, подстраи-
ваясь под убогое мышление восторжествовавшего класса.
Нарком поморщился, вспоминая прискорбное дело комму-
ны с Елагина острова, куда согнали ненужных и обиженных
гуманитариев. Очень, очень похоже. Но партия и правитель-
ство, подумал он, тоже не без юмора и могут достойно отве-
тить на высокомерную провокацию.

«..Метод искусственного оплодотворения дает возмож-
ность ближе подойти к ответу на вопрос о происхождении
человека. С первых шагов научной деятельности я пытался
осуществить постановку опытов скрещивания человека и ан-
тропоидных обезьян. В свое время я вел переговоры с быв-
шими владельцами знаменитых зоопарков, однако страх пе-
ред Святейшим Синодом оказался сильнее желания пойти
навстречу этому начинанию… Предполагаю, что советское
правительство могло  бы в  интересах науки и  пропаганды
естественноисторического мировоззрения пойти навстречу
в этом деле…»

Прежде, чем начертать нейтральную резолюцию, Луна-
чарский отложил перо, отхлебнул чаю. Сколько он просит
денег? Пятнадцать тысяч долларов? Нет, это положительно
немыслимо. «Копия сей докладной записки… Цюрупе…»

Он и Рыкову написал; тот не захотел связываться с крас-
ным профессором и переслал письмо Луначарскому:

«…Получение гибридов между различными видами ан-
тропоидов более чем вероятно… Мои попытки в дореволю-



 
 
 

ционное время наладить работу в этом направлении не име-
ли успеха. С одной стороны мешали религиозные предрас-
судки, с другой – для организации этих опытов требовалась
исключительная обстановка…»

Луначарский потребовал соединить его с Цюрупой.
– Алло, – промямлил он в трубку. – Луначарский у ап-

парата. Тут у меня лежит письмо одного сумасшедшего…
Да, Иванов… Как? Вы что же – согласились дать ему денег?
Я понимаю, что почему бы и нет – но почему бы и да? Да,
слог располагает к содействию, я согласен… – Луначарский
не без ехидства откашлялся. – В конце концов, почему бы
нам не освободить обезьяну? Заодно… Да, мое дело – сугу-
бо умозрительное… С коммунистическим приветом…

Какое-то время он сидел, стараясь вернуть себе достаточ-
ное самообладание. Он, разумеется, не возражал против то-
го, чтобы сознание проникло как можно глубже в материю.
К  нему уже приходили с  предложением отменить време-
на года… Между прочим, податель прошения пишет: скре-
стил оленей с коровами, вывел оленебыка… скрестил крысу
и мышь… чем черт не шутит?

Далеко не  последним соображением в  поддержку неиз-
вестного Иванова было то, что вся тяжесть финансового ру-
чательства ложилась на плечи Цюрупы; он же, Луначарский,
одобрял предприятие с позиций научных и культурных.

Впрочем, он распорядился подготовить справку о фигу-
ре просителя. Тот подписывался мало что Ильей Ивановым,



 
 
 

но вдобавок и профессором, а Луначарский, не понаслыш-
ке знакомый с академическими кругами, такого не припо-
минал. Правда, Иванов был биолог, а  в  биологии нарком
разбирался довольно плохо и  никогда не  был близок с  ее
развивателями. Сведения предоставили в кратчайший срок,
и Луначарский прочел: «Илья Иванович Иванов… 1870 го-
да… биолог-животновод… разработал теоретические осно-
вы осеменения сельскохозяйственных животных… Синод
запретил… Питомник „Аскания-Нова“… владелец – барон
Фальц-Фейн… отказался финансировать сатанинский экс-
перимент…» Да, человек уважаемый и солидный. Не маль-
чик, как говорится, но муж.

«Я хочу его видеть», – вдруг решил Луначарский.
Получасом раньше он думал отправить бумагу в мусор-

ную корзину.
–  Будьте добры, пригласите товарища Иванова на  бесе-

ду, – нарком всегда был исключительно вежлив с секретаря-
ми.

Отдав приказание, он задумался. Проект профессора тре-
бовал материала, и хорошо, если дело уладится стараниями
волонтеров. Луначарскому не так-то легко было представить
себе добровольцев, согласных послужить воплощению про-
фессорских планов в жизнь. Однако Илья Иванович не за-
медлил представить письменные доказательства обратного:
толстую пачку полуграмотных и  восторженных писем, где
выражалось пламенное желание употребить молодую силу



 
 
 

на благо селекции. Нарком жил на свете не первый день и по-
нимал, что никакие порывы не исключат в дальнейшем более
или менее принудительного характера опытов. Скорее, они
поспособствуют принуждению. «В смысле наказания? Нет, –
Луначарский, будучи гуманистом, состроил брезгливую гри-
масу. – В смысле искупления – так, пожалуй, выйдет лучше».

Он поймал себя на том, что уже ищет пути реализации за-
мыслов Иванова. Возможно, преждевременно. Ну, как про-
ситель и в самом деле окажется безумцем? Да, заслуги; да,
мировая известность. Но никто ведь не застрахован от ум-
ственного расстройства, особенно в  наше переходное вре-
мя. Помыслив такое, нарком поперхнулся чаем, недоволь-
ный направленностью своих рассуждений.

 
4
 

Профессор-биолог Илья Иванович Иванов немного не до-
бирал до  хрестоматийного образа представительного уче-
ного старой школы. Виной тому был искренний, поистине
революционный энтузиазм, который смягчил Луначарского
и вообще расположил его к посетителю. Иванов еле удержи-
вался на стуле, готовый вскочить, дабы восторженно, с непо-
средственностью ребенка посвятить очередного слушателя
в  свои необычные намерения. Луначарский подумал, что
профессор, пожалуй, не покривил душой и был вполне че-
стен в своем желании «освободить обезьяну». Иванов ухва-



 
 
 

тился за популярную идею поголовного освобождения уни-
женных и  оскорбленных, как за  веревку, брошенную ему
с воздушного шара. У него не было времени разбираться в ее
состоятельности; она работала, она шла на пользу дела, она
отражала мировую эволюционную тенденцию – а значит, ее
пристальное рассмотрение становилось делом второстепен-
ным.

Нарком вертел в руках представленную секретарем справ-
ку.

– Вы, Илья Иванович, где нынче работаете? – спросил он
осторожно, боясь породить какой-нибудь взрыв этим невин-
ным вопросом. – В институте экспериментальной ветерина-
рии или на центральной опытной станции?

– Пока что и там, и там, – немедленно отрапортовал Ива-
нов голосом звонким и четким. – Но думаю оставить стан-
цию и полностью посвятить себя институту. На станции, зна-
ете ли, моя деятельность ограничена ассортиментом. Одни
только домашние животные…

Луначарский добродушно приподнял брови:
– Чем же плохо? Мне кажется, что в нашем молодом сель-

ском хозяйстве работы – непочатый край… Какие же живот-
ные вам угодны?

– Высшие представители, к вашим услугам.
Хозяин кабинета озадаченно помолчал, размышляя о воз-

можных услугах высших представителей животного мира.
– Высшие приматы, если я правильно понял из вашего хо-



 
 
 

датайства?
Иванов напрягся, опасаясь отказа:
– В том числе – самые высшие, товарищ народный комис-

сар. Выше которых природа пока что не распорядилась.
Луначарский вздохнул и вновь углубился в чтение.
– Крысу с мышью, говорите? – уточнил он. – И какой ре-

зультат? Практическое применение?
Илья Иванович немного опешил, и Луначарский поспе-

шил его успокоить:
– Вопрос сугубо риторический. Я понимаю, что это про-

межуточный этап. Более того – мне ясны и практические со-
ображения, которыми продиктована ваша… м-м… необыч-
ная просьба. Выгода очевидна – для армии, для флота, для
освоения земель… я правильно понимаю?

– Не совсем, – торжественно улыбнулся Иванов.
– Тогда просветите, – нарком откинулся в кресле. – Ка-

кая еще может быть польза от подобного гибрида? Исклю-
чая, конечно, соображения свободы и равенства.

Теперь вздохнул Иванов, но – с явным облегчением. Вид-
но было, что он отменно подготовился и, наконец, дождался
часа своего триумфа.

– Вам, товарищ нарком, наверняка известно о специфи-
ке устройства правого полушария у людей и животных. Ос-
новное различие заключается в том, что у низших видов оно
функционирует в  большем согласии с  левым… они почти
нераздельны, если позволительно будет так выразиться…



 
 
 

– Нет, – перебил его Луначарский. – Все это для меня со-
вершенно ново. Я вас внимательно слушаю.

Профессор выдержал паузу, подчеркивая важность всего,
чему надлежало быть изложенным.

–  Анатолий Владимирович,  – молвил он задушевно.  –
Простите, что обращаюсь неофициально, но значимость мо-
их предположений требует ломки барьеров. Я думаю, что
вы всяко наслышаны об удивительных способностях разно-
го рода животных. Сильнейшим образом развитая ориен-
тация в  пространстве, поразительное чутье  – как в  смыс-
ле обоняния, так и  в  смысле интуиции. И  многое прочее,
о чем мы даже не догадываемся. У человека же, если вос-
пользоваться прогрессивной терминологией, все эти функ-
ции угнетены, эксплуатированы чрезвычайно развитым ле-
вым полушарием, в ведении коего пребывают логика, спо-
собность к анализу, речь, планирование, реалистичное мыш-
ление. Что до правого, то ему отданы фантазия, анализ про-
странственных отношений – на это я попрошу вас обратить
особое внимание! успехи физики заставляют предположить
существование многих пространств, помимо известных…

Луначарский слушал, не перебивая. Он пытался уяснить
для себя связь между сказанным и притязаниями на круп-
ную сумму в иностранной валюте. Илья Иванович увлекся
и говорил с нарастающим пылом, помогая себе все более раз-
машистыми жестами:

–  Таким образом, мы с  вами имеем ситуацию, которая



 
 
 

именуется межполушарной асимметрией… Мы знаем по се-
бе, что логико-словесное мышление преобладает у нас над
абстрактным интуитивным…

– Простите меня, товарищ профессор, – не выдержал нар-
ком. – Вы говорите о материях, в которых я никак не мо-
гу быть специалистом. Как государственный деятель я вы-
нужден интересоваться исключительно практическим аспек-
том ваших трудов. Каким, по-вашему, образом планируемая
гибридизация повлияет на эту вашу асимметрию так, чтобы
вышла польза для народного дела?

Иванов запнулся, широко раскрыл глаза и развел руками:
– Воля ваша, Анатолий Владимирович – я сейчас не го-

тов к ответу. Кто знает? Невозможно заранее сказать, какие
именно способности разовьются – и разовьются ли они во-
обще. Но в том и состоит научный поиск… Согласитесь – это
отважная, поистине революционная попытка вернуть чело-
веку награбленное природой! Это великое дерзновение, со-
масштабное духу эпохи…

Сам того не  ведая, Илья Иванович нашел правильные
слова. Луначарский не  раз выслушивал от  Сталина речи
о необходимости «оседлать природу». Пока они высказыва-
лись устно, но в скором времени, как верно угадывал нар-
ком, должны были появиться в напечатанном и обязатель-
ном к  восприятию виде. Луначарский угадывал не  только
судьбу речей, но  и  значение, которое им будут придавать
в недалеком будущем. Распоряжение оседлать природу яв-



 
 
 

лялось творческим развитием ленинской озабоченности, ка-
савшейся той же природы, от которой «не следует ждать ми-
лостей».

Однако пока это только прожекты, фантазии, беременная
былью сказка. Допустим, он, Луначарский, по  внутренней
склонности готов соболезновать и помогать всему эфемер-
ному, зыбкому, гипотетическому и отвлеченному.

Но Цюрупа?
Цюрупа ведал материальным и был, в отличие от него, ве-

сом, что подчеркивалось самой его фигурой.
«Как он его уломал?» – недоумевал нарком.
Впрочем, его это не касается, сделано – и с плеч долой.

Луначарский предпринял последнюю попытку оправдаться
перед екнувшей совестью, задав вопрос, касавшийся сфер
нравственных:

– Но все-таки… вы не находите, товарищ профессор, что
ваши идеи натолкнутся на ожесточенное и, что хуже, впол-
не понятное сопротивление? Замахнуться на несовершенное
естество похвально, и все же моральных норм, пускай и уста-
ревших, и обросших предрассудками и пережитками, никто
не упразднял полностью… Мы даже боремся с перегибами
в этой области…

Нарком уже заранее знал ответ, а потому не удивился и да-
же испытал не облегчение, а неудовольствие, когда Иванов
посыпал уже ставшими прописными истинами о высокой це-
ли, наличных средствах и нейтралитете науки на поле боя



 
 
 

между абстрактными химерами добра и зла.
«За клоуна меня держит, за ваньку», – зло подумал Луна-

чарский.
– Левое полушарие! – Иванов, предчувствуя победу, до то-

го осмелел, что даже погрозил наркому пальцем, порицая
левополушарную косность и недостаток воображения. Как
ни странно, именно этот непочтительный жест ускорил де-
ло, ибо по нему было видно, насколько увлекся профессор
и увлекся искренне, до самозабвения, позабыв о природной
наклонности власти карать и преследовать.

– Хорошо, – кивнул Луначарский и нехотя перечеркнул
прошение косым «добром» за нарочито сдержанной подпи-
сью. – Вы пишете, что помимо добровольцев вам понадобит-
ся дополнительный материал, – добавил он, угадывая даль-
нейшие пожелания Иванова. «Ну, так и есть», – подумал нар-
ком, когда наткнулся на соответствующие строки в проше-
нии.

Илья Иванович прочувствованно раскинул руки  – мол,
никуда не денешься от этой надобности. Луначарский снова
взялся за телефонный аппарат и попросил соединить с Яго-
дой.
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Без малого через три года после этого разговора делопро-
изводитель Двоеборов, исчерпавший себя в самоубийствен-



 
 
 

ной выходке, послушно сел в  автомобиль между Боковым
и  отцом Михаилом; Лебединов притиснулся справа, тогда
как опального доктора Фалуева положили в ногах. У Мла-
доконя, несмотря на полное согласие с ним Мамаева, оста-
вались некоторые сомнения в Константине Архиповиче; он
чуть было не  пошел на  попятный и  не  выбрал взамен ка-
кого-нибудь сравнительного здоровяка. Положение спас Ле-
бединов, некогда всерьез увлекавшийся синологией и знав-
ший отдельные приемы, действенные в такого рода крайних
случаях. Незаметно для комиссара, он нанес Фалуеву быст-
рый точечный удар, от которого тот взвился, будто ужален-
ный, и ненадолго вернулся к бытию – пусть полуосознанно-
му, зато вполне приемлемому в физическом отношении. Он
довольно бодро пошел своим ходом; Младоконь хмыкнул.
Комиссар даже проникся неким подобием уважения к такой
моментальной собранности, а потому, для закрепления эф-
фекта, пошел на невиданный жест: угостил Фалуева спиртом
из личной фляги.

– Черт с тобой, – решил Младоконь уже окончательно.
Шишов и Емельянов пасмурно перетаптывались. Обид-

чик и гадина, враг, соскальзывал с прицела безнаказанным,
да еще жрал большевистский спирт. В храме нарастал ропот,
раздавались отдельные выкрики: «Почему их?»; эти крики
обрывались – не без помощи соседей, боявшихся, что кри-
ком они добьются участи худшей, хотя таковую трудно бы-
ло вообразить. Многие предчувствовали, что часовые пере-



 
 
 

таптываются вовсе не пасмурно, а нетерпеливо, и приходи-
ли в ужас при мысли о действиях, которые тем, лишенным
развлечения, хочется совершить.

Машины заперхали, подпрыгнули; пассажиры сидели
смирно, находясь под присмотром бдительного Мамаева, ко-
торый из комиссарского автомобиля пересел во второй, аре-
стантский, на переднее сиденье. Теперь он сидел вполобо-
рота к  осчастливленным ездокам. Те, правда, еще не  счи-
тали себя счастливчиками, они боялись обмануться, помыс-
лив определенность. Отец Михаил держался особенно крот-
ко, ибо его вера в спасительность церковных стен подтвер-
ждалась; остальные не очень задумывались о высшем про-
мысле и гнали от себя всякие мысли вообще. С ними и без
того случилось много такого, что могло показаться злым
чудом; той  же церкви, куда их согнали, было достаточно.
Быт, отчасти наладившийся после междоусобных бурь и уже
успевший подернуться серым салом большевистской кан-
целярщины, отдававшим портянками и махрой, разъехался
по швам. Им уже мнилось, что если и будут кого забирать
и привлекать, то – по отдельности, не скопом, не стадом; под-
расстрельное храмовое существование виделось им диким
анахронизмом.

Выделенные из обреченной толпы, они постепенно вновь
обрели наружную индивидуальность. Фалуев стал красен, он
дремал, от него разило спиртом, так что Мамаев завистливо
хмурился. Лебединов, в котором проступило что-то кавказ-



 
 
 

ское, тоже, казалось, воспользовался случаем вздремнуть;
на самом же деле он только прикрыл глаза и лихорадочно
размышлял над своей дальнейшей судьбой. Дымка рассеива-
лась, в морозном небе угрожающе пламенело пролетарское
красное солнышко. Двоеборов тупо таращился на него, по-
чти не щурясь; на его одутловатом, брыластом лице засты-
ло выражение отчасти горестное, отчасти безучастное. Отец
Михаил смотрел вперед с преувеличенной ясностью взора,
как будто доказывая себе теперь уже окончательную понят-
ность мироздания, его прозрачность, напоенную любящей
мудростью. Не сиделось одному Бокову: он сопел, ерзал, ози-
рался по сторонам и еле сдерживался, чтобы не обратиться
к конвоиру с расспросами. Наконец, не выдержал:

– Скажи, голубчик… скажите, товарищ солдат, – попра-
вился он. – Куда нас везут?

– Не велено разговаривать, – отозвался Мамаев. Он из-
рядно озяб и понемногу пропитывался злыми чувствами.

Младоконь, расслышав слова сквозь тарахтение моторов,
недовольно оглянулся. Мамаев застыл изваянием. Он сидел
очень прямо, уперши винтовку прикладом в пол. Штык, за-
чем-то примкнутый, сверкал на солнце.

– Нас допрашивать будут, – в отчаянии проронил Двое-
боров, не меняя выражения лица.

– Глупости, – сразу же вмешался Лебединов, на секунду
приоткрыл глаза и раздраженно взглянул на мятежного де-
лопроизводителя. – Им было все равно, кого выбрать. Вы,



 
 
 

небось, мните себя важной фигурой?
–  Работать заставят, камни таскать,  – предположил Бо-

ков. – Главный хотел кого покрепче.
Лебединов немного подумал.
– Возможно, – согласился он.
– А доктора кончат, – Боков, крайне встревоженный и от-

того бестактный, машинально перешел на матросскую лек-
сику. – Вы поглядите на него, какие могут быть камни.

– Покормят, дай Бог, – пробасил отец Михаил.
–  Это светлая мысль. Эй, служивый!  – позвал Лебеди-

нов. – Нам поесть дадут, или как?
Мамаев, на миг позабыв о комиссаре, возмутился:
– Харч на тебя, вражину, переводить… Моя бы воля…
– Из этого мы заключаем, – бодро сказал Лебединов, –

что поесть нам, может быть, и дадут, коль скоро этот вопрос
находится вне компетенции уважаемого воина.

– Не злите его, – попросил Двоеборов внезапным фальце-
том. Его геройский порыв иссяк и казался сном. Не ради ли
недолгой вспышки он жил?

Константин Архипович, съежившийся в ногах у товари-
щей, пробудился, приподнялся на  локте, поглядел с  пола
шальными глазами.

– Где мы? – спросил он слабым голосом. – Куда мы едем?
Мамаев, к тому моменту взвинтивший себя крайне, про-

цедил сквозь прокуренные зубы:
–  На  курорт, стерва… Рабочий человек надрывается,



 
 
 

а всякой вредной сволочи устраивают монплезир.
Странно было слышать эти слова. Лебединов, поначалу

не воспринявший известие о курорте всерьез, обратил вни-
мание на  неподдельную, завистливую ненависть конвоира
и призадумался. Курорт не укладывался в голову. Пейзаж,
однако, не оставлял сомнений: их везли на вокзал.
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Ягода принял Илью Ивановича на даче.
Иванов, даже и  обласканный двумя наркомами, явился

к третьему не без сосущего холода во чреве, хотя этот по-
следний даже не был наркомом, а числился, с позволения
сказать, полунаркомом, всего-навсего заместителем предсе-
дателя ОГПУ. Должность эта, впрочем, считалась настоль-
ко значительной, что покровители Ильи Ивановича сочли
такую аудиенцию достаточной и не отправили профессора
на  самый верх  – возможно, из  боязни, в  которой не  при-
знавались сами себе. Его доставили в служебном автомоби-
ле, проверили документы, недоверчиво усмехнулись чему-то
и неохотно пропустили с видом, которым будто хотели пре-
дупредить, что выпустят еще с большим затруднением. Дача,
мирная и тихая, окруженная лиственницами и липами, вы-
глядела типичным строением для развратного отдыха пре-
зренных мещан. На веранде был накрыт стол, стоял довольно
старый, но роскошный граммофон. Самовар пылал жаром.



 
 
 

Было, однако, пусто, ни души; из-за дома доносилась отры-
вистая, щелкающая пальба. Профессор на миг представил
себе возможные мишени, и напрочь позабыл заранее приго-
товленную речь.

Солдат повел Илью Ивановича вкруг дачи; тот шел, по-
хрустывал гравием и  нервно перекладывал папку из  руки
в руку.

За домом открылся просторный участок; лужайка, непо-
средственно примыкавшая к зданию, была переделана в тир.
К стволам деревьев были прибиты мишени: Николай Чудо-
творец, преподобные Антоний и Феодосий Печерские, князь
Владимир и  княгиня Ольга, Троеручица, святой Андрей
Христа ради юродивый. У Генриха Григорьевича образова-
лась богатая коллекция икон, которую он хранил в специ-
альном запаснике вместе с порнографическими открытками.
Последних тоже скопилось немало, несколько тысяч.

Сам Ягода, с дымящимся наганом в руке, уже выбирал-
ся из огромного кресла, о прежней принадлежности которо-
го профессору сейчас не хотелось думать, хотя он неизмен-
но и с энтузиазмом одобрял разного рода реквизиции, касав-
шиеся поверженных слоев. Ягода был одет по-домашнему:
в гимнастерке, но без ремней; в шлепанцах на босу ногу. По-
ложив наган на бархатное сиденье, он пригнулся и сделался
до неприличия радушным, участливым и даже раболепным.

–  Илья Иванович,  – забормотал он, спеша к  Иванову
с протянутой рукой. Усики, разделенные аккуратным про-



 
 
 

бором, сладко подрагивали. – Простите, что я по-простец-
ки… Присаживайтесь, – Ягода метнулся к креслу, схватил
наган, переложил его в карман галифе и чуть ли не силой уса-
дил профессора в кресло; сам же стал прохаживаться, вре-
мя от времени щурясь на иконы в попытке издали оценить
результаты стрельбы. – Я в курсе вашего дела, – продолжил
он и вдруг зычно закричал: – Моторченко, чаю нам! В сад,
сию секунду!…

– Собственно говоря, вот, – Илья Иванович, которому бы-
ло очень неуютно в кресле, раскрыл папку. Увидев это, Яго-
да замахал руками:

– Не надо никаких бумаг! я и без них на вашей стороне…
Я слышал о ваших опытах. Мне одно непонятно: зачем вам
арестанты, когда добровольцев – не перечесть? Мне докла-
дывали, что вы породили настоящий ажиотаж. Сотни созна-
тельных рабочих и крестьян готовы предложить свои услу-
ги… вам недостаточно?

Иванов снял панаму, достал носовой платок, промок-
нул лоб.

– Генрих Григорьевич, – ответил он робко, боясь ненаро-
ком сбиться на «товарища Иегуду». – Во-первых – и это глав-
ное, – семенной фонд сознательных добровольцев является
достоянием республики. Расходовать его было бы злостным
вредительством. Во-вторых, мои изыскания показывают, что
насилие повышает фертильность. Положительный результат
иногда становится более вероятным благодаря эмоциям, ко-



 
 
 

торые создаются принуждением… Парадоксально, но факт:
чем ожесточеннее сопротивление, тем выше производитель-
ность.

– Так и наши товарищи думают, – с удовольствием под-
хватил Ягода. – Чем яростнее сопротивляется враг, тем боль-
шая выйдет польза… тем более правым становится наше де-
ло. Но вот что мне непонятно: на что вам деньги, когда неко-
му будет платить? Неужели на одних обезьян? Я знаю, они
нынче в цене, но все же пятнадцать тысяч…

Иванов отвел взор, встретившись с дырами на месте, где
были глаза Чудотворца. Было нестерпимо жарко, он страшно
потел.

–  Деньги мне нужны на  экспедицию в  Экваториальную
Африку, – ответил он по возможности твердо. – Закавыка
в том, что годится не всякая обезьяна. Особенности строе-
ния клеток… – Иванов запнулся, не зная, сколь детальным
должно быть обоснование.

Генрих Григорьевич присел рядышком, на подлокотник.
–  Не  смущайтесь, Илья Иванович. В  моем ведомстве

случился даже переизбыток профессуры… – Он стыдливо
и визгливо хихикнул. – По долгу службы наслушаешься вся-
кого… Так что я имею некоторое представление.

–  Не  сомневаюсь,  – вырвалось у  профессора.  – Прошу
прощения… Положение, если говорить коротко, следующее:
сообщения, которыми я располагаю, повествуют о племени,
где поощряются межвидовые браки. Какая-то местная ре-



 
 
 

лигия, мракобесие… Но дело меняется тем, что упоминает-
ся потомство. В тех же краях обнаружены месторождения
элементов… вы слышали о работах Кюри? – Ягода утвер-
дительно и  с  почтением кивнул. Он слышал.  – В  общем,
складывается впечатление, что лучи благоприятно сказыва-
ются на воспроизводстве и физиологии в целом. Я отчаян-
но нуждаюсь в тамошних особях. Кроме того, необходимо
обустройство подобающего питомника в теплых широтах. Я
имею виды на Сухум… во время оно мне отказали в Аска-
нии, ссылаясь на церковников…

– Это мы уладим! – Ягода внезапно расхохотался, выхва-
тил наган и послал пулю точнехонько в переносицу святого
Андрея. У Ильи Ивановича заложило уши; ноздри расшири-
лись, помимо воли обоняя пороховой дым. – Передовая нау-
ка не потерпит… слыхали, небось, что в Москве уже переде-
лали в человека собаку? То-то же… Будет вам питомник, –
в его голосе вдруг обозначилась власть, и на миг проступил
совсем другой Генрих Григорьевич, несовместимый с само-
варом и дачной праздностью.

…Прибежал с переносным столиком толстый, крестьян-
ского вида Моторченко; убежал, вернулся с подносом.

– Рюмочку, Илья Иванович? – гостеприимно предложил
Ягода.

Иванов не посмел отказаться. Выпили мадеры.
– Так вот, – Ягода принял деловой вид. – С нашей стороны

вы можете не ждать никаких препятствий – одно лишь со-



 
 
 

действие. Материала у нас предостаточно. Сколько попроси-
те, столько и выделим – сотню, две, тысячу. Обо всех случа-
ях саботажа и нежелания сотрудничать докладывайте лично
мне. У меня к вам будет одна личная просьбочка… не отка-
жите.

Профессор напрягся.
–  Обезьянку  бы мне,  – заискивающе попросил Генрих

Григорьевич. – Очень хотелось бы попробовать самому и тем
внести лепту. Помоложе, а?

– Самца или самочку? – ляпнул Илья Иванович.
Ягода не обиделся, снисходительно улыбнулся:
–  Самочку, какую-нибудь пампушечку. Наряжу гимна-

зисткой. Но это строго между нами, вы понимаете? Подпис-
ки не требую, дело довольно деликатное. Рассчитываю на ва-
ше понимание.

Иванов, давно истребивший в себе предрассудок брезгли-
вости, испытал слабое подобие головокружение. Ему отче-
го-то расхотелось пить чай, и он отставил чашку.

–  Приложу усилия,  – пообещал он.  – Я верный слуга
молодого отечества и готов сотрудничать с правительством
во всех устремлениях оного.

Профессор сдержал слово, так что Ягоде достались целые
две самки, молоденькие, близняшки. Обе они искусали зам-
преда; это сыграло не последнюю роль в решении об  аре-
сте Ильи Ивановича шестью годами позднее. Как у подавля-
ющего большинства людей, сознательно или подсознатель-



 
 
 

но ожидающих пули, сейчас в лице Иванова помимо его во-
ли проступило нечто мученическое, высокое, иконописное,
а потому Ягода подумал, что – лично бы, с особенным удо-
вольствием, поразил ему сперва левый глаз, а потом – пра-
вый.
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Состав подобрался пестрый; пассажирские вагоны чере-
довались с товарными.

Младоконь поселил своих пассажиров в товарный вагон,
где уже находилось человек тридцать; по своему виду вся эта
публика безнадежно выпадала из мозаики благонамеренных
элементов. Новое обиталище удручало: сено-солома, навоз-
ные кучи, холодные сквозняки – тем удивительнее был обед,
накормили неожиданно сытно.

Фалуев полностью пришел в себя. Правда, он до сих пор
наполовину мыслил себя в покинутой церкви – не разумом,
но общим восприятием действительности, которое не спе-
шило перемениться.

–  Что думаете, Константин Архипович?  – обратился
к нему Боков. Было темно, дверь придвинули и заперли. –
К лучшему оно обернулось или как?

– Не знаю, Василий Никитович, – честно сознался Фалу-
ев и привычно поднес руку к лицу, чтобы поправить очки,
но тех не оказалось.



 
 
 

Когда поезд тронулся, Лебединов устроился возле самой
широкой щели, чтобы докладывать остальным о пути сле-
дования. Попутчики подобрались нелюбопытные, предпочи-
тавшие жаться гуртом в середке; на место у щели, где сильно
дуло, никто не претендовал, и Лебединов беспрепятствен-
но следил за  голыми лесами и белыми полями. Но вскоре
не выдержал и он, покинул свой пост и перебрался побли-
же к товарищам. Их группа сделалась сообществом побрати-
мов, а потому держалась особняком от остальных подневоль-
ных, которые не особенно и стремились к смычкам, гляде-
ли настороженно и в большинстве своем принадлежали к де-
классированному сословию, еще не успевшему выродиться
в уголовное.

–  Двоеборов, возьмите себя в  руки,  – Фалуев, вернув-
шийся к  жизни, немедленно взялся за  привычное ему ле-
чебно-профилактическое дело. – Эдак вы, голубчик, расхво-
раетесь. Тоска плохо сказывается на  почках… К  чему со-
крушаться? мы теперь – как небесные птицы, не думающие
о завтрашнем дне…

Делопроизводитель, еще недавно вступившийся за Кон-
стантина Архиповича, отвечал не без иронии – только лицо
оставалось прежним, безучастным:

– Никак вы, Константин Архипович, уверовали?
– А если и так – что здесь такого?
– Нам всем было знамение… я хотел сказать – вразумле-

ние, – подал голос отец Михаил. – И камень уверует – не по-



 
 
 

тешайтесь, господин Двоеборов, над неофитством.
– И кто послужил орудием? – ехидно осведомился тот. –

Товарищ Младоконь?
– Он, – серьезно кивнул батюшка. – Во храме Божьем, ко-

ему разрушену быть попущено, с соизволения Божьего ока-
зались; Его же промыслом из храма вышли, как иудеи из пле-
на Египетского…

– Вы не на амвоне, отец Михаил, говорите тише, – напом-
нил Лебединов. – И проще, как трудовой народ изъясняется.
Не искушайте Господа-Бога вашего.

Двоеборов снизошел до легкой жалостливой мимики:
– Стало быть, наш освободитель, наш комиссар Младо-

конь – Моисей?
–  Ничуть не  удивлюсь,  – поддакнул Боков, грешивший

симпатией к «черной сотне», но, как ни странно, не упус-
кавший случая поддеть отца Михаила. – Известно ли вам,
сколько таких Моисеев к нам переправили германцы? Что
там один пломбированный вагон – эшелоны!.. Этот Моисей
многолик… он потрудился в  ипостаси Младоконя, теперь
опекает нас в лице Иегоды Еноха Гершоновича… Скоро бу-
дет вам и неопалимая купина… да к сорока годам трудовых
работ…

Фалуев оглянулся:
– Прекратите, господа. Не будьте детьми, на нас донесут.
– На нас и так донесут и уже донесли, – возразил Боков. –

С Божьего соизволения…



 
 
 

…Паровоз набирал скорость, то и  дело испуская гудки
от переизбытка революционных чувств. Пейзаж не менялся,
но Лебединов, вернувшийся к наблюдению, отметил, что по-
езд и в самом деле летит на юг.

– Сразу нас, во всяком случае, не кокнут, – произнес он
задумчиво. – Иначе к чему такие путешествия?

– Не забывайте, что их действия иррациональны, – мрач-
но ответил Боков. – Запросто могут отправить на расстрел,
скажем, в Сухум, и сами не сумеют объяснить, почему туда.

Впоследствии отец Михаил не  преминул указать ему
на факт ясновидения, ниспосланного свыше, так как Сухум –
пункт назначения, названный наобум – подтвердился.

– Издержки переходного периода, – вздохнул Фалуев. –
Когда все уладится и  настроится, начнут расстреливать
в строго установленных местах.

– Не хватит мест, – усмехнулся Двоеборов.
– Россия велика.
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Барон Фальц-Фейн, владевший заповедником «Аска-
ния-Нова» и явившийся препятствием победоносному ше-
ствию молодой науки, давно перестал быть таковым, будучи
взорван, подобно раздобревшему капитализму из поэмы Ма-
яковского. Устранен и забыт. Его угодья были переделаны
в Государственный степной заповедник, однако Илья Ивано-



 
 
 

вич уже потерял интерес к обидчику, простил его и возымел
виды на Сухумский питомник, добившись позволения сво-
бодно и безнаказанно в нем орудовать. Собственно говоря,
как раз Иванов стоял у истоков будущей славы зоологиче-
ской теплицы, в которой, когда советская цивилизация на-
гуляла жирок, активно выводили зверей-космонавтов и зве-
рей-диверсантов. Сухумский субтропический климат впол-
не устраивал и самого профессора, и сознательных передо-
вых граждан, рвавшихся в бой за победу прогрессивной ги-
бридологии. Обезьянам тоже нравилась местная погода, да
и ландшафт не вызывал возражений, хотя во многом отли-
чался от привычного. (После бесславной кончины опально-
го Ильи Ивановича, последовавшей в тридцать втором году,
тем немногим, кто осмеливался писать ли, рассказывать уст-
но о Сухумском питомнике, заткнули рты. Тема питомника,
в  силу особенностей продолжавшейся в ней работы, стала
табуированной и смертельно опасной).

…Итак, обезьяны были доставлены из Французской Гви-
неи, куда профессор съездил в двадцать шестом году.

Об этой экспедиции впоследствии бурно и без толку го-
ворили; у многих ее результаты вызывали недоумение. То,
что нищая республика нашла-таки средства на приобретение
обезьян, когда в стране не хватало хлеба, удивляло не мно-
гих; от коммунистов видели и не такое. Плачевный итог экс-
педиции был также предугадан: еще в сентябре двадцать пя-
того года Илья Иванович огласил свои планы на заседании



 
 
 

физико-математического отделения Всесоюзной Академии
наук. Он доложил о проделанной им работе по видовой ги-
бридизации млекопитающих, после чего попросил у коллег
разрешения посетить Французскую Гвинею. Коллеги в ужа-
се убедились, что профессор и в самом деле собирается вос-
пользоваться базой Пастеровского института для скрещива-
ния человекообразных обезьян с человеком. Мнения разде-
лились, но возобладали скептические. Наука стояла на том,
что межвидовая разница чересчур велика для успеха; о нрав-
ственной стороне дела говорили мало и неохотно, предвидя
вполне вероятное одобрение предприятия Совнаркомом  –
тем и кончилось. Совнарком дал добро и выделил деньги,
а потому Илье Ивановичу не было никакого резона считать-
ся с воззрениями коллег.

Все это, повторим, было не  так удивительно, поражало
другое: несмотря на полное фиаско, которое Иванов потер-
пел в Африке, и невзирая даже на то, что все приобретенные
обезьяны передохли в пути, профессор не  воспользовался
удобным случаем остаться за границей, во Франции, где от-
дыхал, от трудов утомившись, совместно с сыном, которого
брал с собой в экспедицию и который там пострадал, уку-
шенный, покалеченный, от клыков претерпевший. Профес-
сор вернулся в Россию как ни в чем не бывало и с новой энер-
гией взялся за пропащее дело. Его не только не арестовали
и не убили, но сразу же доверили ему питомник и обеспечи-
ли человеческим материалом, малая толика которого, в со-



 
 
 

борном лице Фалуева, Лебединова, отца Михаила, Бокова
и Двоеборова, мчалась через простуженные пустоши к обе-
щанному теплу, морю и пальмовой зелени.

Эта невозмутимость, эта уверенность в личной безопас-
ности объяснялась довольно просто. Африканская экспе-
диция Ильи Ивановича имела секретный аспект; кажуща-
яся безуспешность служила ширмой, завесой, призванной
ввести в заблуждение многочисленные иностранные развед-
службы, живо интересовавшиеся изысканиями профессора.
Десятком обезьян, приобретенных официально и не без пом-
пы, пожертвовали легко. Легко распространялись и об от-
казе туземцев сожительствовать с приматами несмотря ни
на какие посулы; о главной, тайной стороне дела молчали.
В действительности туземцев никто и ни о чем не спраши-
вал, их желанием никто не интересовался. И в этом не сто-
ило обвинять ни профессора, ни кого бы то ни было еще;
во всяком случае, не его одного. Сама природа, властвовав-
шая в той местности, распорядилась причудливо и жестко:
обезьянье племя, соседствовавшее с людским, издавна по-
хищало дочерей человеческих, и  эта практика легла даже
в  основу некоторых культов. Приматы, кравшие женщин,
во  многих отношениях отличались от  обычных шимпанзе
и  горилл, причиной чему являлись те самые лучевые воз-
действия, которые Иванов помянул в беседе с наркомом Лу-
начарским. Эти насильственные браки не были бесплодны-
ми, они приводили к рождению на свет выносливых и жили-



 
 
 

стых, в подавляющем большинстве стерильных уродов, ко-
торые жили на удивление долго при добром общем физиче-
ском здоровье. Задача экспедиции состояла в том, чтобы за-
владеть именно такими, отличными от других экземпляра-
ми обезьян, а также особями, от них рождавшимися, одна-
ко в последнем намерении профессор не преуспел: гибриди-
зированные существа оказались для него слишком хитрыми
и ловкими. Пришлось обойтись двумя десятками их обезья-
ньих родителей, которых и отправили тайным грузом, околь-
ной дорогой непосредственно в Сухум.

Особые надежды возлагались на  предводителя, крупно-
го самца, которому забавы ради подарили человеческую фа-
милию «Курдюмов». Самец не брезговал ни мужчинами, ни
женщинами. Откуда взялась фамилия и какие неприязнен-
ные чувства питались профессором к ее неизвестному ис-
ходному обладателю, осталось тайной. Нельзя исключить,
что она явилась Илье Ивановичу во сне как феномен ясно-
видения, и тот узрел свое грядущее бытование в Казахста-
не, где возможностей встретить такого рода фамилию было
больше, чем, скажем, в  средней полосе. Но для сотрудни-
ков Сухумского питомника Курдюмов остался образчиком
агрессивной похоти и половой неразборчивости. Курдюмо-
вым наказывали отказников, не желавших участвовать в экс-
перименте – прежде нежели отправить их на этап или поста-
вить к стенке.
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Состав вывели на запасный путь, где уже пять лет томился
без дела бронепоезд.

Подоспели какие-то люди с собаками, выстроились цепью,
и Фалуев, никогда раньше не попадавший в подобные пере-
делки, послушно заложил руки за голову и спрыгнул на зем-
лю.

– Чего пужаетесь, зачем руки подымать, – проворчал чей-
то голос.

– И я о том, – закивал Младоконь, прохаживавшийся взад
и вперед. – Давно пора отрубать, а мы все цацкаемся.

Больше вопросов не было.
Их распихали по  нескольким вместительным машинам,

поджидавшим особняком; прибывшие успели оторопело
разобрать, что и вправду оказались доставленными в Сухум.
Из всей пятерки там прежде бывал один Лебединов: выяс-
нилось, что он дважды приезжал сюда писать очерки о Кав-
казе. Мотор взревел, компанию качнуло, и Двоеборов чуть
не упал.

–  Заказал кто-то?  – спросил он лишь, чтобы о  чем-то
спросить.

– Что? – не понял Лебединов. – А, вы об очерках. Нет,
по велению сердца, – он вздохнул и уже привычно приник
к щелочке: автомобиль был с крытым кузовом, вроде грузо-



 
 
 

вика.
Сухум, вполне еще узнаваемый, поплыл мимо. Лебеди-

нов не без щемящего умиления узнавал запомнившиеся ме-
ста, а  тех, что не  видел из  кузова, домысливал: солидный
дом купца Бостанджогло; гостиницы с величественными на-
званиями «Россия», «Метрополь», «Империал» и «Ориен-
таль», призванными намекать на пространства, сопостави-
мые с Универсумом; меблированные номера «Флорида», где
он сам  же и  останавливался в  первый приезд; почивший
в  бозе Банк Сухумского общества взаимного кредита; ап-
теку провизора Френкеля, Сухумскую гору, Дом председа-
теля Эстского вольно-экономического общества Сухумско-
го округа купца Михельсона. Обозревая все эти памятники
мысленно и зримо, Лебединов невольно рисовал себе судьбы
Михельсона и  Френкеля, Бостанджогло, гостиничных вла-
дельцев Чараиди, Мариэти и Фурунджи-оглы. Он подумал,
что все они, может быть, сведены воедино в том самом неве-
домом пока месте, куда направляется тюремный экипаж;
«Будет что вспомнить», – горько сказал себе Лебединов.

Многое из  памятного он, не  имея возможности видеть,
домысливал без труда: скульптурную группу, фонтан, невы-
сокую башенку. Образы являлись готовыми, неподвижными,
словно на фотографии. Совсем иначе обстояло дело с веща-
ми, которые открывались умственному взору его товарищей.
То, что ими предполагалось, имело разорванный, разроз-
ненный вид: преувеличенные скалы, вздымавшиеся из мо-



 
 
 

ря и венчавшиеся белоснежными дворцами с террасами; па-
пахи, кинжалы, лезгинка, оскаленные рты, освежеванный
скот; обрюзгшие сонные греки, занятые приготовлением ко-
фе, который уже вздыхает, согретый песком; лубочные паль-
мы с неуместными мартышками, примешавшимися из по-
лузабытых детских сказок; все это путалось с  нарядными
праздными дамами на горной прогулке, дамы приподнима-
ли подолы и перехватывали зонтики так, чтобы было удоб-
но взбираться на кручи; мешалось с ослами, запряженными
в повозки, и все это вместе окутывалось жаркой белесоватой
пылью, причем откуда-то вдруг появлялся покойный импе-
ратор, взявшийся непонятно зачем, ибо всем было отлично
известно, что здешними краями успешно и не нуждаясь ни
в ком отныне и навеки правит буйная голова, Нестор Лако-
ба. Образы вспыхивали, разлетались, разделялись чернотой
неизвестности.

Все это грезилось потому, что никто из пятерых, помимо
Лебединова, никогда не бывал в Сухуме.

– И в самом деле курорт, – рассуждал Боков, пытавшийся
воспитать в себе смешные надежды.

– Еще немного, и вы заявите, что наши хозяева решили
загладить вину, – сыронизировал Константин Архипович.

– Почему бы и нет? – Боков отреагировал вызывающе. –
Вы поручитесь за них?

Фалуев усмехнулся и мягко сказал:
– Поручусь. – Потом добавил не к месту, отвечая каким-то



 
 
 

своим мыслям: – Мир плох не тем, что в нем нет ничего хо-
рошего, а тем, что всему хорошему наступает конец, а это
еще ужаснее.

Ему, вероятно, вспомнились недавние предсмертные сны.
–  Мы останавливаемся,  – заметил из  угла Двоеборов.

В нем не осталось ничего от отчаянного безумца, идущего
на штыки. Он съежился, посмурнел. – Сейчас вас рассудят.
Сейчас…

Автомобиль тряхнуло; невидимый водитель остановил
движение, но мотора не выключил. Снаружи донесся лязга-
ющий шорох, скрывающийся на скрип: это поползли воро-
та. Машина рванула с места, проехала чуть-чуть и вновь за-
мерла. Теперь лязг слышался и  сзади, и  спереди, гремело
все. Машина дернулась, направляясь во внутренний дворик,
так что Лебединова отбросило от потайного окна. Он, од-
нако, успел запечатлеть в сознании наружную действитель-
ность и мрачно процедил:

– Тюрьма…
Отец Михаил, к тому времени немало уже раздражавший

своих спутников теплым и тихим внутренним светом, в оче-
редной раз возвел очи горе, а потому последним открыл, что
стража выглядит необычно: дюжие молодцы в  хирургиче-
ских, сзади завязывающихся халатах поверх навозной фор-
мы. Младоконь маячил в отдалении с выражением строго-
го счастья на лице. Весь вид его говорил, что иначе и быть
не могло, поручение выполнено, и не за что его тут нахвали-



 
 
 

вать, хотя никто и не порывался хвалить. Еще дальше стояли
вполне обычные красноармейцы с винтовками наперевес.

– Вылазь, – выдохнул первый детина, одетый в халат; он
чуть подпрыгнул с утиным кряком, встал на колено и потя-
нул к себе того, кто был ближе: Фалуева. Тот помедлил, ду-
мая высвободиться, но принял решение не искушать судь-
бу и повиновался. Бодрое, животворное тепло кавказского
климата не ощущалось нисколько; глаза Константина Архи-
повича перебегали с одного насупленного лица на другое.
Они остановились на двухэтажном здании красного кирпи-
ча, с решетками на окнах. Фалуев по роду своей деятельно-
сти мгновенно угадал в нем больницу – распознал ее сокро-
венным чутьем, не будучи в состоянии обосновать догадку.

«Дезинфекция? – недоуменно прикинул Константин Ар-
хипович. – Не иначе, они опасаются тифа».

– Вылазь, – ровно повторил санитар, на сей раз обращаясь
к Двоеборову.

Тот тяжело спрыгнул на землю.
Железная дверь распахнулась, возникла полная женщина,

очень похожая на Младоконя хронической революционной
заботой, написанной на деревянном лице. В руках у нее была
какая-то, как понял Двоеборов, ведомость.

– Так, – сказала она.
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Отец Михаил принадлежал категории служителей церкви,

заслугами коих в народе пошла срамная молва о священни-
ках вообще. Мелкий греховодник, он принимал в дар про-
дукты питания – кур, индюшек, кабанчиков, яйца; не упус-
кал случая потискать, а то и употребить раскаянную дуру;
случалось, что и мертвую пил, что мало сказывалось на его
незатейливых проповедях. Он никогда не задумывался над
сущностью своего служения, и тем возносился над многими,
полагая Господа настолько недосягаемым, а себя – настоль-
ко малым в сравнении с ним, что верой этой бессознательно
оправдывался. Ведая свои слабости, он и к другим был снис-
ходителен, не лютовал, не отлучал от причастия и даже по-
пустительствовал, если не потворствовал, но неизменно го-
ворил себе, что все люди – все до единого – тихим, посиль-
ным подвигом влачат свое скорбное существование, и что
его работа ничем не выделяется из сотен иных работ.

Когда вокруг отца Михаила начались перемены, он раз-
волновался и  приготовился к  мученичеству, которое на-
стигло его лишь на  десятом году новой власти. Смирение
и неожиданная наклонность к мягким пророчествам, к зна-
чительной басовитости, к прилюдному несению креста ему
самому, в глубинных тайниках души, казались фальшивыми.
Обернувшись страдальцем, он действовал, если так можно



 
 
 

выразиться, хрестоматийно, в согласии с книгами и расхо-
жими ожиданиями. Каждый новый день оказывался тяжелее
прежнего; какое-то раздражение, какая-то истерика кипели
в отце Михаиле, не находя выхода. Ему хотелось бросить все,
затопать ногами и очертя голову устремиться в первое пекло,
какое найдется поблизости; его неосознанное желание сбы-
лось. Отец Михаил неоднократно выслушивал отвратитель-
ные истории о забавах победителей, венчавших священни-
ков с кобылами, и внутренне давно приготовился претерпеть
и унизиться – приготовился разумом. Но понуждение к сои-
тию с обезьяной превзошло его ожидания, он поначалу рас-
терялся и автоматически ответил отказом.

Теперь, стоя на  коленях, он потрясенно отфыркивался,
пока службист застегивал насиженные штаны. С бороды ка-
пало, на лице проступило омерзение, победившее страх.

Человека, который вел с отцом Михаилом разъяснитель-
ную беседу, звали Брыкин.

В меру образованный, Брыкин наслаждался, подкапыва-
ясь под основы веры саботажника.

–  Продолжим,  – сказал он, уселся на  край стола, зады-
мил дешевой папиросой. – Почему тебе, поповскому отро-
дью, не облагородить животную? Скотину, от которой ты на-
родился? Божиньку вспомнил, когда до дела дошло? Зама-
раться боишься, тварь?

Отец Михаил прыгнул на него и впился зубами в горло.
Животное начало, которое сам он всегда считал низким,



 
 
 

но неизбежным, одомашненным и  заслуживающим добро-
душного снисхождения, взорвалось; парадокс заключался
в том, что этот взрыв адресовался тоже животному, темному
началу, звериной стихии, куда так настойчиво толкали отца
Михаила. Звериное выступило против звериного – возмож-
но, претворяясь в  ангельское, но  только отец Михаил уже
не следил за парадоксами, не гордился и не любовался собой
отстраненным взглядом, не содержал в намерениях никако-
го геройства. Дальнейшая и очевидная судьба его сделалась
до того нестерпимой, что вожжи сами вывалились из рук.

– Сюда, сюда, – Брыкин, распластанный на столе, хрипел
и будто подсказывал отцу Михаилу, куда укусить, тогда как
в действительности звал на помощь; он пытался подсунуть
правую руку под нападавшего, чтобы дотянуться до кармана,
где лежало бесполезное оружие. Отец Михаил лежал на нем
плотно и затруднял движения.

Что-то подалось, и  батюшка чуть отпрянул, вытягивая
из  шеи Брыкина неровный мясной лоскут. Кровь брызну-
ла отцу Михаилу в глаза, но ему и не нужно было видеть.
Не столько криком, сколько стуком Брыкин сумел-таки при-
влечь внимание охраны: дверь приотворилась, кто-то загля-
нул внутрь и сразу же распахнул ее настежь. Четыре руки
вцепились отцу Михаилу в волосы, ворот и руки. Он мычал,
выпучивал глаза и силился напоследок впиться поглубже.

–  Курдюмову его, Курдюмову,  – Брыкин уже умирал
и ему было ужасно больно, однако характер его, закаленный



 
 
 

на фронтах, не позволял расслабиться, позаботиться о себе
и требовал прежде всего возмездия.

Отца Михаила оттащили, изо рта его выскользнула пере-
кушенная артерия.

К Брыкину звали врачей; те, благо дело происходило в тю-
ремной больнице, спешили на помощь, но безнадежно опаз-
дывали.

Отца Михаила начали бить.
– Стойте, не кончите его! – закричал кто-то спохватив-

шийся, когда расправа зашла далеко. – Командир велел го-
риллу! Пусть оклемается…

Ведро воды, всегда стоявшее наготове в следственном ка-
бинете, пошло по  рукам; отец Михаил застонал, мокрый
до нитки. Его подхватили под руки, усадили на пол, силком
повернули лицом к  столу, откуда Брыкин, затихший, мед-
ленно сползал под действием собственного веса.

– Гляди, сволочь! Хорошо гляди!
Равнодушная мысль помолиться за новопреставленного –

неизвестно, чьего – раба, промелькнула и затерялась в хаосе
многих иных, отмеченных страхом, негодованием, стоично-
стью, злобой, упованием и раскаянием. Отец Михаил тщил-
ся уцепиться хотя бы за одну, и в этом деле ему мешала по-
следняя, самая главная мысль о том, что лучше ему теперь
обходиться вовсе без мыслей, разумнее будет лишиться ра-
зума, ослепнуть и оглохнуть.

– Товарищ Брыкин скончался, – глухо сказал врач и стя-



 
 
 

нул с макушки колпак, похожий на раздавленную ватрушку.
В тот же миг до людей, столпившихся в кабинете, донес-

лись далекие ухающие звуки, срывавшиеся на короткий визг.
Высокий мужчина в пыльном шлеме и распахнутой ши-

нели склонился над отцом Михаилом:
–  Чуешь?  – спросил он вполголоса, с  нотками ликова-

ния. – Не чуешь. А он почуял. Он вашего брата за версту
чует, классовым чутьем…
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Лебединов стоял в маленькой, на удивление чистой пала-

те, совершенно голый. Не просто нагой, без одежды, но и вы-
бритый налысо, без бороды. Неловкий брадобрей объяснил,
что это «для блага  же Лебединова, чтобы не  ухватились,
не дернули, не сорвали башку». Литератор, верный своему
ироническому амплуа, и здесь заподозрил иную цель: не ина-
че, хотели его вовсе не обезопасить, а уподобить партнерше,
чтобы понравился.

Солдат, втолкнувший его, искренне позавидовал:
– Дуракам счастье. Мне бы такую, мохнатенькую – я бы

знал, что с ней делать.
Лебединова оставили одного, но  внимательно следили

за ним в окошечко. Из подсматривающего в щель он сам пре-
вратился в предмет пристального наблюдения. Ему, в свою
очередь, тоже было за кем последить, но Лебединов смот-



 
 
 

рел куда угодно  – только  бы не  задерживать взор на  оди-
нокой кровати. Белизна нарушалась большим черным пят-
ном. Обезьяна, пристегнутая к ложу ремнями, воспринима-
ла происходящее равнодушно. Ей, судя по ее малоподвиж-
ности и невыразительности морды, дали какие-то лекарства,
чтобы она вела себя тихо и не противилась брачеванию. Кри-
вые шерстистые ноги с желто-бурыми пятками были пригла-
шающе разведены. Обезьяна дышала тяжело и чем-то рит-
мично попискивала. Пасть застыла в оскале.

Солдат напутствовал Лебединова:
– Не балуй с ней, не вздумай поцеловать. Полхари тебе

отожрет, зверюжина.
Тот вскинул голову, поглядел на советчика. Похоже бы-

ло, что тот и не думал насмешничать: в глазах конвоира го-
рел неподдельный азарт. Тем печальнее для Лебединова был
несокрушимый факт: его естество отказывалось следовать
замыслу и нисколько не возбуждалось.

Постояв немного, он повернулся к окошку:
– Видите? – спросил он сиплым голосом. – У меня ничего

не выйдет. Я вообще не гожусь для этих дел, у меня половая
слабость с юности, нервическое истощение.

Участливый немолодой доктор сделал успокаивающий
жест. Из коридора донеслось:

– От пули поправишься. Давай, не тяни!
Лебединов проглотил комок, сделал два шага. Он был уве-

рен, что сейчас его вырвет: было чем, потому что доноров



 
 
 

кормили очень прилично – по мнению злобствовавших сол-
дат, намного лучше, нежели красноармейцев. Это делалось
для умножения производительных сил перед вступлением
в производственные отношения.

Обезьяна безразлично взирала на  него из-под полупри-
крытых век. Своими ощущениями она витала где-то в сво-
ем обезьяньем королевстве, химически облагороженном;
на миг Лебединову почудилось, будто он видит Фалуева – то-
му виной была схожесть взглядов, ибо совсем недавно Кон-
стантин Архипович глядел на мир похожим взором, а  ди-
кость здешних опытов не исключала экспериментов по низ-
ведению людей в звериное состояние. Да что там не исклю-
чала – в этом и заключалась их главная цель.

Сзади послышались шаги, Лебединова не очень сильно,
но раздраженно ударили по шее. Моментально раздался про-
тест: избиению воспрепятствовал доктор, вошедший вместе
с конвоиром.

– Подождите с насилием, – попросил врач. – Ему нелег-
ко преодолеть межвидовый барьер. Немного стрихнина —
и половые центры в спинном мозге приобретут достаточную
независимость. Подержите его немного…

Красноармеец, переодетый в белый халат, ничего не по-
нял касательно полового центра, однако последнюю просьбу
воспринял с готовностью. Он ухватил Лебединова за тощую
шею, толкнул к стенке, придавил локтем.

–  Не  поможет,  – жалобно прошептал Лебединов.  – За-



 
 
 

кройте ее чем-нибудь.
Он предложил это из подлого желания изобразить иници-

ативу, готовность сотрудничать. Дернулся от укола, закусил
губу.

– Пускай посидит десять минут, – сказал доктор, отсту-
пая от него и говоря о Лебединове индифферентно, словно
о ком-то отсутствующем.

–  Слушаюсь, товарищ ученый,  – почтительно пробасил
конвоир.

– Если не подействует, – продолжал тот, – тогда и в самом
деле придется накрыть ее простыней. Вырежем дырку, чтобы
дышала.

Стрихнин, как и предупреждал Лебединов, не помог.
Ругаясь на чем свет, вошли какие-то помощники, на ходу

расправлявшие простыню, испещренную желтыми и бурыми
пятнами. Одуревшую обезьяну накрыли; она не противилась
и только показывала в отверстие смрадные клыки. В поме-
щении было отменно натоплено, однако Лебединов ужасно
озяб, обхватил себя руками и свел длинные, голенастые ноги
так, что стопы вывернулись носками внутрь. Теперь ему бы-
ло ясно, что все его пожелания, какие только возможно ис-
полнить, будут исполнены – те, разумеется, которые облег-
чат ему выполнение задачи.

Охранник презрительно скосил глаза на  его втянутый,
сморщенный член.

– Э, баре! – безнадежно махнул он рукой.



 
 
 

Лебединов не посмел указать ему, что не имеет никакого
касательства к барству. Он открыл было рот, чтобы заиски-
вающе пошутить, но тут вошел еще один врач, моложе пер-
вого, вернувшегося к наблюдению из-за стекла. Лекарь дело-
вито тасовал пачку коричневых фотоснимков – старых, за-
хватанных, как игральные карты; на картонной основе. По-
хоже было, что это какой-то шустрый ассистент, очень усерд-
ный и метящий выше.

– Успокойтесь, Кирилл Степанович, – миролюбиво сказал
ассистент. – Расслабьтесь, не волнуйтесь, никто не собира-
ется вам вредить. Давайте присядем.

Он взял Лебединова за руку, подвел к кровати и усадил
в ногах, а сам предусмотрительно, дозируя намеченное сбли-
жение, расположился между ним и обезьяной.

– Посмотрите, – он протянул фотографии. – Хорошее ка-
чество! Не то что нынешние, да извинят меня товарищи, –
врач быстро взглянул на дверь и дрогнул, будто хотел пере-
креститься, да передумал.

Лебединов покорно уставился на снимки. Они были доб-
ротные, дореволюционные. На них, в позах, которые трога-
ли своей мнимой откровенностью, казавшейся теперь неле-
постью, почти невинностью, были запечатлены разнообраз-
ные дамы в белье и без; одни стояли, нагнувшись и прикры-
вая руками грудь; другие лежали, раскинувшись на подуш-
ках так, что ткани продолжали как бы случайно прикрывать
их естество, а сбоку маячили кальсоны какого-то приблизив-



 
 
 

шегося господина.
– Вот еще, – ассистент перебрал несколько карточек.
Возбуждая донора, он не сводил глаз с его причинного ме-

ста, и сразу же мягко отвел руку литератора, когда тот ма-
шинально прикрылся.

– Смотрите мне в глаза, – вдруг приказал ассистент, и Ле-
бединов повиновался. – Я буду считать… один, два… а вы
внимательно слушайте и думайте об увиденном… три… ни-
чего больше не существует, четыре… ничто не отвлекает…
пять, шесть… вашего внимания… вы расслаблены, вам теп-
ло и покойно…

Он быстро извлек из нагрудного кармана кольцо на золо-
ченой цепочке. Кольцо начало раскачиваться перед Лебеди-
новым на манер маятника.

– Семь… ваши ноги наливаются тяжестью… это приятная
тяжесть, восемь-девять… это тяжесть пополам с теплом…

Лебединов испытал внезапную сонливость наряду с  на-
чальным абстрактным влечением вообще, ни на кого не на-
правленным. До него донеслась ватная похвала:

– Хорошо.
Дальнейшего он не помнил.
Впоследствии доктор, гипнотизировавший Лебединова,

имел продолжительную дискуссию с  профессором Ивано-
вым, в  ходе которой они пытались установить, насколько
принудительным можно считать осеменение, отпущенное
под гипнозом. Было решено выделить лунатиков в особую



 
 
 

группу условных добровольцев, чтобы они не смешивались
с  прочими арестантами и  не  искажали данных о  качестве
подневольной фертильности.

– Реакционная наука принижает это качество, – говорил
Иванов, – но мы покажем, что в нашей стране даже неволя
предпочтительнее дутой буржуазной свободы.
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Их компанию разделили, если не брать в расчет Бокова

и Лебединова, помещенных в одну камеру, где кроме них на-
биралось уже двадцать-тридцать душ, которых никто не счи-
тал. Было тесно, сыро и грязно; многие портили Илье Ивано-
вичу показатели, демонстрируя неподдельную радость при
переходе в сравнительно чистое и светлое помещение ста-
ционара. Не разобравшись вовремя в требованиях момента,
такие обрадованные быстро огорчались в голодном и холод-
ном карцере. Обманутых коллаборационистов сгоняли туда
нагишом, поливали водой, травили крысами, а время от вре-
мени – выборочно стреляли.

Выслушав Лебединова, Боков сделал верные выводы
из его путаного, смазанного гипнозом рассказа. Он понял,
что у тюремщика достаточно средств принудить строптивца
к отправлению долга. Боков, мужчина дородной комплекции
и до сих пор не до конца утративший конституционную со-
лидность, хотя и осунулся, решил исключить возможность



 
 
 

совокупления в  принципе. Ночью, когда узники забылись
разорванными, серыми в яблоках снами, он умышленно упо-
добился библейскому Онану, излился в оцинкованное вед-
ро, служившее парашей. Бокова передернуло, когда он по-
думал о миллионах нерожденных детей, смешавшихся с экс-
крементами.

На  следующий день, когда его повели на производство,
Боков искренне покаялся в давнишнем, по его словам, поло-
вом бессилии – недуге, на который тщетно ссылался обма-
нутый Лебединов.

Явился доктор с открытками и кольцом, однако не пре-
успел.

Санитары глядели на Бокова с жалостливой гадливостью.
История повторилась, потом еще раз и еще.
Боков готовился к  отправке с  этапом, уже уверенный

в своей победе, но никуда не поехал. Его выдернули из ка-
меры с утра пораньше и отвели не в палаты, а в незнакомый
покамест кабинет, обставленный весьма аскетически. Боков
старался сохранять достоинство, приправленное презрени-
ем, но невольно оглядывался по сторонам, и у него сжима-
лось сердце. В кабинете его ждали два человека, оба в во-
енной форме; один сидел, скрестив под столом ноги; другой
почтительно замер рядом и, губы поджав, рассматривал Бо-
кова.

– Садитесь, – человек за столом указал на табурет. Квад-
ратные усики военного вспушились.



 
 
 

Боков осторожно сел.
– Моя фамилия Ягода, – назвался собеседник. – Замести-

тель председателя ОГПУ, нахожусь здесь с плановой инспек-
цией.

Непонятно было, зачем он отчитывается.
Боков кашлянул, не  зная, что ответить. Представиться?

Это будет глупостью, шутовством.
– Как вас содержат? – заботливо осведомился Ягода, встал

и прошелся, чуть выпятив грудь. Сапоги вкрадчиво поскри-
пывали. – Жалобы? Просьбы?

Тот решил ответить только на последний вопрос, игнори-
руя остальные. Было ясно, что зампредседателя издевается.

– Никаких просьб у меня нет, – холодно сказал Боков.
Ягода кивнул, как будто не ждал иного. Он продолжил до-

пытываться:
– Как вам спится?
Боков пожал округлыми плечами.
– Как всем.
–  Ну, в  этом мы с  вами, пожалуй, расходимся. Соседи

по камере пишут другое, – Ягода взял со стола измятый лист
бумаги и помахал им перед Боковым. – Судя по этому сооб-
щению, вам досаждают эротические сны.

«Кто-то донес, – сообразил бывший педагог. – Кто же, за-
чем?..»

Ягода, имевший некоторое представление о Пятикнижии
Моисея, завел разговор, никак не вязавшийся с его положе-



 
 
 

нием и даже опасный своей откровенной реакционностью.
–  Вы человек образованный, старого воспитания. Вы

помните как обошелся Бог Саваоф с небезызвестным Она-
ном?

Страх, который Боков старательно сдерживал, прорвался
в виде заискивающего желания пошутить:

–  Похоже, что я уже поплатился заранее. Я, види-
те ли… я…

– Что – вы? – участливо улыбнулся Ягода.
Он повернулся к военному, до сей поры ничем не вме-

шивавшегося в события, и кивнул. Боков не успел моргнуть
глазом, как тот очутился у него за спиной, сорвал с табуре-
та и стиснул ему локти. Благодушие слетело с лица Ягоды.
Высокий чекист приехал в Сухум сразу, едва ему доложили
о террористической выходке мятежного попа. Он быстро по-
дошел к двери, распахнул ее, выглянул в коридор и позвал
еще людей; они вошли.

–  Сначала руку,  – приказал зампредседателя.  – Пусть
узнает, сволочь, чего ему ждать.

Боков закричал, когда его руку придавили к  дверному
косяку. Ягода вышел в  коридор и  лично захлопнул дверь;
повторный крик, дольше первого, слился с хрустом костей.
Спасительная, отчаянная мысль сверкнула в сознании Боко-
ва:

– Вы не понимаете, – простонал он; его на какое-то время
выпустили, Боков теперь стоял на коленях и тряс покалечен-



 
 
 

ной кистью. – У меня сифилис… Я боялся ее заразить.
Унижение, связанное с коленопреклоненной позой, мно-

гократно приумножалось позорным признанием. Боков был
совершенно здоров, и тем отвратительнее казалось ему по-
каянное объяснение.

– Вот как? – Ягода озабоченно провел рукой по залыси-
нам. – Разве вас не осмотрели перед спариванием?

Он снова кивнул. Вспомогательный чин поднял Бокова
с пола и усадил обратно на табурет. Вышла временная, но –
передышка. Боков придумал, как ему выкрутиться.

– Был сифилис, – уточнил он. – Явных проявлений уже
нет… но я лечился самостоятельно, боялся огласки. Я не мо-
гу гарантировать полного выздоровления.

– Понимаю, – сочувствие, зазвучавшее в интонациях Яго-
ды, было весьма убедительным. – Почему же вы не сказали
сразу? Венеризм – постыдное наследие капитала, и мы с ним
боремся. Я сегодня же распоряжусь принять меры…

Ягода не обманул. Меры были приняты немедленно.
Прямо с допроса Бокова, почти счастливого, препроводи-

ли в автомобиль, как две капли воды похожий на первый,
в котором доставили. Боков, грешный человек, мимолетно
подумал, что его отвезут прямо к стенке, но быстро сообра-
зил: это слишком сложно, куда-то везти. Выстрелы слыша-
лись денно и нощно, из-за высокого забора. Скорее всего,
его отправят в другую больницу, специальную. Там, конеч-
но, выяснится, что никакого сифилиса у Бокова нет, но ули-



 
 
 

чить его во лжи будет непросто. Всегда можно оправдаться
прежним лечением, которое – удивительный случай – все-
таки помогло. В конце концов, он не врач – откуда ему до-
стоверно знать, был у него сифилис или нет.

Боков почти угадал. Его действительно переправили
в особое место – не имевшее, однако, ничего общего с боль-
ницей.

Он был помещен в  специальный корпус, находившийся
в полукилометре от прежнего.

Его без лишних слов затолкнули в камеру для сифили-
тиков, откуда он больше не вышел. Боков потом узнал, что
за компанию там же держали прокаженных, которых вывез-
ли из здания лепрозория – слишком, по мнению новой вла-
сти, великолепного и роскошного для медицины. Кое-кого
отпустили с миром, посчитав пострадавшими от старого бы-
та; иных посадили.

Боков прибыл к обеду.
Принесли стопку помеченных мисок, приволокли дымя-

щийся бак.
Он отказался от  посуды и  просидел весь день не  евши

и не пивши.
Взял миску только на третьи сутки.
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Двоеборов согласился участвовать в  эксперименте



 
 
 

не из одного страха, давно заполнившего душевную пусто-
ту, образовавшуюся после отчаянного, самоубийственного
неповиновения, но также из желания утвердить зло. Зло вос-
село на трон – и если так, то пусть оно подавится, пусть досы-
та напьется из кровавых луж. Напрочь утратив волю к про-
тиводействию, Двоеборов предался мстительному коллабо-
рационизму.

Он не сразу понял сказанное, когда ему кратко обрисова-
ли его будущность.

Беседу проводил субъект, сильно напоминавший буйно-
го атамана, которому хватило рассудительности прибиться
к красным. Атаман уже вдоволь пограбил, удовлетворил кор-
невые инстинкты и мог теперь поклониться идеологической
надстройке. Атаман приоделся в белый халат, который на-
рочно не стал застегивать, чтобы все могли видеть кобуру,
тоже расстегнутую.

Речь новообращенного атамана тоже ничем не выдавала
университетского образования.

Он был предельно лаконичен.
– Будешь, стерва, мартышек уестествлять, – объявил он

Двоеборову, едва того привели, с порога. И положил наган
на стол. – Настругаешь нам смену – глядишь, и пожалеет те-
бя Советская власть.

Двоеборов воспринял только последние слова и сказал:
– Хорошо.
Атаман немного удивился. Он ожидал иного. У него вы-



 
 
 

рвалось:
– Ты что, на голову слабый?
– Не претендую… – пролепетал бывший делопроизводи-

тель.
Тот заглянул в бумаги и сразу же наткнулся на это бывшее

делопроизводительство.
– Ну да, тебе привычно дела производить, – заметил ата-

ман с той брезгливостью, какую испытывает всякий порядоч-
ный кавалерист к бумажному труду.

Он все еще не избавился от легкого недоумения, однако
вопрос был ясен, и рассусоливать не приходилось.

– Уведите, – махнул атаман.
У Двоеборова не было времени приготовиться. Его быст-

ро свели в  палату с  уже полностью обустроенным рабо-
чим местом. Наученные Лебединовым, медики предусмот-
рительно прикрыли животное простыней, так что требова-
ние Двоеборова убрать покров застало их врасплох. По лицу
Двоеборова было ясно, что он уже давно обдумал и мыслен-
но пережил все ужасы, какие могли его подстерегать. Созна-
ние довершило преображение, развернув Двоеборова к про-
пасти, и он теперь думал, что лучше бы ему ринуться туда
поскорее, да поглубже; что все помимо пропасти – напрас-
но и обманчиво. Поэтому предстоящий опыт не явился для
него полной неожиданностью, чего-то подобного он ждал
и даже хотел. Он не видел надобности в приукрашивании
действительности посредством каких-то жалких покрывал;



 
 
 

глупо было надеяться обмануть бездну, рисуя в воображе-
нии пусть не цветущий луг, но хотя бы ровную, прочную по-
верхность. Двоеборову вспомнился Дарвин, который допу-
стил принципиальную ошибку в рассуждениях о направлен-
ности эволюции. Последняя, по  мнению Двоеборова, бли-
зилась к завершению. Он догадался: «Это цикл, наподобие
смены времен года».

Один из санитаров что-то почувствовал.
– Не перестарайся, – буркнул он. – Сонная, сука, да только

за ней глаз да глаз нужен.
Второй, не настолько прозорливый, тупо уставился на то-

варища. Ему трудно было представить, что кто-то может ста-
раться. Сам он, конечно, потешил бы всласть свое естество,
но тем и ограничился – какие старания?

– Мне совсем раздеться? – глухо спросил Двоеборов.
Первый санитар пожал плечами:
– Дело хозяйское.
Двоеборов перевел взгляд на кровать, с которой привет-

ливо улыбалась крупная обезьяна. Она была распялена, при-
кручена за руки и за ноги к прутьям. Ей было хорошо, уютно;
лекарство набрасывало на ее примитивные помыслы невесо-
мую, но теплую, мелкую сеть. Двоеборова затопила уже зна-
комая ему ненависть к живому, подстрекавшая к самоубий-
ству – на сей раз через повиновение силе.

–  Я разденусь,  – известил он присутствующих срываю-
щимся голосом, как будто угрожал.



 
 
 

Доктор, следивший из-за стекла, напрягся, но не вмеши-
вался.

Двоеборов сбросил больничный халат. Прежде чем до-
пустить к оплодотворению, каждого донора подвергали ги-
гиенической обработке и  переодевали в  халат. Отделение,
где проводились опыты, было на совесть протоплено, однако
Двоеборов моментально покрылся огуречными пупырышка-
ми. В отличие от многих, он возбудился сразу и не нуждался
в постороннем содействии.

Он прыгнул на разомлевшую самку, как будто бросился
в омут. Та визгливо закричала: Двоеборов сделал ей больно,
проталкиваясь внутрь.

– Молчи, – просвистел Двоеборов и крепко зажал ей ла-
донью пасть.

Он начал двигаться, купаясь в черном самозабвении. Он
перепрыгивал с  одной разорванной мысли на  другую, та-
кую же увечную и недодуманную мысль: «Все… будет по-ва-
шему… Ваша победа!… Мы нарожаем вам воинов… Мил-
лионы клыкастых солдат… Косматые будут скакать там,
и страусы, и ежи… в зеленых шлемах с красными звезда-
ми… Богатыри полетят, как из обоймы, в рубашке и кольчу-
ге… Все покорится дьяволам!… кряжистые звездоплавате-
ли в деревянной ракете… с уханьем и ревом… седлают пла-
неты, пожирают морковь…»

В химической пелене образовалась дыра. Обезьяна отхва-
тила Двоеборову четыре пальца, но он не прекратил свое-



 
 
 

го дела, ответил достойно: зарылся лицом в жесткую, паху-
чую шерсть, вцепился зубами во что-то тугое, рванул, зары-
чал, завыл. Его схватили за волосы, потащили прочь – он
сверзился на пол, не разжимая объятий. Туловище жило от-
дельной жизнью и продолжало трудиться; обезьяна, в пол-
ном исступлении, разрывала ему напрягшиеся плечи. Двое-
боров ответил укусом на укус, выдрал мясо.

Кто-то с  силой запрокинул ему голову, ударил выстрел.
Половину лица снесло начисто, излившаяся кровь окрасила
красным обезьянью морду, запачкала все вокруг, залепила
самке глаза.
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Константин Архипович стоял в  списке последним,

но не знал об этом. Разлученный с товарищами по пересыл-
ке, он уже начинал думать о  них в  прошедшем времени;
у него состоялись новые знакомства, не хуже и не лучше. Да-
вая такую оценку новообретенным товарищам, Фалуев ис-
пытывал угрызения совести: былые друзья худо-бедно спас-
ли его не то от Шишова, не то от Емельянова, но было ли
это благом?

Из тех, кого ежедневно забирали из камеры, никто не вер-
нулся и не рассказал о происходящем. Слухи, тем не менее,
ползли самые разные; не  находя им подтверждения, Кон-
стантин Архипович все же уверился в своем сырьевом пред-



 
 
 

назначении. Одно было ясно: его собираются использовать
в неких биологических изысканиях. С одной стороны, это
пугало; с  другой  – обнадеживало, так как Фалуев заранее
исключал из участия в опытах малограмотный элемент, ко-
торого боялся пуще всего. Любые научные опыты требуют
соответствующей подготовки, а  с  образованными людьми,
по мнению Фалуева, всегда можно было договориться.

Константин Архипович поделился своими соображения-
ми с сокамерниками.

Его тут же поставили на место контрвопросом.
– Что же, – спросили у него насмешливо, – саму револю-

цию, по-вашему, матросики придумали?
Фалуев так не считал.
– Но и не белые халаты! – он возражал горячо, ощущая

поддержку больничных – а стало быть, родных ему стен.
Иногда добавлял:
– А жаль, что не они…
Добавлял, пока не  спохватился  – и  здесь Фалуева обо-

жгло: ему не впервой было высказывать такого рода юмори-
стические сожаления. Он не видел в них никаких точек со-
прикосновения с программой и деятельностью эсеров, за по-
собничество которым он был взят, но  теперь, тщательно
взвесив за и против, уверился: да, дело было именно в этих
словах, неосторожно повторяемых и доныне.

Он замолчал, то есть поступил, как следовало поступить
давно. Фалуев перестал общаться с себе подобными и выжи-



 
 
 

дал. Он продолжал думать, что в его жизни уже ничего не бу-
дет хуже выстуженной церкви.

Наконец настал его черед.
Константин Архипович попрощался с  людьми, покинул

камеру налегке. Никакого имущества за  ним уже давно
не  числилось. Его провели коридорами; они с  конвоиром
долго петляли, пока воздух не сделался чище. Правда, доба-
вился незнакомый компонент, наводивший на мысли не то
о цирке, не то о зоосаде. Путешествие завершилось в душе-
вой, где Фалуева, за неисправностью каких-то коммуника-
ций, минут пять поливали из шланга. Напор был не очень
сильный, но процедура оставалась унизительной. В предбан-
нике, на скамеечке, вместо своих вещей Константин Архи-
пович нашел грубое, но чистое солдатское белье и больнич-
ный халат. Он оделся, не удержавшись от печальной ухмыл-
ки врача, который вдруг угодил под присмотр своих коллег.
Его вывели и препроводили в кабинет, ничем не напоминав-
ший медицинский; конвоир силком усадил Фалуева на стул,
хотя тот и  сам, без помощи сел  бы; зашел за  спину и  за-
мер, готовый в любую секунду пресечь бандитскую вылазку.
Человеку, вошедшему в кабинет, было около тридцати лет,
и своими манерами он тоже ничем не выдавал в себе меди-
ка – скорее, чиновника, умеющего прижиться везде, куда от-
правит его служить власть.

Усевшись за  стол, чиновник монотонно, скороговоркой
обрисовал перед Константином Архиповичем поставленные



 
 
 

задачи. Фалуев не  сразу вник в  технические подробности,
простодушно спросил:

– Вы будете собирать мою сперму?
Лицо чиновника выразило искреннее отвращение.
– Ошибаетесь. Вы что, рехнулись? Никто не собирается

вам помогать.
– Да-да, – кивнул Фалуев. – Я сам, разумеется.
Теперь собеседник обнаружил в себе способность к лег-

кой улыбке. Его забавляло временное заблуждение донора,
исключавшего возможность прямой и непосредственной пе-
редачи материала по назначению.

–  Приятно видеть такую готовность к  сотрудничеству.
Редкое удовольствие. Вас не смущает, что вашим семенным
фондом воспользуется зверье?

Константин Архипович едва не брякнул, что зверье и так
уже пользуется всеми мыслимыми фондами, распорядив-
шись частной собственностью в соответствии с лесными за-
конами. Идея межвидовой гибридизации вызывала в  нем
естественный протест, негодование, но Фалуев не считал се-
бя героем и решительно распрощался со всяким личным до-
стоянием, в том числе биологическим. Отчего бы не сделать
последний шаг, когда все не то что катится, но уже перека-
тилось в тартарары, и там осело, и даже пыль улеглась?

– Не думаю, чтобы мое мнение имело вес.
– Правильно не думаете. Природу не спрашивают, у нее

берут.



 
 
 

Это утверждение никак не согласовывалось с пятью ми-
нутами ранее объявленной декларацией о скором освобож-
дении природы.

Фалуев осторожно пожал плечами. Собеседник не выдер-
жал:

–  Вы, небось, воображаете себе пробирки? Говорю вам
сразу: у  государства нет денег на  лаборантов. К  тому  же
Илья Иванович считает, что телесный контакт имеет решаю-
щее значение. – Пристально глядя на притихшего Констан-
тина Архиповича, он победно добавил:  – И  я так считаю.
Для этого не надо учиться в университете. Я и не учился.
А вы ведь учились? – он вдруг взвизгнул, привстал, и Фалу-
ев мгновенно понял истинные причины его торжества. Осо-
знал и другое: никак, ни в коем случае нельзя поддерживать
эту радость, давать к ней повод. Напротив – не худо было бы
немного разочаровать выходца из народа. Это казалось труд-
ным, едва ли возможным, но Фалуев ухитрился сохранить
видимость самообладания.

– Я всегда был добропорядочным гражданином, – сказал
Константин Архипович и в целом не погрешил против исти-
ны. – Этому, кстати сказать, тоже учат в университете. Заод-
но. Я всегда готов подчиниться… – Он помялся, подыскивая
слова из современного обихода. – Требованиям момента.

Сидевший за столом молча смотрел на него. Фалуев изо
всех сил старался сохранить вид беспечный и уважительный.
Сил почти не было, и в какой-то миг он осознал, что сидит



 
 
 

просто так, наподобие оглушенного, ничем не питаемый ни
извне, ни изнутри. Не было и подлинного безразличия, а по-
тому он мог сорваться в любую секунду, и победа чиновни-
ка стала бы полной. Но тот был слишком зол, чтобы что-то
заметить и выждать.

Голос чиновника задрожал от ядовитой заботы, замешан-
ной на гневе. Он обратился к конвоиру:

– Голубчик, – молвил он, насилуя патриархальный слог. –
Отведите милостивого государя к его прекрасной даме. На-
слышаны, – пояснил он Фалуеву, сбиваясь с ритма. – Чита-
ли-с, – добавочное «с» проскользнуло невольно, как расто-
ропный трактирный половой. – Лампад не обещаю, у нас те-
перь электричество. Обращайтесь с ним аккуратно, – конво-
ир, ничего не понимая, отрывисто кивал. – Не уроните по пу-
ти, не бейте до синяков.

Солдат смекнул-таки, в чем дело, и закивал еще усерднее.
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Пять человек – пять дорог, пять сценариев: заниматель-
ное разнообразие при общности настоящего и будущего.

Спроси кто у  Фалуева, как он поступит, и  Константин
Архипович  – в  иной обстановке  – наверняка  бы выбрал
либо мученический удел отца Михаила, истерзанного Кур-
дюмовым; либо напрасную хитрость Бокова, либо безумие
с очевидными признаками вредительства, в которое ударил-



 
 
 

ся Двоеборов. На  самый крайний случай оставалось без-
участное повиновение изнасилованного Лебединова. Тот же
путь, какой он избрал в действительности, Константин Ар-
хипович не то чтобы отверг – он даже не стал бы его рас-
сматривать.

Неизвестно, что тут сказалось: может быть, добросерде-
чие  – как природное, так и  воспитанное врачебной прак-
тикой. А  может быть  – необычное озарение, по  содержа-
нию своему вполне заурядное, однако редкостное по широте
и глубине влияния.

Фалуев сидел в  изголовье, рассматривал обезьяну и  за-
ключал, что оба они – он и она – оказались в одинаковом
подневольном положении. Он не видел в партнерше врага,
намеревающегося надругаться над всей его прошлой жизнью
не самого хорошего, не Бог весть какого ума, но – человека.
Константин Архипович видел лишь еще одно живое суще-
ство, павшее жертвой очередной бесовской затеи. Он протя-
нул руку и осторожно погладил обезьяну по голове. Ему до-
сталась крупная, зрелая самка шимпанзе. Она редко и глубо-
ко дышала, взирала на Фалуева безучастно и улыбалась лишь
изредка, рефлекторно, следуя никому не понятным внутрен-
ним побуждениям.

Ему стало отчаянно жаль эту тварь, которая угодила в пе-
реплет точно так же, как угодил он сотоварищи. Он погла-
дил животное еще раз, и самка вытянула губы, издав что-то
похожее на благодарное уханье: очень негромко, умиротво-



 
 
 

ренно. Доктор, наблюдавший за событиями из-за стекла, уже
был не один, к нему присоединились какие-то другие люди,
но Фалуев не обращал на это внимания.

– Что, бедняга? – пробормотал он задумчиво, хотя на са-
мом деле не думал ни о чем. – Влипли мы с тобой, здорово
влипли.

Константин Архипович взял обезьянью лапу, поднял, от-
пустил. Та безвольно шлепнулась на простыню («Надо же,
простыню подстелили», – равнодушно отметил Фалуев). До-
зу лекарства, несмотря на протесты Ильи Ивановича, увели-
чили во избежание новых историй вроде той, что приключи-
лась с Боковым. Профессору напомнили, что обезьяны сто-
или дорого, и он побоялся быть обвиненным в халатности
и прекраснодушии.

Сам не зная, что делает, Фалуев осторожно прилег сбоку.
И обезьяна ответила ему неожиданным признанием: она вы-
рвалась из полудремы, доверчиво протянула руки, которые
Фалуев сразу же перестал называть про себя лапами, и об-
няла его за шею. Константин Архипович, действуя очень ак-
куратно, взял ее на руки, крякнул, встал и заходил по пала-
те, баюкая. Один из стоявших за стеклом хотел было выйти
и разобраться, но его остановили знаком. Обезьяна положи-
ла подбородок Фалуеву на плечо и тяжело вздохнула.

Тот размышлял: «Как бы поаккуратнее?»
При всем сострадании к шимпанзе ему не хотелось воз-

буждать это существо обычными способами, заведенными



 
 
 

среди людей.
Фалуев бережно уложил обезьяну обратно. «Ну-ка, по-

смотрим, что тут у тебя…»
Он сел в ногах и занялся осмотром. Самка была не впол-

не, но все же достаточно подготовлена к осторожному про-
никновению. Некстати явился вопрос: кто ее готовил и как?
Думать об этом у Константина Архиповича не было ни ма-
лейшего желания.

– Как тебя зовут? – пробормотал Фалуев: не с тем, что-
бы получить ответ, а чтобы отвлечься, оттянуть ненадолго
неизбежное.

Но обезьяна ответила.
Она выдохнула нечто, отдаленно напоминавшее «Йо».
Не удержавшись, Фалуев погладил ее вторично и больше

не отнимал руки.
– Ах ты, Йоха такая, – он неловко обхватил мохнатое ту-

ловище. – Йоха ты, Йоха. Ничего у нас с тобой не получится,
Йоха. Злые дядьки глупость придумали. Где же это видано?
Лежи спокойно, Йоха, ничего плохого не будет.

Йоха жалобно заскулила – негромко, отрывисто, как будто
возмущалась злыми дядьками вместе с Фалуевым.

В  соседней комнате собралась приличная толпа: врачи,
военизированные санитары и просто какие-то ведомствен-
ные ротозеи без четких знаков различия. Доктор, наблюдав-
ший за опытом, ощутил за спиной нависшую массу, обернул-
ся и строго что-то сказал, махнул рукой: убирайтесь, лишние



 
 
 

и любопытные. Никто не двинулся с места, и доктор еще раз
махнул, на сей раз – себе.

–  А  может быть, и  получится,  – Фалуев накрыл своим
телом Йоху. – Какой-нибудь странный, диковинный зверь.
Если будет девочка, мы ее тоже назовем Йохой, правда?
А мальчика… мальчика назовем Йохо. Или Йох. Тебе не все
равно?

Обезьяна вдруг возбудилась и  плотно притиснулась
к Константину Архиповичу.

– Он вырастет, пойдет служить в Красную Армию, – при-
говаривал тот. – Получит специальность, женится… на та-
кой же, как он… или на другой… Деток у них, наверное,
не будет. Вот и станут они жить да поживать… У него будут
друзья-товарищи… фронтовые, это уж наверняка… Потому
что обязательно будет война… Тебе об этом не говорили?
Она непременно начнется… И поднимутся богатыри, и Йо-
хо их поведет… Крепкие, мохнатые молодцы с острыми зу-
бами…

Фалуев, сам того не зная, повторял прогнозы Двоеборо-
ва. Они совпадали по сути, отличаясь один от другого лишь
эмоциональной окраской, отношением.

Совокупление давалось Константину Архиповичу легко.
Он двигался безмятежно, не особенно стараясь, но и не от-
лынивая. Йоха притихла. Казалось, ей были понятны трога-
тельные попытки скрасить ее заточение. Фалуев чувствовал
эту спокойную звериную благодарность и убеждался в пра-



 
 
 

вильности своих действий. Впрочем, он в этой правильности
и не сомневался. Как оказалось, зря: наступил момент, когда
возбуждение Йохи достигло черты, за которой был невозмо-
жен контроль, и та перестала сдерживаться: вцепилась ког-
тями в спину, задергалась, лязгнула зубами. Фалуев захотел
высвободиться, но не смог, его держали крепко.

– Что ты делаешь, успокойся, – он немного повысил голос.
Тщетно: Йоха оказалась ненасытной любовницей. Он уже

давно разрядился, но та требовала новых и новых потуг; си-
девшие и стоявшие за стеклом сообразили, в чем дело. Дверь
распахнулась, и повторилась старая история. Чьи-то руки об-
хватили Фалуева за  грудь и  потянули к  себе, другие руки
крепко прижимали Йоху за плечи.

– Осторожнее, вы сделаете ей больно! – кричал Констан-
тин Архипович.

Над ним сопели, капали слюной, и он боялся обернуться,
подозревая, что вместо человеческих лиц увидит обезьяньи
морды, тогда как в сморщенном личике Йохи все более явно
проступали людские черты.



 
 
 

 
Часть третья. Homo judicaturus

 
Никто не  может быть рупором Бога

безнаказанно.
Герман Брох «Лунатики»

 
1
 

Обеспокоенный долгим отсутствием Оффченко, Дитят-
ковский попытался установить с  ним телефонную связь,
но карманный аппарат – осиротевший, жалкий, затерявший-
ся где-то в городе – ответил ему десятком глупых, самодо-
вольных гудков. Аппарат не понимал, что лишился хозяи-
на, и от того, пребывая в тупом электронном неведении, ка-
зался еще несчастнее, хотя ему и казаться-то было некому,
в кармане полушубка, который, мокрый от талого снега, тоже
занимался напрасным трудом: согревал бесповоротно осты-
вавшее тело. Тогда Дитятковский нащелкал еще один но-
мер, предельно секретный, который Оффченко раскрывал
лишь перед самыми близкими людьми, к каким Дитятков-
ский, безусловно, принадлежал – хотел того сам Оффченко
или нет. В структуре ведомства, где оба они служили, иные
близкие связи не приветствовались.

Еще одной особенностью этого ведомства был обычай
во всех своих действиях и предположениях исходить из худ-



 
 
 

шего. А потому Дитятковский недолго думал, где зарыта со-
бака. Зарыта, утоплена, сожжена, похищена, забросана вет-
ками, разрезана на куски, скормлена крысам, перевербована
противником. Не прошло и получаса, как на квартиры Йохо,
Яйтера и Зейды были отряжены уполномоченные специали-
сты. Но там не нашли ни души, только кровь.

– Где?
Получив ответ, Дитятковский недобро протянул, пере-

дразнивая Толстого:
– Милый! милый Май Красногорович…
Опоздали совсем чуть-чуть. Форточка в студии была рас-

пахнута, но табачный дым не успел выветриться.
Уютный Дитятковский, которого взяли с  собой, более

не походил на Башмачкина, скорее – на встревоженного, рас-
серженного кота. Он расхаживал по квартире, сверкая очка-
ми; совал свой пуговичный нос во все углы и двигался очень
ловко, легко, бесшумно. Уже нельзя было заподозрить в нем
заурядного техника  – да он и  не  был обычным техником,
иначе никто не позволил бы ему сопровождать оперативную
группу. Кем он являлся в  действительности, не  ведала ни
одна из душ, собравшихся в этот момент на квартире у Яй-
тера – кроме, конечно, специально посаженного при дверях
Ангела Павлинова. Для того никаких земных секретов не су-
ществовало.

Ангел, никому не видимый, отлетел в сторонку и обосно-
вался в углу. Павлинов вошел в число доброй сотни неви-



 
 
 

димых шпионов, которых Йохо предусмотрительно разослал
в здание на Литейном, в районное отделение милиции; рас-
ставил в  проходных дворах, разместил на  подоконниках.
Зная, что убийство сотрудника госбезопасности не  сойдет
ему с рук, Йохо принял меры и теперь был прекрасно осве-
домлен во всех намерениях противной стороны.

–  Их кто-то предупредил,  – подвел итог Дитятковский,
и Ангел Павлинов мог на  это усмехнуться, когда бы умел
смеяться. Он разучился это делать, ибо в сферах, где Ангел
парил, был положен конец всякому несоответствию, и ниче-
го смешного не стало.

Ослепленный яростью Йохо не сразу сообразил, что до-
прашивать Оффченко у Яйтера на дому, прекрасно извест-
ном кому надо и особенно кому не надо – затея рискованная.
Слова куратора, предупреждавшего о глупости этого дела,
он пропустил мимо ушей. Помог ему, как ни странно, сам хо-
зяин, не отличавшийся большой сообразительностью. Яйтер,
правда, не столько думал об опасности, сколько хотел поме-
шать убийству. Он уже хотел, чтобы Оффченко умер, но сле-
дующего, естественного и логичного шага не делал, медлил
с ним. А потому, растерянный и больше прежнего неуклю-
жий, предупредил: «Его скоро хватятся» – в надежде, что это
охладит безумного Йохо. Помимо врожденной нелюбви к на-
силию, Яйтер беспокоился насчет Зейды. Женщине на сно-
сях не рекомендуется участвовать в кровавой расправе.

Йохо не  сразу внял его доводам. Он видел Яйтера на-



 
 
 

сквозь. Он сразу так и спросил у того в лоб: мол, понял ли
ты, о чем тебе рассказали, или предпочитаешь разжеванную
и переваренную пищу?

Яйтер не то чтобы не понял, но – недопонял. Сообщение
Оффченко изобиловало незнакомыми фамилиями впере-
межку с малоизвестными Яйтеру историческими фактами.
Он смутно догадывался о выводах, неумолимо следовавших
из  услышанного, и  обладал достаточным рассудком, что-
бы увидеть неотвратимость жестокого наказания для всех,
кто прямо или косвенно окажется повинным в случившемся
многие годы тому назад и продолжающемся теперь – есте-
ственно, если рассказ подтвердится. Короче говоря, он, ища
подтверждения, не вполне ассоциировал себя с героями по-
вествования.

Йохо тем временем признал его правоту: все верно, мер-
завца будут искать.

– Тем более, – молвил он, обращаясь к себе.
Выждал немного, убедился, что Оффченко больше ничего

не скажет, и задушил его.
Яйтер суетился вокруг, дотрагивался до побагровевшего

Йохо и сразу отдергивал руки, будто обжигаясь; он не сумел
помешать товарищу.

Отдуваясь, Йохо выпрямился, поискал глазами, выбрал
Ангела Павлинова:

– Лети к нему в контору, пошукай там.
Ангел едва шелохнулся; лишь присмотревшись можно



 
 
 

было заметить легкую мгновенную дрожь: какая-то его часть
успела переместиться по указанному адресу, вобрать в себя
неприятельские замыслы и вернуться.

Яйтер обнял Зейду, давно молчавшую, и попытался выве-
сти в кухню, но та не далась. Она выглядела ненатурально
спокойной и покладистой.

– Летите все, – обратился Йохо к ненастоящим, и все они
разлетелись, занимая наблюдательные посты и  прихватив
с собой жаркого-огненного; тот дематериализовался с натуж-
ным кряхтением, жалобно озираясь, неохотно.

– Его надо в подвал, – вдруг придумала Зейда.
– …Обыскать подвалы и чердаки, – приказал командир

оперативного отряда, и Дитятковский молча кивнул, всецело
поддерживая распоряжение с таким видом, будто секундой
раньше отдал его лично, телепатическим усилием.

Оффченко обнаружили сразу, именно в подвале. Он по-
лусидел, привалившись к обитой войлоком толстой трубе.
Глаза были вытаращены, язык вывалился, на воротнике за-
стыла пленка буроватой слюны.

Остальных не было.
Дитятковский связался с конторой, потребовал объявить

тревогу и перехват.
 
2
 

Оффченко с написанным на лице отчаянием не двигался



 
 
 

с места, зато шатался из стороны в сторону, будто колебле-
мый ветром. Время от времени он что-то произносил, но зву-
ка не было, и нижняя челюсть ходила отдельно, распахивая
и захлопывая громадный рот, словно кто-то дергал за ниточ-
ку. Остальное лицо оставалось неподвижным, деревянным,
как будто дерево ужаснулось при виде занесенного топора.

Трудно было судить, сам  ли это Оффченко или нечто
иное, ему отдаленно родственное. Физически он был мертв
и стал ненастоящим, однако Йохо достаточно было небреж-
ной гримасы, чтобы выдернуть его назад, одеть в материю,
доступную для воздействия со стороны земного специали-
ста из мяса и костей. Он не подозревал, что в самом скором
времени материя потеряет свою важность. Оффченко пока
не свыкся с новым статусом и плохо понимал, что происхо-
дит. Другие ненастоящие уже кружили вокруг, оглаживали
его, дергали за пальто – он вернулся одетым в платье, в ко-
тором умер.

Действие перенеслось в кабинет рисования давным-давно
поставленного на капитальный ремонт дома культуры, ныне
заброшенного, но не забытого. На фасаде морщился и крив-
лялся грязноватый плакат, извещавший о  намерении про-
дать здание под увеселительный торговый центр с подземной
парковкой.

Предвидя возможность перехода на нелегальное положе-
ние  – не  зная, правда, какие конкретные обстоятельства
к этому вынудят и следуя только наследственному чутью –



 
 
 

предусмотрительный Йохо обустроил помещение достаточ-
но, чтобы в нем можно было жить. Он даже раздобыл пере-
носной генератор, работавший автономно, и теперь зима бы-
ла не страшна ни Яйтеру, ни даже беременной Зейде. Кро-
вати, стулья, плитка – Йохо позаботился обо всем. Чтобы
не тянуло стужей, он законопатил щели специальной шпа-
клевкой, которая раздувается и твердеет, образуя уродливые
пузыри. Навесил плотные ставни, чтобы электрический свет
не пробивался наружу. Отвадил бомжей, помахав им изда-
лека безобидными красными корочками. Правда, не спра-
вился с крысами, на которых корочки не подействовали. Он
трудился ночами, тщательно проверяясь на случай слежки.
Необычное для человека чутье подсказывало ему, что опас-
ности нет, что здесь никто и  никогда не  будет его искать.
Действительно: дом культуры чернел на белом, как покину-
тый замок, но больше смахивал на лепрозорий или кремато-
рий, тоже обезлюдевшие. Его заносило снегом. Внутри ви-
села ненадежная тишина, готовая в любой миг взорваться
под действием мистического катаклизма, но пока ее щеко-
тали лишь редкие грузовики, несшиеся, будто насквозь про-
мороженные, колючие, отяжелевшие шары северного пере-
кати-поля. Ни пьяные крики, ни скрип воображаемых вале-
нок, которые в действительности оборачиваются скучными
ботами, не залетали внутрь; тишина была отменным часо-
вым, так что любой посторонний звук мог справедливо и за-
годя считаться сигналом о вражеском проникновении.



 
 
 

Зейда, едва ее привели, сразу легла, и Яйтер укрыл сожи-
тельницу тремя одеялами.

Когда беглецы мало-мальски прилично устроились, Йохо
потребовал взяться за руки, чтобы вернуть жаркого.

Яйтер тут же, сам того не замечая за собой, тихонечко за-
мычал: «Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть пооди-
ночке». Выбор был продиктован не мрачной иронией, на ко-
торую Яйтер не был способен, а чистым совпадением слов,
какое случается в поисковых программах.

Огненный объявился уже мгновенно, с  легкостью, как
будто никуда не уходил, а вслед за жарким потянулись про-
чие, в  том числе  – Оффченко, которого Йохо потребовал
на закуску. На брюхе топорщился неровный кармашек, очень
похожий на те, что украшают у маленьких девочек их тро-
гательные фартуки и передники, недоставало лишь выши-
той вишенки; кармашек шевелился, из него то и дело кто-
то высовывался – расплющенный в блин, заросший. Жаркий
ущипнул кармашек и  поясняюще, с  непонятным бахваль-
ством взвизгнул: «Семашко». Соседний, косо нашитый кар-
машек, раскапризничался, и жаркий пошарил в нем, что-то
сдавил и объяснил: «Цюрупа».

Яйтер на миг отвлекся от Зейды и попытался выделить
в жарком людей, которым был обязан существованием. Ему
казалось, что сегодня Илья Иванов представлен наиболее
полно, хотя уверенности в этом не было, так как Яйтер по-
нятия не имел, как выглядел профессор при жизни.



 
 
 

– Брыкается, – пробормотала Зейда. Лежа, она созерца-
ла подергивающийся живот, который чем-то напоминал по-
движный кармашек ответчика.

Из всех троих она одна достаточно сдержанно отнеслась
к мерзкому рассказу Оффченко, подтвержденному и обога-
щенному жарким. Ей было не до биографических тонкостей,
она готовилась рожать и разумом – уже не самостоятельным,
но совокупным, ее и плода – понимала, что в этом важном
деле совершенно не важно, кто выйдет на свет – ребенок ли,
обезьяна. Она погладила живот, успокаивая дитятко, отде-
ленное от прекрасного и яростного мира мясом, кожей и тре-
мя одеялами.

– Вы можете судить, – пробулькал жаркий, не дожидаясь
новых расспросов. Он и  без того отлично знал, какие ве-
щи интересуют Йохо. – Вам послан дар. Правое полушарие.
По слову вашему… Антонио ушел…

– Где он, Антонио? – быстро спросил Йохо. Выяснить это
было для него очень важно.

– Не здесь… Вы рассудили его навсегда… Его больше ни-
где нет и не будет. Мы тоже хотим, чтобы нас нигде не стало.
Другие желают быть. Вам решать. Быть или не быть – вам
решать. Движением воли…

– Все трое должны решать? – допытывался Йохо. Яйтер
и Зейда становились, по его мнению, обузой. Если на Зейду
еще возлагались какие-то надежды после разрешения от бре-
мени, то Яйтер так и останется неповоротливым тугодумом.



 
 
 

Трубы давно поют, но ему не проснуться.
– Все трое… должны решать. Или двое должны решать.

Решает часто один, или трое. Или двое.
– И с этим? – Йохо кивнул на Оффченко.
Жаркий неуклюже поклонился. Телодвижение, которое

он выполнил, напоминало поклон весьма отдаленно.
–  Решать с  ним, да. Будьте милостивы и  приятны. Мы

ждем. Все ждут. Миллиарды замерли в ожидании, – добавил
он с некоторым уклоном в литературность.

Йохо, победно скалясь, обернулся к Яйтеру:
– Слышишь, что он говорит? Это же Страшный Суд!
Он, как и сам полагал, немного приукрасил действитель-

ность, но чего не сделаешь для товарища, обиженного умом
и нуждающегося в доброй встряске. «А может быть, нисколь-
ко не приукрасил», – сказал себе Йохо.

Тут не выдержала Зейда:
– Кого ты из себя корчишь? – затрубила она. – Натворите

дел, а я в положении! – Зейда собачилась неуверенно, без
огонька. Казалось, что ей ужасно хочется разубедиться в со-
мнениях и страхах.

– Мы всего-навсего эмиссары, – огрызнулся Йохо. – Ни-
каких чудес, обычная наука, виток эволюции. Зря, что ли,
нам дана такая способность?

– Хомо юдиканс, человек судящий, – угодливо подхватил
какой-то рыхлый ненастоящий, в далеком прошлом – рим-
ский сенатор. – Нет, хомо юдикативус. Нет, юдикатурус – на-



 
 
 

меревающийся судить.
Йохо, взволнованный, кивнул ему с некоторой рассеянно-

стью, как будто и сам давно знал все эти латинские тонко-
сти. Он огрызался напрасно и делал это защиты ради, так
как отчаянно боялся неловким душевным действием раз-
рушить триумфальный восторг, поднимавшийся атомным
пламенем от самых чресел. А Зейда, затопленная эмоция-
ми (как и предсказывал Дитятковский) и сдерживавшая се-
бя единственно из  боязни навредить плоду, уточняла ста-
тус собравшихся с тем, чтобы напитать и насытить надежду
на проснувшуюся божественность и, следовательно, близкое
мщение. Она открыла в себе, что ей уже очень давно хоте-
лось отомстить, да только она не знала, кому и за что. Яй-
тер же был единственный, кто позволял себе принципиаль-
ные колебания: он хуже соображал и тоже, как и его товари-
щи, испытывал страх. Однако он даже больше боялся ино-
го: рехнуться, когда падет тоненькая фанерная стенка, отде-
лявшее недоразвитое левое полушарие от вошедшего в си-
лу правого. Он думал, что его немедленно захлестнет и спа-
лит нетерпеливое пламя, а потому цеплялся за остатки бы-
лого почтения к человечеству, за ошметки веры в него. Ему
еще казалось, будто судить людей нехорошо. Поэтому Яй-
тер гнал от себя откровения жаркого и признания Оффчен-
ко, ибо чувствовал, что если воспримет их всецело, то уже
не останется ничего, кроме жажды возмездия.

Толкаемый страхом, он вышел якобы по  нужде, желая



 
 
 

лишь разыскать спокойный уголок, где можно пересидеть
и все обдумать, а лучше ни о чем не думать. И Яйтер топтал-
ся возле окна, рассматривая давно высосанного и высушен-
ного мотылька, застрявшего в паутине. Яйтеру пришло в го-
лову, что будь мотылек еще жив, он, Май Красногорыч, су-
мел бы добрым поступком если не уравновесить, то хотя бы
поколебать чаши весов, уже повисшие в воображении. В по-
рыве приторного сочувствия он помог  бы мотыльку разо-
рвать липкие сети. Для мотылька это стало бы чудом.

«И никакого чуда нет, когда избавляешься вдруг от че-
го-то ужасного, неотвратимого, – ожесточенно подумал Яй-
тер. – Просто кто-то милосердный заглянул в сортир, где ты
обитаешь. Зашел отлить».

Героический выход в абстракцию утомил его.
Он, сам того не замечая, снова стал напевать, автоматиче-

ски дирижируя лапищей.
Мысли ложились на  музыку, создавая бессловесное на-

строение, ибо никто не мыслит словами. «И вы, освобожда-
ясь, ликуете и вольны беспрепятственно летать по этому са-
мому сортиру, и даже творчески парить над безжизненными
водами, которые замерли там, в дыре».

Так думал Яйтер, не прибегая к словам.
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Чаши весов, которыми сделались мозговые полушария



 
 
 

Яйтера, все  же пришли в  движение. Хотя их лучше было
уподобить не  чашам, а  двум половинам ядерного заряда.
За неимением живого мотылька хватило фразы весом в пы-
линку.

Фразу обронил жаркий – та его часть, что отдаленно со-
ответствовала Ягоде.

Когда Яйтер вернулся в ободранное и грязное помещение,
Йохо вовсю беседовал с огненным. Тому передалось нетер-
пение вопрошателя, и  жаркий какое-то время изъяснялся
без запинки. Йохо подгонял его, пришпоривал, выпытывая
подробности о наметившемся Страшном Суде.

Жаркий предоставил слово Илье Иванову, распоряжаясь
на манер Горыныча, вынужденного решать, какой голове по-
говорить, а какой – помолчать. Доклад предварился корот-
ким спором, который мог показаться забавным, будто вы-
дернутым из  мультфильма, но  в  том и  была особенность
ситуации: создатели мультфильмов переиначивали сказоч-
ные архетипы, в себе таившие вовсе не сказочный подтекст
и не имевшие целью развлекать малышей; создатели надру-
гались над архетипами, калечили их, как заблагорассудится,
так что головы, объединенные общим туловищем, вступали
у них в скандальные дебаты. Однако на деле такие пререка-
ния вовсе не выглядели смешными. Каждое слово формаль-
но подчинялось привычной логике, но слушатели чувство-
вали, как потустороннее рвется на волю, примеряя на себя
звук за звуком, пытаясь протиснуться в звук, разорвать его



 
 
 

и хлынуть в прореху. Фразы то и дело размыкались под во-
дительством неуместных интонаций; иные из них почему-то
произносились нараспев, а третьи достраивались подчеркну-
той, нарочно усиленной икотой.

Но  вот профессор, гримасничая своим отмежевавшим-
ся лицом и поминутно срываясь на не имевшие отношения
к делу подвывания, принял слово и затеял целую лекцию.
Научные термины причудливо мешались с  мистическими,
которых Иванов успел нахвататься на перепутье между веч-
ной жизнью и вечной смертью.

Жаркий как совокупность трансформированных духов-
ных существ, не  особенно ладивших между собой, пузы-
рился, раздувался и опадал, наполняя помещение отврати-
тельными звуками, которым не хватало разве что подходя-
щего ароматического сопровождения. Никто не сомневался,
что последнее было возможно, и дело лишь в способностях
и возможностях аудитории, которая пока не умела перетас-
кивать демонов вместе с запахами.

Яйтер, едва шагнул в комнату, услышал, как Иванов цити-
рует новейших ученых, чья деятельность, конечно, не была
для него секретом, ибо жаркий не ведал пространственных
и временных границ. Он был в курсе всех современных идей.

– Формулировка Спрингера и Дейча наделяет правое по-
лушарие человека следующими атрибутами: интуитивное,
спонтанное, синтетическое, образное, непрерывное, симуль-
танное, импульсивное. Полушарная асимметрия присуща



 
 
 

только человеку. Правополушарные люди с трудом устанав-
ливают логические связи между тем, что образуется в пра-
вом полушарии. Правополушарная речь – древнее. Правое
полушарие ведает многими пространствами… Гибридиза-
ция позволяет усилить правополушарные проявления при
относительной сохранности левополушарных. Правое полу-
шарие служит воображению, оно – от дьявола. Фантазия по-
рочна. – Профессор говорил отрывистыми фразами, плохо
связанными друг с другом. Он, казалось, делился некими те-
зисами – возможно, напитавшись от породнившихся с ним
большевиков любовью к тезисам как форме изложения ма-
териала. Он перепрыгивал с  пятое на  десятое:  – Мои ги-
бриды в подавляющем большинстве бесплодны, достаточно
вспомнить мулов и  лошаков… Но  я добился потомства…
Мы восприняли удачу не  как высший промысел… но  как
аналог неисчерпаемости электрона. Мы заблуждались. Богу
все можно. Бог грозился понаделать детей из камней… Чудо
и промысел в том, что и вы не бесплодны. Но такая ничтож-
ная отдача не окупает затрат, – голос профессора изменил-
ся; показалось, будто Илья Иванович чем-то давится. На са-
мом деле он просто оттеснялся на задворки следующим ора-
тором.

Жаркий втянул в себя фрагменты профессорского лица,
встопорщились усики. Ягода взял слово. Воздух вокруг него
дрожал, как нагретый, как будто жаркий принес из  мест,
где обитал и где получил свое прозвище, изрядную порцию



 
 
 

невидимого и покуда холодного пламени. Он разлепил за-
пекшиеся губы и сказал:

– В конце концов советское правительство решило ковать
обезьянолюдей иными средствами, мало относящимися соб-
ственно к биологии. Поэтому вы остались наперечет…

Неизвестно почему, но именно это замечание покончило
с колебаниями Яйтера.

Он почти физически ощутил, как его собственное, злопо-
лучное правое полушарие, предмет интереса многочислен-
ных ученых и секретных сотрудников, разом вскипело, по-
добное молоку, которое долго терпело и хмурилось пенкой.

Жаркий пошатнулся и замолчал. Он поднял одну из рук,
заслоняясь от  ударной волны, преодолевшей неуловимую
грань между материей и духом. Другие руки, помедлив, взле-
тели не то от восторга, вызванного долгожданным – пускай
и неблагоприятным – решением, не  то от ужаса, в попыт-
ке создать противовес и отпрянуть. Луначарский вытаращил
глаз, и монокль выпал, но не упал, а просто повис в воздухе.
Другая половина их общего с Ягодой лица исказилась и за-
плакала крупными слезами; те мгновенно испарялись, обра-
зуя уродливую паровую карикатуру на нимб.

Яйтер-Лебединов стоял перед ним не шевелясь, с чуть на-
клоненной головой. Он глядел исподлобья, и на лбу вздува-
лась огромная вена, похожая на латинскую букву «игрек».

Йохо Фалуев, взиравший на все это с оторопелым восхи-
щением, спохватился:



 
 
 

– Стой! мы еще не знаем…
Но было поздно.
Жаркий лопнул и разъехался на тысячу мелочей. Они по-

висли в воздухе, как и монокль, и жаркий уподобился кар-
тинке-паззлу, которую встряхнули. Ненастоящие дружно ах-
нули, и Оффченко, не поднимавший глаз – громче всех. Они
увидели, что Суд начался. Они не  ахали, когда рассудили
Антонио, понимая, что тот – всего-навсего пробный камень,
а  успешная процедура не  явилась следствием вполне осо-
знанного и целенаправленного акта. Теперь все устроилось,
и та вечность, что покуда была им знакома, оказалась чем-то
иным, тогда как настоящая вечность только приоткрывалась
и  означала, как и  положено, либо блаженство, либо поги-
бель. На усмотрение чрезвычайной тройки под неформаль-
ным, но в то же время неоспоримым председательством Йо-
хо.

Фрагменты жаркого побледнели. С ними творилось нечто
не  поддававшееся описанию: они одновременно и  таяли,
и удалялись в бесконечную даль, но в размерах не уменьша-
лись, оставалось совершенно неясным, откуда бралось это
впечатление об их удалении. На какой-то миг Йохо сумел со-
брать воедино осколки двойного лица и мог поклясться, что
там нарисовалось ликование. Это было неприятно. Мень-
ше всего на свете ему хотелось доставить жаркому удоволь-
ствие.

«Наверное, – решил Йохо Фалуев, – ему настолько обрыд-



 
 
 

ло горение, что он радуется любой перемене. Он готов пой-
ти куда угодно, даже в ад. Ну, ничего. Мы и про ад со вре-
менем узнаем. Явимся туда и добавим; воткнем еще, потом
еще воткнем».

Яйтер-Лебединов, рассудивший жаркого своими силами,
глядел себе под ноги, которые все еще были широко рас-
ставлены, и тяжело дышал. Мстительное бешенство разго-
ралось в нем пламенем, занявшимся от того же источника,
что еще недавно палил обидчика. Сейчас ему было ясно, что
он не справится один, что лучше в таких делах соображать
на  троих, и  Яйтер позавидовал Йохо, которому досталось
больше смекалки, чем Зейде и ему самому. Не иначе, как
благодаря любви, переполнявшей его совестливого папашу.
Себя он считал нежеланным ребенком, не говоря уже о Зей-
де.

Зейда Двоеборова, плохо умевшая сосредотачиваться
на объектах и  событиях, числом превосходивших два, ко-
ротко крикнула с  постели, занятая своим животом. И  это
был первый раз, когда Яйтер не обратил на нее внимания
и не бросился к ней.
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С этого момента он изменился необратимо. Что-то пере-
косилось в нем, и левое полушарие потонуло в крови, кото-
рую правое нагнетало толчками, волнами, валами.



 
 
 

Шатаясь, как во хмелю, Яйтер косолапил по комнате, хва-
таясь за всевозможную утварь, цепляя обрывки древних обо-
ев, свисавшие со стен предсмертными, стариковскими язы-
ками. Ненастоящие почтительно расступались; их было че-
ресчур много для достаточной материализации, и он не мог
причинить им вреда простым физическим перемещением
в пространстве.

В нем сразу, вся целиком, проступила материнская линия.
Челюсть выдвинулась, руки, и без того длинные, казались ка-
кими-то особенно вытянутыми; они, когда ничего не хвата-
ли, висели в опасной и обманчивой расслабленности. Куртка
болталась, как на цирковом клоуне; штаны съехали, и Яйтер
поминутно наступал на них ногами, которые колесообразно
разошлись; приплюснутый нос шумно, всхрапывая, втяги-
вал воздух. И воздух этот успел напитаться ароматом, какой
издают опилки, рассыпанные в зоологических садах.

Он больше не  пришел в  себя, и  Йохо далее, щадя соб-
ственные силы, распоряжался им как слепым орудием в ру-
ках правосудия. В дальнейшем он не раз придерживал Яйте-
ра за плечи, поворачивал мордой к очередному обвиняемо-
му – наводил, как гиперболоид, и суд был скор.

Однако сейчас, когда трансформация только-только про-
изошла, Йохо забился в  угол, ведя себя на  манер самца,
потерпевшего поражение от  особи более крупной и  силь-
ной. Яйтер ходил и метил шагами территорию. Зейда, почу-
яв скверное, длинно завыла, и Яйтер наградил ее увесистой



 
 
 

оплеухой.
Оффченко, так ни слова и не сказав, все еще шатался, ко-

гда Яйтер остановился перед ним.
Куратор забился, как будто его подключили к источнику

высокого напряжения. Он упорно не поднимал глаз, и толь-
ко лоб страдальчески наморщился, как будто Оффченко ста-
рался оживить в памяти бурное и досрочное истечение пол-
номочий, случившееся у него еще в бытность человеком.

– Смерть, – слово вывалилось изо рта Яйтера, словно бу-
лыжник.

И Оффченко пропал.
– Теперь нигде, – сказал Яйтер. – Теперь нигде. Нигде.

Нигде.
Он упер руки в боки и пошел, то припадая на одну ногу, то

молодецки выбрасывая следующую. У него сделалось совсем
тупое, без тени эмоций лицо. Он описывал круги, периоди-
чески приседая, и Зейда следила за ним с постели, разинув
рот и в страхе прижав к лицу растопыренную пятерню. Йохо
стряхнул с себя морок, в котором казался себе наказанным
за самоуверенность и самоуправство. Ни слова не говоря, он
вырос перед Яйтером, запустил в шевелюру пальцы, взъеро-
шил волосы, округлил губы. Яйтер натолкнулся на него, чуть
отступил и стал плясать не то камаринского, не то барыню.
Йохо подбоченился и начал копировать его движения, обер-
нувшись живым зеркалом. Они смотрели друг другу в гла-
за, одинаково помертвевшие. Разница была лишь в том, что



 
 
 

у Яйтера они подернулись пленкой, как бы схваченные про-
зрачным клеем, а у Йохо ненатурально сверкали хромом, как
не бывает в живой природе.

Они отплясывали в полной тишине, напоминая помирив-
шихся на токовище глухарей.

Потом тишину растревожил шепот, сперва неуверенный.
Но он усиливался.

Ненастоящие пели судьям осанну. Судьи наследовали лю-
дям и намеревались вершить разбор.

…Яйтер-Лебединов, когда услышал донесшийся снизу
шум, переросший в осторожные шаги, представил себе мерт-
вого мотылька, обернутого саваном паутины. Дело строну-
лось с места, и первый мотылек бездумно летел на свет неве-
черний.

 
5
 

Местный участковый проходил мимо дома культуры де-
сятки раз на  дню и  не  раз замечал в  нем признаки осто-
рожной жизни. Всех бомжей, которые там обитали, он знал
поименно: Нестор, Гагарин, Натоптыш, бывшая медсестра
Олег, за годы скитаний лишившаяся четкой половой и ви-
довой принадлежности, и многие другие, тоже ему отлич-
но знакомые. Подчиняясь причудливым социальным хитро-
сплетениям, этот народец постоянно мигрировал, как пере-
летные птицы с подбитыми крыльями, неспособные улететь



 
 
 

за городскую черту. И лейтенант не стал бы задерживаться
и выяснять, откуда взялся тонкий, игольчатый лучик света –
испущенный темной глыбиной здания, пробившийся сквозь
изоляцию, налаженную Йохо. Когда  бы не  то обстоятель-
ство, что Нестор, негласный предводитель этой малой и в це-
лом анархической общины, был встречен им недавно совсем
в другом ареале обитания. Нестор, как обычно, собирал бу-
тылки, как будто это были поздние, уже зимние грибы: во-
оружившись длинной палкой и почесываясь под толстой ша-
почкой, которую никогда не снимал, он ворошил заснежен-
ную палую листву, ступая заинтересованно и мелко. Поиски
велись в парке, и в этом тоже не было ничего особенного,
не заметь участковый проплешины от костра и нескольких
гнилых бревен, специально приволоченных в качестве мебе-
ли.

«Переехал, мыслитель?» – лейтенант остановился. Нестор
слыл философом и созерцателем.

Нестор приобнял палку и тоже стал, опираясь на нее всем
грузом.

«Погнали нас», – молвил он строго. Строгость адресова-
лась не милиционеру, а собственным словам. Нестор пола-
гал событием любое сотрясение эфира, к которому относил-
ся с почтением.

Мало ли, кто их погнал и почему. Тараканы разбираются
с блохами.

Участковый уже занес ногу, чтобы шагнуть и продолжить



 
 
 

путь, но машинально спросил:
«Лесопарковые?»
И  хотел идти дальше, не  дослушав. Лесопарк едва  ли

не примыкал к дому культуры, и нечего было дивиться же-
ланию тамошних жителей перебраться под крышу с наступ-
лением холодов.

Но Нестор ответил, что нет, это не лесопарковые.
И лейтенант, получалось, решил свою судьбу сам, когда

вознамерился продолжить допрос, а Йохо с Яйтером оказы-
вались будто и не при чем. А может быть, ее решил своим
ответом Нестор – все зависит от точки отсчета и, конечно,
согласия в понятиях: что именно называть решением судьбы
и от которой печки плясать.

Информация обязывала. Выяснилось, что Нестор упо-
требил гонителей во множественном числе иносказательно,
подразумевая враждебную деятельность многих сил, кото-
рые договорились между собой действовать против него,
Нестора. На самом же деле чужак был один, отталкивающей
наружности, с гривой седых волос.

«Что за корочки он показал?» – осведомился лейтенант.
Нестор уронил посох и ошеломленно развел руками. Нет,

он никогда не читает, что написано в корочках.
Милиционер немного постоял, размышляя. Корочками

мог пригрозить кто угодно, от  генерала госбезопасности
до трамвайного контролера. Дело не такое уж редкое, и лей-
тенанту-замухрышке не стоит вникать в интересы, скажем,



 
 
 

спецслужб, которым за каким-то бесом вдруг понадобилось
пустынное здание.

И он пошел по своим делам, не простившись с Нестором.
Смиренная жалоба вспомнилась, когда сверкнул тот са-

мый пронзительный лучик. Участковый остановился, зало-
жил руки с папкой из кожзаменителя за спину и долго рас-
сматривал черные окна. В большинстве были выбиты стек-
ла, но  то, где горел свет, неизвестные жильцы заколотили
фанерой и  даже, насколько позволяла, скорее, интуиция,
нежели кошачье зрение лейтенанта, законопатили, оставив
по небрежности лишь маленькую щелку или дырку, и вот че-
рез нее и сочилось желтое электричество. Было совершенно
непонятно, откуда оно тут взялось, в этом покинутом хра-
ме балалаечников и духовых оркестрантов. Обычно лейте-
нант, едва заметив что-то непонятное, не медлил ни секун-
ды, а сразу, решительно толкал рукой или ногой очередную
дверь, большей частью поганого свойства – грязную, поко-
сившуюся, изгвозданную ногами, и  заходил внутрь, держа
наготове одно из  пяти-шести банальных обращений. При-
ветствий среди них не было. Но сейчас он топтался и мял-
ся, не решаясь протолкнуться в проем, сооруженный неко-
гда вместе с самим забором. Дитер и Мартин стояли перед
участковым столбами, и он их, конечно, не видел. Они на-
пряглись и лезли из своих легких эфирных кож, чтобы вы-
полнить распоряжение Йохо и не допустить в строение лю-
бопытных. Они создавали вокруг себя негостеприимное по-



 
 
 

ле, которого, однако, недоставало для успешного сдержива-
ния лейтенанта. И он, решившись, полез в проем, и проло-
мил телесами одну третью часть Дитера и три четвертых ча-
сти Мартина, но те не почувствовали боли. Когда лейтенант
очутился на запретной территории, они уже полностью вос-
становили структуру и форму и продолжали стоять, заступая
проем, ибо никто не снимал их с поста.

Двумя минутами позже участковый, припорошенный
не то пылью, не то известкой, не то снегом, предстал перед
судом, но не в качестве обвиняемого, а будучи пока лишь
нежеланным свидетелем. Йохо отреагировал автоматически:
повалил его и зарезал кухонным ножом.

 
6
 

Лейтенант не успел ничего понять. Он застал странную
картину: в  дальнем углу, на  старой кровати с  прогнувши-
мися и ржавыми прутьями, под ворохом тряпья, лежала ка-
кая-то желтоватая образина. Живот вздымался горой; лежа-
щей было худо, она зажимала руками рот. Над образиной
навис, шатаясь, налысо бритый тип, до невозможности от-
талкивающего вида, очень похожий на гориллу. Казалось, он
не знал, чем себя занять – шарил глазами по образине, по ма-
линовому полушарию одеяла, откуда клочьями лезла вата;
по стенам, расписанным нецензурными словами; бритоголо-
вый размахивал руками, как будто беседовал сам с  собой,



 
 
 

но ни на чем не мог сосредоточиться.
Удивительнее всех вел себя третий  – гривастый, креп-

кий старик с длинными руками. Он расхаживал по комнате
и что-то произносил в пустоту, беседовал с кем-то невиди-
мым. При виде милиции он замер на полуслове, а дальше
действовал проворно и без колебаний. Участковый отпря-
нул, не удержался на ногах, упал; старик, уже вооруженный,
оседлал его, сверкая огромными золотыми зубами.

Краем глаза, уже погибая, лейтенант заметил, что брито-
головый отвернулся от брюхатой уродины и безучастно со-
зерцает грязный пол – на что он смотрел? на кровь, что стру-
илась кривой ленточкой и расползалась в лужу, – догадался
участковый и как-то сразу успокоился, и умер с тем, чтобы
минутой позже увидеть прежнюю картину, но уже затума-
ненную, подернутую серой дымкой. Он стоял и недоумеваю-
ще переводил взгляд с собственного тела, притихшего с под-
вернутой ногой на полу, на незнакомых, причудливо одетых
людей, которых в комнате вдруг собралась целая толпа. Все
чувства участкового обострились; он ловил и запахи, кото-
рых раньше не различал, и звуки из категорий инфра и уль-
тра, и даже какие-то волны. Седой, выделявшийся из толпы
особенной объемностью и рельефностью, наподдал окровав-
ленный нож, чтобы тот лег поближе к трупу, деловито утерся
рукавом и с долей сочувствия посмотрел участковому в гла-
за.

– Прости меня, служивый, – сказал Фалуев. – Тебе не по-



 
 
 

везло, ты оказался где не надо.
Лейтенант подавленно молчал, уже обо всем догадавшись,

уже понимая, что беседы в обычном режиме, с требованием
предъявить документы и следовать к выходу, не будет.

–  Ты пострадал,  – продолжил Фалуев, немного помед-
лив. – Но за это ты будешь вознагражден. Яйтер! – Он по-
вернулся к бритому. Тот послушно, слегка шатаясь, прото-
пал ближе и остановился, сверля участкового безжизненным
взором. Глаза у Лебединова стали как у ненастоящих, кото-
рых предстояло судить.

Разноголосица смолкла. Близилось что-то важное, реша-
ющее. Внезапно лейтенант понял, что вся его посмертная
судьба зависит от воли этого безумного неандертальца.

Фалуев объяснил Лебединову:
– Теперь мы будем убивать живых.
Лебединов кивнул, ничего не имея против. Фалуев про-

должил:
– Сначала наступит первая смерть, а потом вторая. Или

вторая жизнь. Определи товарища офицера. Он не делал нам
зла и заслуживает помилования.

– Не сделал? – подозрительно переспросил Лебединов. –
Не успел?

Лейтенант догадался, что сейчас будет страшное, и по ста-
рой земной привычке закрыл руками лицо.

– Главное, что не сделал, – настаивал Фалуев.
–  Но  хотел,  – Лебединов не  уступал ему и  не  сводил



 
 
 

с участкового глаз.
– Давай у них спросим! – Фалуеву хотелось справедливо-

сти. Он повернулся и театральным жестом указал на нена-
стоящих, одновременно приглашая их высказаться. Но те по-
чтительно молчали и даже подрагивали, нервно и трепетно,
а Павел Андреевич даже забылся и шарил по карманам в по-
исках сигарет и спичек. Тогда Фалуев перевел взгляд на Зей-
ду, но Зейду мутило, она полностью отрешилась от происхо-
дящего и оставалась внимательной лишь к внутренним сим-
биотическим процессам.

Лебединов ждал. Йохо знал, что прецедент ляжет в осно-
ву всего последующего, уже массового разбирательства. Он
был уверен, что лейтенанта надо пощадить, ибо чувствовал
некоторые угрызения совести. Но в то же время он понимал
максималистскую логику Яйтера, судившего помыслы, кото-
рые приравнивались к реальному деянию. Взгляд Фалуева
упал на колоду карт, в  суете и неразберихе прихваченную
с остальными пожитками.

– Пусть нас рассудит Бог, – предложил Йохо Фалуев. –
Или случай, это одно и то же. Сыграем? Если моя возьмет,
он полетит к ангелам, если твоя – отправится к чертям.

– Там нет чертей, – пролепетал лейтенант, уже немного
разбиравшийся в закулисном мироустройстве. – Там хуже,
там нет ничего. – Перспектива окончательного небытия ужа-
сала его настолько, что он даже осмелился подать голос.

– Ну да, разумеется, – небрежно подхватил Фалуев. – Чер-



 
 
 

ти здесь. Ну же, старина! – поторопил он Лебединова. – Од-
ну партию.

Тот глубоко вздохнул, уставился на колоду.
– В дурака, – глухо сказал Лебединов.
– Ну не в покер же, – оскалился председатель суда. Он по-

дошел к столу, смахнул с него бытовую дребедень, подцепил
и придвинул стулья. – Играем на офицера, отличника бое-
вой и политической подготовки, – громко объявил Фалуев. –
Попрошу свидетелей подойти поближе.

Ненастоящих не пришлось просить дважды. Они заклю-
чили стол в  тройное кольцо – настолько их стало больше,
а  между тем из  подполья вырастали новые, и  новые све-
шивались с потолка, подобно летучим мышам, и выходили
из стен, и выползали из-под ложа, на котором грузно воро-
чалась Зейда, забывшаяся липким сном.

За окном начиналась вьюга. Глубокие следы, оставленные
лейтенантом, заносило снегом, как будто они тоже переста-
вали принадлежать земному миру и, мельчая, цепочкой утя-
гивались в сопредельные миры.

Фалуев и Лебединов сели друг против друга. Колода лег-
ла на стол, и оба с непонятным для себя беспокойством об-
ратили внимание, что сукно, его покрывавшее  – зеленого
цвета, очень старое, но добротное. Чего-то не хватало; худо-
жественное чутье на миг возобладало в Лебединове, заста-
вив его пошарить глазами в поисках светильника. Зацепить-
ся было не за что: все казалось корявым и ненадежным. Тол-



 
 
 

стые пальцы Фалуева прогнули колоду, щелкнули ею, напод-
дали – верхняя половина чуть съехала, как будто предлагала
себя его визави. Ненастоящие подошли ближе, столпились
и заглядывали через плечи, и смерть, воплощенная в при-
зраках, металась против обыкновения, не находя себе места
ни за левым плечом, ни за правым.

– Сдавайте, – пригласил Фалуев, непроизвольно переходя
на «вы». Зеленое сукно чем-то располагало к изысканности.

Лебединов механически разбросал карты, выдернул ко-
зырь: пиковую девятку.

– Вини винями, – напомнил он, но по тону было видно,
что ему все равно и он занят какими-то посторонними мыс-
лями.

–  В  подкидного, Лебединов,  – поморщился второй иг-
рок. – Переводного я не люблю. Уважите?

– Извольте, – тот, как бы ни был погружен в свое, сокро-
венное, не мог не удивиться этому слову, которого раньше
не то что не употреблял, но даже не вспоминал.

– Шестерка, – Фалуев сбросил семерку бубен и откинулся
на спинку стула. В комнате было смертельно тихо.

Лебединов отбился; оба взяли по  карте. Прошелестело:
«на кон, на кон» – двое ненастоящих, которых прежде никто
не видел, толкали милиционера к столу. Фалуев махнул ру-
кой:

– Убрать. На стол его, что ли? Может быть, он еще и спля-
шет?



 
 
 

Лейтенанта втянули обратно.
Лебединов безропотно принял семь карт и держал обра-

зовавшийся веер не без грубого изящества.
– Туз, – объявил Фалуев, хотя все и так видели, что туз.
Козырная восьмерка впилась в червонное сердце черны-

ми паучьими ножками.
– Бито – браво, Лебединов! – тот достал папиросу и запро-

кинулся вновь, ожидая лакейского огня; спичка так и не по-
явилась, и  Фалуев закурил самостоятельно. Дым разлегся
рыхлым пластом.

– Дайте ему вальта, – прошептал кто-то над ухом. Лебе-
динов послушно выбросил вальта, потом еще одного, и еще,
и  противник принял. Колода истончалась; лейтенант уже
не вполне стоял, но сидел на корточках, смятый и стиснутый
со всех сторон; некоторые без стеснения взбирались прямо
на  него, чтобы лучше видеть. Правые полушария игроков
были заняты картами, что не шло на пользу материализации:
привидения продолжали прибывать, и многие ничего не ве-
сили, висели ничком над столом, над ленивыми дымными
облаками, и заглядывали в карты.
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