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Аннотация
Экологически чистые рассказы и  новеллы. Главное  –

сохранить в  чистоте души. Это случится, если будем бережно,
с любовью относиться к природе и к человеку.



 
 
 

Содержание
Короткий роман о Романе 5
Смертельный миг триумфа 14
Ласт и Ласта 21
Знамение 24
Рябина во хмелю 29
Анчик и Пушкин 34
Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

На этой планете
мы – живьём…

Павел Владимирович
Владыкин

© Павел Владимирович Владыкин, 2017

ISBN 978-5-4483-5139-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Мой добрый читатель! В этой книге собраны экологиче-

ски чистые рассказы. Называю их так не потому, что в них
идеальная, стерильная экологическая чистота. Мир как мир,
в нем всякого много.

Но  у  этих рассказов такая цель  – в  нашем загрязнен-
ном отходами и доходами мире попытаться помочь читаю-
щим эти рассказы сохранить в экологической чистоте свои
души.

Автор



 
 
 

 
Короткий роман о Романе

 
Поднимаясь (маясь, а именно таким было тогда мое со-

стояние) с привокзальной площади на стилобат станционно-
го здания, я увидел Рому (Романа, Ромчика, Ромчу, Ромуш-
ку). Увидеть его, встретиться с ним мне нужно было для то-
го, чтобы до крайности обострилось мое внутреннее состоя-
ние (СОС! – в этом слове). Очень нужно было, чтобы во мне
образовалось поле напряжения, столь расслаблены были мои
дни, в которых ничего не происходило.

Ну а вы меня поймете, если скажу, что получить внутрен-
нее поле напряжения гораздо легче, чем избавиться от него.
Да, да, да, да… Мощным обострением чувств обернулось
знакомство с Ромочкой.

Я хочу, чтобы вы увидели вместе со мной Ромчика в том
виде, в каком увидел его я. И чтобы поняли со мной вме-
сте, в какой степени безнадеги находился этот черный рос-
лый уставший, запущенный, красивый, грязный и чудесный
большой королевский пудель.

Нет уж, если суждено было доктору Фаусту заиметь в свои
советчики-оппоненты Мефистофеля первоначально в обли-
ке пуделя, то именно пудель как нельзя больше подходил для
этой роли. Настолько это чуткое, утонченное, источающее
ум животное.

Стародавний привокзальный запах неистребим. Камен-



 
 
 

ноугольный период нашего железнодорожного транспорта
так же глубоко въелся в стены вокзала, как и в память. Вдох-
нешь и ощутишь ноздрями прошлое, то, что сидит в  тебе
с  детства. И  ты понимаешь, что мир, конечно, меняется,
но только не здесь.

Поток пассажиров разбивался об угол станционного зда-
ния. Этот волнорез разваливал поток надвое, направляя его
части к поездам и к билетным кассам.

У самого угла вокзала сидел большой черный согбенный
пудель. Я уперся в него взглядом, когда нес письмо в почто-
вый ящик. Письма на железнодорожный почтамт я приносил
тогда, когда хотел, чтобы они были быстрее отправлены.

На обратном пути я увидел, что пудель не трогался с ме-
ста. И  сидит такой  же согбенный. Как все люди, я быст-
ро узнаю собак бездомных, потерявшихся или намеренно
оставленных на улице отчаявшимися от бедности хозяевами.

Пес был прекрасной породы – большой королевский пу-
дель. Идеальная собака для дома, для семьи. Ни сыплю-
щейся по  комнатам шерсти, ни запаха, ни агрессивности.
А сколько понятливости, догадливости и умения выполнять
команды! Сколько доброты и нежного, почти няниного об-
ращения с детьми!

Какая-то сердобольная женщина обратилась к  пуделю
с вопросом. Пудель прижался головой к ноге женщины. Вид-
но было, как он продрог – октябрь перевалил в свою вторую
половину.



 
 
 

Чуть постояв в  стороне, я купил беляш у  лотошницы
и протянул собаке. Пес не жадничал, съел угощение не спе-
ша.

Тут я решил. И далее не колебался.
– Пошли со мной, – сказал я пуделю.
Тот послушно встал и пошел за мной. Шел он, пошатыва-

ясь. Э, да ты так ослабел! Видно, давно бродяжничаешь.
У  нас уже есть пудель. Тоже черный, королевский. На-

ша Анита. Именно поэтому я посчитал найденыша своим.
А своим помогают в первую очередь.

Пес пытался бежать легкой рысцой (фирменная походка
пуделей). Но от слабости его заваливало на бок. У большого
панельного дома пес повернул к ближайшему подъезду. Зна-
чит, он жил в подобном доме. Дальше он послушно шел ря-
дом со мной и слева, как ходят собаки, прошедшие началь-
ную учебную подготовку.

Дома никто меня не  журил. На  удивление даже никто
не удивился. Я был понят. А пес принят. Наверное, все у нас
добрые.

Многим хочется быть добрыми. Любить и  быть люби-
мыми. Доброта – хорошо продуманное природное явление.
Доброта началась с пчелиного улья. Для всех найдется ячей-
ка. Тебя не только терпят, но и уважают и даже любят. По-
этому, если человек добр, то он испытывает добрые чувства
ко многим.

После того, как потерялся Рома, сынок нашей пуделихи



 
 
 

Аниты, его ячейка в наших сердцах оставалась свободной.
Рома-Роман жил этажом ниже. Он был последышем.

И по этой причине часто страдал. Анита принесла восемь
щенков. Когда они стали есть кашу, щенки часто оттира-
ли Рому, как самого маленького. Они и  раньше оттирали
его – от маминых сосков. И покусывали. Но когда все под-
росли, здоровенные девчонки (а в основном были они) быст-
ро обнаружили слабость Ромчика. И рьяно стали его отти-
рать. От этого он рос медленно. Стал нервным, обидчивым.
И не боролся за себя, предпочитая поскуливать.

При выборе щеночков Ромушку никто из  прочитавших
объявление в газете так и не взял. И если бы вдруг не обна-
ружилось, что соседям внизу чрезвычайно нужен щенок (де-
ти запросили), неизвестно, как бы мы пристроили последне-
го щенка.

Когда Рома жил в 10-й квартире, мы порою забирали его
к себе в гости. Он очень радовался, узнавая родной дом, но-
сился по комнатам, обнюхивал все углы.

Но на третье лето Рома потерялся на даче. Владельцы Ро-
мчика долго искали его. И смирились с потерей.

По какому-то необъяснимому закону компенсации иногда
приходит замена потерянному существу. Это не реинкарна-
ция, не переселение душ. Но что-то близкое тому. Именно
так, остро переживая от пропажи Ромы, я расценил появле-
ние ласточки в просторной выемке в стене нашей квартиры,
со сквозным отверстием на улицу. Там мы держали банки



 
 
 

с вареньями, называя эту выемку с дверцей хрущевским хо-
лодильником. Мне показалось, что ласточка прилетела вме-
сто Ромы. Что это в общем-то и был Роман.

Но вторая замена Ромы пришла с найденным псом. И мы
назвали его Романом.

Для того, чтобы отыскать хозяев пуделя, дали мы объяв-
ления в газете и на радио.

Тут же принялись приводить Рому в порядок. Вычесали,
вымыли его зоошампунем, что выводит паразитов. Дали ему
таблетки от глистов, помазали глаза мазью от конъюнктиви-
та. А когда решили еще раз помыть Рому, тот недовольно,
хотя и сдержанно, тихо рявкнул и утянулся под стол.

После второго мытья я уложил дрожащего пса на старую
шубу, закрыл его тряпьем.

Неделю мы подлечивали, кормили Рому. К нему верну-
лись силы. Он быстро определил свой статус, поставив себя
на иерархической лестнице выше, чем Анита и кот Тишка.
С самого начала эти ребята приняли Рому спокойно, друже-
любно и виду не подав, что это небывалое дело в их жизни.

Сытый Роман ложился наискосок в проеме кухонной две-
ри, длинно-длинно вытянув передние лапы. Ложился в этом
месте не без умысла, подчеркивая тем самым, что он высоко
себя ценит и поэтому готов устраивать остальным некоторые
неудобства. Ложился он, сохраняя гордую осанку, вытянув
тело в строгую линию.

Хозяев собаки мы не нашли. И тогда послали в газету вто-



 
 
 

рое объявление – о том, что отдадим пуделя в хорошие руки.
Ромочка окреп. Как он радовался первой прогулке! Они

с Анитой устроили беготню. Надо было видеть, как Рома ле-
тает в сквере. Рома летает. Летает не на крыльях – на ушах.
Уши-то, уши… Они – в полете. Машут – вверх, вниз.

А  однажды Роман меня удивил, потянувшись пастью
к опустошенному мусорному ведру. Это означало, что у сво-
их хозяев Ромчик носил пустое мусорное ведро.

По  второму объявлению нам позвонила женщина, мать
двух мальчиков. Но, услыхав, что Рома в своих скитаниях
очень исхудал и почти дистрофичен, положила трубку. Был
еще звонок, звонил парень. И еще один звонок. Все обещали
подумать, посоветоваться, перезвонить.

Так прошли три недели. По последнему звонку мы с до-
черью пошли на трамвайную остановку – отдавать Ромчи-
ка. Девушка по  имени Надя мало говорила, почти ничего
не спрашивала. В основном говорили мы, рассказывали, как
нашли Рому, как ухаживали за ним и какой он хороший. Мы
торжественно назвали девушку новой хозяйкой Ромы. По-
просили у нее телефон, чтобы мы могли справляться, как
дела у Романа. Сказали: если не возражает, пусть даст нам
адрес, трамвайную остановку. Надя сказала, что она живет
в двухкомнатной квартире с отцом-инвалидом и братом. На-
звала адрес, остановку трамвая. Затем достала длинный бре-
зентовый поводок с ошейником и увела Романа.

На второй день мы позвонили. Хотелось узнать, как там



 
 
 

наш Ромочка. Женщина, взявшая трубку, сказала, что ника-
кой Нади и никаких собак у них нет. Что это? Может быть,
ошибочно записан телефон… Или девушка оговорилась, на-
зывая телефонный номер…

Мне суждено было переживать и переживать за Ромуш-
ку. Внутреннее напряжение росло и заполняло мою голову
нелегкими мыслями, а душу тревожили опасения и ожида-
ния не самого лучшего исхода.

Я решил съездить по  названному адресу. Дом оказал-
ся на  остановку дальше. Я нашел номер квартиры, позво-
нил. Дверь в общий для нескольких квартир коридор открыл
хмельной мужчина. Я спросил Надю. Мужчина ответил, что
такой здесь нет. Я сказал, что эта Надя взяла у нас вчера со-
баку Рому. «Нет здесь ни Нади, ни Ромы», – ответил мужчи-
на. Тут из-за дверей раздался собачий лай и вышел парень,
видимо, сын мужчины. Я не мог уйти, не развеяв сомнения.
И рискнул сказать, может быть, малоприятное для мужчины:
«Она говорила, что живет с отцом-инвалидом и братом. Ну,
разрешите мне зайти в коридор».

Мужчина обозлился: «Вот только попробуйте пересту-
пить порог! Идите, идите отсюда!» Я повернулся и  по-
шел к  лестнице. Пьяноватый мужчина сопровождал меня,
хромая, и  агрессивно твердил: «Нет здесь девушки Нади!
Нет здесь собаки Ромы!» Он прошел несколько ступеней
за мной.

Ох уж эти «хорошие руки», берущие по объявлениям без-



 
 
 

домных животных!
Итак, это обман?! Телефон ложный, квартира сомнитель-

ная. Мы очень расстроились. Для чего надо было обманы-
вать?! Конечно, могло быть и так: девица не желала, чтобы
мы знали адрес, хотела обрубить концы. Вспомнили мы рав-
нодушие Нади к Роману, она его даже не потрогала, не по-
гладила, лишь деловито прицепила брезентовый поводок.
А дочь сказала мне: «Да и как она выглядела, со своими под-
крашенными зеленым карандашом глазами!»

Слыхали мы и читали, что есть такие люди, которые пе-
репродают собак, особенно, породистых – для отправки их
в Китай, в котором в те годы был собачий бум. А через месяц
я услыхал по радио, что на рынке в Молотилихе работало
и было закрыто корейское кафе, в котором готовили гуляши
из собак. Известно, что для корейцев и китайцев это обыч-
ное блюдо. Но нет, Рома совсем не подходил для этого, он
был очень худой, да и породистый, что сулило выгоду новым
владельцам. Нет, не мог Ромушука вот так погибнуть.

Был к нам еще один звонок. Позвонила та женщина, у ко-
торой двое мальчиков. Мы ей сообщили, что уже отдали пса.

Нет, Роман не  погиб. Но  пропал. Так пропал и  Рома
предыдущий. Так пропадают наши хорошие знакомые или
любимые люди, которые уехали надолго и насовсем. Их мы
не увидим больше. Они исчезли из нашей жизни, будто их
нет вовсе.

Но ведь Рома может вернуться. В каком обличии? Ведь



 
 
 

только представить, что есть реинкарнация, переселение
душ… Кто я? Кто я теперь? Холод… Это и есть – собачий
холод?! Мысли короткие. Проблесками. Между какими-то
сильными запахами. Между прыжками. Когда быстро бега-
ешь и форсируешь голос: «Ах!.. Ах!.. Ав!.. Ав!..»

Если бы можно было вернуть Рому первого и Рому вто-
рого! Ох и зажили бы мы! Зажили бы, зажили… Как бы мы
зажили!..



 
 
 

 
Смертельный миг триумфа

 
В охотничьей избушке основательно засели мы вдвоём –

я и бывший егерь Пьяных Иван Семёнович. Вот тебе, Семё-
ныч, магарыч – рассказывай…

– Ну, вот – в Гилях есть зароды. Там живут сеголеток с ма-
терью. Огурец протяни… Лоси там давно водятся. Зверя там
часто берут.

– А кроме Гилей, где еще можно брать зверя?
– Да на вырубках под Панкратами. Там ров есть глубокий.

На днях видел собственными шарами стадо кабанов.
– Расскажи то, о чем я просил.
– В тот день еще дома поделились на загонщиков и стрел-

ков, как всегда. Но, бывает, делёж идёт всю дорогу до места
охоты. Всегда находятся несогласные.

Загонщики двигались шумно, даже с перебором. Стрел-
ки замерли, не дышат. Но шибко заполошно шли загонщи-
ки. Далеко услышал зверь, испуг нарастал. Это была лоси-
ха. Ближе всех оказался Умкин. Он и погнал корову на Ло-
банова, который засел в стогу. Но давно напуганная лосиха
свернула раньше. Она перебежала сильно заснеженную реч-
ку. Дала круг. Успокоившись, сделала лёжку. А потом вер-
нулась в поле, на облюбованное место.

– А что было дальше?
– Вернулись мы в избушку. А потом бригадир снова повёл



 
 
 

нас в лес. А ты чё не пьёшь? Давай обрадуемся. Ну, в «бу-
ран» побросали лыжи. Рюкзаки оставили в избе. Я двадца-
тым был в  лицензии на лося. На  этот раз не  загонщиком,
а номерным. Лось шёл метрах в восьмидесяти от меня.. Я
мог только пугнуть его. Пропустил лося. А соседний номер-
ной стрелок пальнул. Понял, что промахнулся, и еще раз вы-
стрелил.

Я подошел к добыче первым. Стрелявший номер сказал
мне: «Добей». Пошел я добивать, но рука не поднялась. Да
и не надо было. Лось кровью изошел.

А что сделал этот стрелявший номер? Он скатал свинцо-
вый лист. И бил лося как жаканом. Первый выстрел только
прошил кожу на холке, и пуля улетела в лес. Вторая пуля
угодила в легкое. Там скатанный в трубку свинец развернул-
ся. Изорвал лёгкое. Кровь через ноздри почти вся и вышла.

Все набросились на того охотника. С тех пор я ружье по-
полам переломил и перестал охотиться. Но по привычке при-
езжаю сюда, с охотниками общаюсь. Я человек природный,
лесной.

Охотничья удача от многого зависит. Например, от места.
Вот у русака круг – десять километров. У беляка – пять ки-
лометров. И зайцы возвращаются на старое место. Правиль-
но выберешь позицию, вот тебе и удача.

Везение зависит и  от  распределения. Загонщику лосей
не важно, где он стоит. Получит он лосиные ноги. Гон – дело
механическое, без особых затей. А вот распределение по но-



 
 
 

мерам – дело важное и потому договорное. Если лось на ви-
ду у двоих номерных, стрелять может только один, тот, к ко-
торому сохатый ближе.

Зверь часто выходит победителем в борьбе с человеком.
Сколько живу, все удивляюсь сообразительности животных.
Однажды охотники медведя – радиослушателя обнаружили.
Он забрался на столб с радиопроводами и голову к проводам
прижал. Если бы там электрический ток был, не полез бы.
Ведь он же не дурак.

Ну так вот, шум опять пошел, будто полроты гонят лося
на номера…

А другая бригада (как это не сказать) пошла на кабанов.
Целый воз гнилых апельсинов подвезли. Кабаны кормиться
прибежали. Двух кабанов там подстрелили.

«Умку» хоть в книгу рекордов ставь. Одним выстрелом
однажды взял Умкин лося и глухаря. А Вениамин Дарский,
было дело, дуплетом сразил двух кабанов.

Арсеньев, по прозвищу Дерсу Узала, как-то раз, поспе-
шив, вместо сохатого чисто подрезал кустарник, будто пи-
лой напилил… Однажды в лошадь по ошибке стреляли. Она
ускакала, и судьба ее неизвестна.

Давай еще по маленькой! Капустку цепляй.
Но многие лоси проскальзывали как мыло. Живыми про-

ходили через все номера.
Чего тебя еще интересует? Тепло у нас. Вон как меня раз-

морило.



 
 
 

Когда это случилось, в избе тоже жарко было. Всех с вече-
ра сморил сон. Лишь дежурный не спит – следит за собака-
ми, за ружьями, сохраняет очаг. Под утро кашеварит. Один
дежурный рассказывал, что кое-кто хохочет во сне. Может
быть, анекдот только-только дошел…

Закон  – вдоль номеров не  стрелять. Встал на  номер  –
замри, не дыши…

Номера встали около лесной дороги. По логу загонщики
топчут снег. Их услышал на лежке лось. Встал, длинноногий,
высоко вскинул рога.

По свежести кала наши доки-загонщики определяют, дав-
но ли зверь прошёл. На зуб пробуют. Вот тут след ещё не за-
мерз. Шаг размеренный и редкий. Сохатый шёл через ку-
старник – ветки подломились. Не пуган, похоже, рогатый…

Гонят загонщики лося на стрелков. Предохранители сня-
ты, курки взведены. Все примечает номер. Шумно взлетел
тетерев… Раздался хруст… С осин слетел снег… Куст ше-
вельнулся… Все приметы – зверь движется. Вот показалась
голова с ветвистыми рогами.

– Говоришь как по – писанному.
– Так ведь вы всегда так пишете. А мы привыкаем так го-

ворить. Чтоб вам было проще писать-сочинять…
Лось, вспугнутый загонщиками, осторожен, напряжён.

Стоит, шевелит ушами. Могучий, благородный зверь вышел
на выстрел.

Стрелок поймал в  цель лопатку. Задержал дыхание.



 
 
 

И плавно нажал на спуск. Лось вздрогнул. Пробежал метров
пятнадцать, скатился в лог и там упал.

«Снимайте номера!» – кричит стрелок.
Тут же начинают разделывать тушу. Идёт съемка видео-

камерой. Лося разрубили на четыре части. Ждут «буран».
Загружают в него мясо. Кто-то схватил фал и покатил на лы-
жах за «бураном» к избушке. Вот так всё делается.

Ну и без кабана уезжать негоже. «Бугор», командир, по-
шел в  разведку. Вдруг кромкой леса идёт лиса. Охотник
вскинул карабин (полный магазин патронов). Свистят пули.
Только порошу они подняли. В миг лиса исчезла в лесу.

– С пятисот метров брать лису – глупость! – орет сзади
будто вечно сердитый Конщиков.

«Бугор» вернулся и  увлек всех в  лес. Там на  поляне,
на располовиненной копне лежит темная масса.

– Да это же мужик в телогрейке. Спит, на солнышке при-
грелся. Пьяный, наверное, – говорит «Дерсу Узала».

Чуть шумнули. Мужик поднял голову, обнажив большие
клыки. Это был кабан. «Мужик» спрыгнул с  копны и  по-
шел наметом по снегу. Загуляев – «зоркий глаз» – застрочил
из «сайги». К нему другие присоединились. Только зря все.
Кабан метнулся в хвойный лесок и там исчез. Пересекли ле-
сок. На след вышли – ни крови, ни шерсти на кустах. Сумел
засоня-кабан уйти.

Тут уж солнце зашло и луна поднялась. Повернули назад.
В домишке выпили и закусили. Уехали. Осиротела охотни-



 
 
 

чья база.
А стрелять надо без дрожи в коленях. Шкуру не портить –

метить в глаз.
Лосиную печень лучше всех приготовит Умкин. Делика-

тес!
– Ты все отвлекаешься, Иван Семёнович. Ты мне расска-

зываешь, как бывает у вас, да что когда делается. Про ту ис-
торию расскажи.

– Трубят рога, зовут в лес.
– Ну, давай-ка про тот день. Без лирики.
– Так я и говорю. Вениамин Дарский не имел в охотни-

чьих трофеях рогов. Поскольку все коров добывал. Одинна-
дцать штук коров-лосих подстрелил за все свои охоты. Хо-
дил босой по  снегу. По  примеру Кочкина. Утром встают.
И не обуваясь – на снег, по сугробам. Кочкин («карабинер»
его звали) играл с Дарским в карты на гуляние по снегу бо-
сиком. А избу Кочкин вытапливал как баню.

Вениамин Дарский очень недоволен был своим номером.
«Не  пойдёт сюда лось»,  – сказал он. А  я его успокаиваю:
«Здесь обязательно пойдёт. Жди, надейся».

И тут выходят на него сразу два лося. Ох, и сохатые! Ну
и счастье! Роскошные рога. Особенно у первого – царские
рога! Обоих лосей видел и соседний номер – Селедков. Он
был дальше и левее. И, наверное, надеялся, что Дарский про-
пустит лосей.

То ли заспешил Вениамин, то ли передержал прицелива-



 
 
 

ние. Представляешь его состояние?! Вот он, миг торжества!
Вот они, золотые рога! Вот он, охотничий триумф! Выстре-
лил. Ух ты, мать! Звери метнулись назад и в сторону.

Вот оно – счастье! И Вениамин упал… Он такого рогато-
го красавца ждал всю жизнь. Все дни недели до выходных
грезил охотой.

Селедков первым прибежал к Дарскому. Тот еще дышал.
И, может быть, только один из нас – Кочкин – мог ему по-
мочь. Можно еще было попытаться вывести сердце из спаз-
ма.

Смерть пришла за Вениамином быстро.
Сияло солнце всю дорогу до избушки. На солнышко, что

на смерть, во все глаза не взглянешь. Это я в четырехтомном
словаре Владимира Даля прочел.

Одного лося Дарский, видимо, зацепил. Немного алых ка-
пель было разбросано по следу – как клюква замороженная
на снегу.



 
 
 

 
Ласт и Ласта

 
Каждый его прилет сопровождался короткой фразой:

«Цвирк-фьюить-цвирк!», что означает, видимо: «Ну вот, я
здесь!» Меня давно уже заботит, что нет в нашем челове-
ческом языке слова, точно передающего птичий свист. По-
этому приходится довольствоваться очень приблизительным
«фьюить».

«Цвирк-фьюить-цвирк!» И  все. Больше он не  цвиркал
и не свистел. Сидел себе тихонько. Иногда шуршал. Посе-
лился он у нас под кухонным окном. Строители когда-то де-
лали шкафики в стене, чтобы жильцы пользовались ими как
холодильниками. В таких «холодильниках» были отверстия
наружу, на улицу.

Ласт, как мы его назвали, вселился в  шкафик в  конце
апреля. Какое-то время он жил здесь один. «Цвирк-фью-
ить-цвирк!» И сидит себе, помалкивая.

Но вот у Ласта появилась подружка. И мы потом назвали
ее Ласта. Но поначалу забеспокоились: а вот как появится
выводок птенцов… И загрязнят птицы наш «холодильник»

И тогда я в отсутствие ласточек заткнул отверстие тряп-
кой. А вечер выдался предгрозовой. Подул сильный ветер.
Побежали пылевые вихри.

И вскоре я услыхал за стенкой отчаянный птичий крик.
Влетев в лаз, птица наткнулась на преграду. Я выглянул в ок-



 
 
 

но. Две ласточки кружили во дворе. И снова – писк ласточки
в начале лаза. И стремительное кружение растерянных пти-
чек с косыми крыльями. Других птиц во дворе не было. Они
уже попрятались от грозы. Так повторялось несколько раз:
птицы кружили по двору и пытались попасть в  свое гнез-
до под окном. Слышался писк, в котором были удивление
и мольба.

Сердце не  выдержало, и  я открыл лаз. «Цвирк-фью-
ить-цвирк!» – и птицы в «холодильнике».

Назавтра еле уловимое шуршание заставило меня загля-
нуть под окно, в наш «птичник». Там на полке сидела од-
на птица. На следующий день повторилось то же самое: все
птицы давно уже летали, одна Ласта сидела, вернее, лежала
в «холодильнике». (Что это Ласта, я понял позднее, когда
увидел, что вторая птица крупнее).

Я решил спугнуть ее, протянул руку. Но  Ласта, глядя
на меня, не улетела. Не ручная же она! Может, больна? Я по-
ставил неподалеку от нее плошку с водой и подсыпал горстку
крупы – геркулеса. (Тогда я еще не знал, что надо было да-
вать ей каких-нибудь мух, жучков. Ласточки – хищные пти-
цы и крупу не едят).

Но и на третий день птица никуда не улетела. Ну а поперек
Ласты на ее спине лежал Ласт, явно согревая ее.

Еще через пару дней Ласта умерла. После ее похо-
рон ужасная догадка пришла мне в  голову: Ласта погибла
от стресса, от переживаний, после того, как не могла попасть



 
 
 

в свое жилье из-за тряпки в отверстии. Или сильно ушиб-
лась? И в случившемся виноват я?

Ласт жил в  стене под окном еще несколько дней, воз-
вращаясь со  своим неизменным «Цвирк-фьюить-цвирк!»
Но  скоро писк прекратился. Я заглянул в  «холодильник».
Ласт лежал так же, как Ласта. И он никуда не улетал. Лежал
он и на второй день. А на третий день Ласт исчез. Окреп,
может быть, и покинул несостоявшееся гнездовье в поисках
нового? Или это был последний отчаянный полет перед ги-
белью?

Что  же случилось с  Ластой и  Ластом? Предположений
у нас было несколько – от нервного срыва до инфекции. То-
гда, пятнадцать лет назад, и речи не было о птичьем гриппе.

А когда же я чистил этот шкаф, обнаружил кулек с удоб-
рением – с нитрофоской. Правда, кулек был на нижней пол-
ке, а птицы – на верхней. И дверца прилегала к доскам плот-
но. Неужели птицы наклевались вредных для них горошин?
И есть ли во всем этом моя вина?

Ну что же, подождем до весны. Может, услышим в стене,
за дверцей знакомое «Цвирк-фьюить-цвирк!»



 
 
 

 
Знамение

 
Мы с  сестрой Нелей завели на  огороде разговор. В  тот

день мы вскапывали землю под овощи. На даче нас было чет-
веро. Еще – моя жена Нина и муж Нели Володя. Был хорошо
прогретый майский день. Солнце стояло высоко. Но жарко
не было.

У меня с Нелей состоялся разговор о религии. Неля – ис-
тово верующая (я бы даже сказал: неистово верующая). А я
из тех людей, у которых всегда остаются вопросы. Я креще-
ный. И к Неле у меня был теологический вопрос. Я спро-
сил: отчего же Господь никогда не явит себя? Почему не даст
знать о  себе сомневающимся? Неля решительно отрезала:
«Это богохульство и даже говорить такое нельзя». «Знаю, –
сказал я. – Но как было бы полезно для веры, если бы людям
давалось Знамение».

На том разговор и закончился. Я вскопал большую грядку.
И принялся «грабить» землю – обрабатывать грядку грабля-
ми. Во всю ширину гряды ворошил землю, дробил комки.

И вдруг! – там, где было солнце, появилось второе. Ко-
нечно, это было как бы лишь подобие солнца. Его нереаль-
ная копия. Это второе солнце было градусов на десять в сто-
роне от солнца настоящего. И вокруг повторенного солнца
был радужный ореол.

– Неля, – окликнул я сестру. – смотри, это же Знамение!..



 
 
 

Мы с тобой только что говорили о Божьих Знамениях. И я
сказал: «Отчего же нет Знамений?» И вот оно – Божье Зна-
мение.

Неужто, подумал я, Святой Дух явился в  этом облике?
Конечно, есть гало, так называемое ложное солнце. Это яв-
ление связано с преломлением солнечного света в ледяных
кристаллах. Но почему оно сейчас – после моих вольных ре-
чей?

Удивляться было чему. Я принялся за  другую грядку.
Здорово размахался. Дело шло хорошо И вдруг! Ох уж это
вдруг…

Вдруг я почувствовал боль ниже левой ключицы. Боль
в сердце. Я вынужден был остановиться, положить грабли.

Узнав о случившемся, Нина и Неля отправили меня до-
мой. Я прилег. Женщины дали мне сердечные лекарства.
Но ничего не помогало. Боль держалась долго.

– Вот и второе Знамение, – не без горечи в голосе сказал
я. – Это Господь наказал меня за богохульство. Сначала явил
свою светлую силу. А потом наказал меня.

Когда на второй день я сходил к врачу и когда мне сделали
кардиограмму, наш терапевт сказала: «Это не сердце. У вас
грудной остеохондроз. Небось, на даче пере-трудились, вот
потревоженный межреберный нерв и дал о себе знать».

Но ничто не могло поколебать мое мнение, что это были
Знамения Божьи.

Третье Знамение я увидел на июньском небе, затянутом



 
 
 

дождевыми тучами. Мы были втроем на кухне нашей дачи:
я, сестра и ее внук Алеша. Далее повторю слово в слово то,
что я записал вслед за тем видением:

«21 июня 1997 года, вечер накануне Дня всех святых. По-
сле 22.30  зашел разговор о  том, что бабе Клаве Кузнецо-
вой, бухгалтеру редакции газеты, было видение. Она увидела
в небе Деву Марию. Увидела ее в красочных нарядах, с улыб-
кой на устах. И вскоре после этого разговора, глянув в окно,
я сказал Неле:

– Какой прямоугольник в тучах – ровный как дверь! Будто
дверь в тучах открылась.

Когда Неля с Алешей подошли к окну и вгляделись в ту-
чи, дверь уже деформировалась. Вместо этого проема в ту-
чах появилась фигура – как бы фигура первовозвестника.
А затем!.. Затем из темных туч сложился храм – с большим
куполом. И вот – появилось несколько куполов.

Тут мы и поняли, что это – Знамение. Нам дано видение
Божье!

Храм отклубился, исчез. И мы увидели, как появились го-
ловы, фигуры. Фигуры двигались с запада на восток. Впе-
реди была фигура в плаще-хитоне. С явной бородой. Воло-
сы длинные, пышные, темные. А лицо светлое. Старец шел,
слегка наклонившись. И самое поразительное – в руке его
был крест. Крест животворящий! (Пишу, как у меня запи-
сано  – карандашом «М», мягко пишущим, не  чертежным
твердым, на  пожелтевшем листе). Крест наклонен вперед



 
 
 

и немного вниз. На его оконечностях – шарики или кружоч-
ки. Один сверху и два по бокам. И кисть руки, держащая
крест.

Далее появились крылья у  идущего впереди. А  позади
шли один за другим такие же святые. Были головы, были те-
ла. Все шли, слегка наклонившись вперед. У некоторых бы-
ли крылья за спинами.

И все это – из туч, из обрывков туч.
Картины непрестанно менялись. Вместо однотонных,

темных изображений появились объемные светлые, розовые,
палевые. На востоке выглянуло голубое небо.

Новые картины имели несколько четких планов – перед-
ний и еще два-три вслед. И за ними задник – разрастающееся
голубое небо. Тучи заклубились облаками. На куполе неба
вырисовывались фрески облаков…

Все виденное было удивительно красивым. Райское ме-
сто!

Затем в последних косматых тучах перед облаками появи-
лась фигура женщины, расстилающей ткань на коленях. Бо-
гоматерь? На наших глазах она поднялась с колен, распря-
милась.

И снова появился храм. Уже в лучах солнца. Возникли
светящиеся фигуры. Между туч устремился на землю ясно
видимый, будто прожекторный поток света. Святой Дух?

Были еще  – меч, горизонтально направленный. И  мед-
ведь. Русский медведь? Медведь, идущий на запад. Не могу



 
 
 

не сказать об этом, мы это видели втроем.
Потом все разошлось, развеялось, растворилось»…
Воспроизведено так, как было записано 21 июня 1997 го-

да.
Наблюдали мы это явление с полчаса. Нам было Знаме-

ние. Знамения даются всем. Но многие их просто не заме-
чают.

Видели все это, свидетельствуют:
Павел Владыкин, Неля Верхотурова, Алеша.



 
 
 

 
Рябина во хмелю

 
Володин был начальником небольшого вспомогательного

отдела. Но сейчас это не имело никакого значения, так как
Володин был грибником.

Встал он в шесть и порадовался розовому от солнца утру.
Позавтракал крутым яйцом. Взял корзинку с почерневшим
дном. Корзина была новая еще, но осенью в ней забыли сы-
рую траву. Остаток осени трава гнила. И весной сгнила. Ко-
гда подсохшее гнилье выбросили, у белой плетеной корзины
дно оказалось буро-черным.

Выйдя из проулка, Володин обнаружил, что за ним увя-
зался Стежок, кудлатый песик соседей, в выходные приходя-
щий на постой к домику приезжающего в деревню Володина.
На постой Стежок переходил по причине дополнительного
питания.

Понемногу Володин убедился, что лес, в который он во-
шел, не грибной. Сыроежки и несколько мелких красного-
ловиков, найденные на одном урожайном пятачке, едва при-
крыли дно. А Володин ходил уже два часа. Ни еловые чащи,
ни осиновые рощицы не радовали. Володин решил обследо-
вать опушки. Но и там ничего кроме пары синявок не нашел.
Видимо, белые грибы уже отошли.

Стежок шел за Володиным след в след и два раза взвизг-
нул, попав торопливыми лапами под подошву.



 
 
 

Володин от  нечего делать переключился на  отцветший
зверобой. Собрал приличный пучок. Стежок начал погляды-
вать в сторону деревни. Стал притормаживать, помаленьку
скулить, тем самым выражая свое настроение: я по дому со-
скучился. На это Володин отвечал энергичным взмахом ру-
ки – подтягивайся, мол. Кликнув Стежка, Володин спросил
его, чтобы поддержать начатый безмолвный разговор:

«Скажи-ка, Стежок,
где наш белый грибок?»

Только сказал, и сразу увидел в ямке, обросшей крохот-
ными березками, белый гриб.

Чистейший, ядреный. Березки эти стояли особняком.
И тогда Володин сделал ставку на такие вот особняком сто-
ящие там и тут деревца. Но и после обхода несколько берез-
нячков корзина не пополнилась.

Тут Володин вспомнил, что не кормил Стежка. Ничего,
ведь на  охоту собаку берут голодную. Но  на  всякий слу-
чай протянул Стежку горсточку алого, мягкого шиповни-
ка. К удивлению Володина, Стежок шиповник съел. И еще
горсть сжевал. И еще.

Чуть дальше прошли. И что-то яркое бросилось в глаза.
Володин пригляделся  – это была рябина. Крупные ягоды,
большущие грозди создавали впечатление, что ягод боль-
ше, чем листвы. Володин попробовал ягоды. Они оказались



 
 
 

не горькими, хотя шел август. А ведь известно, что горечь
рябины проходит только с морозами.

Володин начал рвать грозди сочных, спелых ягод в корзи-
ну. И тут увидел, что рябину густо обвивает будто бы вино-
град. Был это хмель, с зелеными шишечками соплодий.

И тут же впритык к этому неожиданному содружеству сто-
яла черемуха. Они так и росли вместе: рябина, хмель и че-
ремуха.

Дикий хмель Володину видеть не приходилось. Он всмот-
релся в бугры вокруг и понял: здесь был дом. Все, что от него
осталось, ушло глубоко в землю, сгладилось, заросло травой.

И дальше видны были всхолмления – следы давно исчез-
нувшей небольшой деревни.

Не дикий был хмель, а одичавший. Но он, давным-давно
посеянный хозяевами, продолжал расти. Рос он когда-то им,
хозяевам, на радость. И теперь каждое лето выгонял к вер-
шине свои хмельные плоды, предназначенные по-своему ве-
селить людей. Рос хмель основательно, обильно, своими ве-
ревками-стеблями густо обвивая рябину.

Рябина во хмелю – пришло на ум аналитику начальнику
отдела Володину. В эти минуты он перестал быть грибником.
Отвлекся от мыслей о том, где можно найти, раздобыть столь
желанное грибное счастье. А думал о том, что вот жили здесь
люди, разводили то, что украшало и питало их жизни.

Но вот хозяев давно нет. Поумирали да поуезжали, бросив
обветшавшую деревеньку, точнее сказать, хуторок. А они,



 
 
 

эти растения, держатся вместе. Растут, живут. И в этом то-
же есть смысл. Хотя гораздо больше было смысла в том, что
росли эти деревья и растения возле жилья человека, для че-
ловека.

Но ведь послужили они еще одному человеку – их плоды
собирает Володин.

И все же, и все же…
Набрав много рябины, хмеля и немного черемухи, гриб-

ник решил идти дальше.
Но  тут произошло нечто странное. Хуторок заговорил.

Володин услышал явственно детские голоса, как будто из-
под земли шли эти голоса:

– Саня, Саня, отдай мяч!
– Он мне самой нужен.
– Отдай, Санька, мяч. Он футбольный. Девчонки такими

не играют.
– Вот еще! Я тоже буду гонять футбол… Витька, не хватай

мяч! Я еще не наигралась.
Голоса? Неужто меня глюки посетили,  – забеспокоился

Володин. – Хутора нет, а голоса – будто эхо из прошлого.
Спешно он покинул развалины деревеньки. За  этими

остатками деревни начинались косогоры и лес. Володин спу-
стился вниз по косогору. И здесь-то лес подарил ему гриб-
ное счастье. На опушке он нашел два белых гриба, несколь-
ко красноголовиков. А дальше, в тени во мхах – десятка три
поздних лисичек. И на выходе из лесочка набрел на одина-



 
 
 

ковые как пятаки маслята. Хотя тех, больших, медных пята-
ков в карманах давно уже нет, но сравнение еще просится
на язык. Такие чудные грибы, и все в одном месте, собрал
вдруг ставший удачливым грибник.

Володин вышел из леска. И что-то яркое, броское при-
тянуло его взгляд. Новый дом, обшитый вагонкой, стоял
и  смотрел окнами в  поле. Вокруг дома зеленели молодые
деревца. Дети носились за мячом. А в конце поля стреко-
тала какая-то техника. Чуть в стороне возвышалась неболь-
шая, но крутая горушка с обрывом. Выходит, отраженные
от горушки детские голоса звучали у заброшенного хутора.

И  все-таки жизнь продолжается  – подумал успокоено
и с каким-то внутренним торжеством Володин.

Грибник спохватился: где Стежок? Оглянулся, позвал –
безрезультатно. Ушел-таки домой, решил Володин. Но тут
глянул под корзину, которую стоя держал в левой руке. Сте-
жок – тут, под корзиной. Прилег, видно, от усталости, не ше-
лохнется.

Домой шел Володин с приятной тяжестью в руке, корзи-
на заполнилась доверху грибами да рябиной. И только вре-
мя от времени снизу раздавалось: Бум! Бум! – это медленно
плетущийся, ужасно уставший Стежок задевал головой дно
корзины.



 
 
 

 
Анчик и Пушкин

 
Солнечный лучик добежал до Земли и материлизовался

в нашу Анечку
И вот теперь: для нас свет в окне – наша Аннушка. В один-

надцать месяцев она знает, как ее зовут и  на  вопрос «Ты
кто?» отвечает: «А-а-а-ня!» Да, долго тянет звук «а» и быст-
ро, коротко произносит «ня!» – «А-а-а-ня!»

Анечка безусловно самая светлая личность. Сгусток свет-
лой энергии. Вся сила в свете. Вся сила человека в свете, ко-
торый он излучает. А темная энергия обесчеловечивает лю-
бого.

Известно всем, кроме атеистов (но и атеисты об этом заду-
мываются), что весь мир и всех нас породил Господь. И пер-
вым энергетиком был не кто иной, как сам Господь. Об этом
повествует «Ветхий Завет» в первой книге «Бытие» (воспро-
извожу по «Библии» 1912 г.):

3. И сказал Бог: да будет свет, И стал свет.
4. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет

от тьмы.
5. И назвал Бог свет днем, а  тьму ночью. И был вечер,

и было утро: день один».
Много на белом свете народилось народу. Со временем

среди людей возник вопрос:
– А за свет кто платить будет?



 
 
 

И сказал Господь:
– Люди и заплатят.
Но ведь сначала и денег не было. Долгое время свет шел

бесплатно. Лучина почти бесплатной была. За  свечи уже
платили копейки. Потом за газовые фонари городские упра-
вы платили. А за электрические лампочки, созданные Лоды-
гиным, Яблочковым, Эдисоном, платить начали все. Слава
Богу, еще с нас не берут за Божий свет…

В нашей жизни было даже такое: для кого-то Господь све-
тоносный, а для кого-то ГОЭЛРО.

Платить за  свет приходится всем. И  не  только 1  рубль
в месяц за один киловатт электроэнергии по счетчику. За бе-
лый свет люди платят разочарованиями. Но приносит свет
и радости, которых никак не меньше разочарований. Пла-
тить за  белый свет приходится здоровьем. Но  зато белый
свет дает годы жизни. Наконец, человек расплачивается са-
мой жизнью. Но зато он жил на планете Земля! Жизнь – это
редчайшее и величайшее везение. Далеко не всем повезло
родиться.

Жизнь получить – самое невероятное в жизни. Более цен-
ного и редкостного в мире ничего нет и не будет. И нет в ми-
ре иного чего-то, столь же просветленного.

Быть на планете Земля живьем – это и есть чудо из чудес!
Но это не все понимают. Как много тех, кто не ценит жизнь,
ни свою, ни чужую.

Твоя жизнь, маленький человечек, была заложена в соля-



 
 
 

ном растворе, буйствующем на планете миллиарды лет на-
зад. В пахте моря сбивались маслянистые капли жизни, что-
бы потом войти в клетки – клетки ткани, живой и чуткой. Бу-
дучи заложенной в немыслимом далеке, твоя жизнь не пре-
кращалась ни на миг. И лишь перекрещивалась, сталкива-
лась, схлестывалась и видоизменялась, совершенствовалась,
соединялась с другими жизнями.

Господь предоставил человеку для жизни природу, пре-
красную действительность. Дьявол предложил вместо это-
го уход от действительности, уход в иллюзии, которые дают
наркомания, пьянство.

Не  скажу что-то кощунственное, но  Вселенная состо-
ит из  двух почти равных частей: весь мир и  живое суще-
ство. Что такое ласковый весенний ветерок, если никто его
не ощущает – ни человек, ни животное? Что такое работаю-
щий телевизор, если никто его не смотрит? Есть ли весенний
ветерок, есть ли телевизор, есть ли голубое

небо, когда живого вокруг ничего нет и некому все это
ощущать, воспринимать, чувствовать? Если дробить, если
переходить на личности, то получается, что две равные ча-
сти бытия это: весь мир и человек.

Мир и я. Анечка и мир. Вот что такое наша жизнь.
Дроблю дальше. Анечка и видимый мир:
Когда Анютка лежала в кроватке всего-то месяц, взгляд

ее был несосредоточенный. Глаза разбредались в стороны.
Но это были глаза прозревающего! Взгляд стал останавли-



 
 
 

ваться на  всем, что вверху, на потолке. Это что за  точка?
А там вон трещинка… А это что такое – яркое, блестящее?
Много, много яркого, блестящего. И все висит. Было темно,
но что-то щелкнуло и стало светло-светло…

Да как у  них тут интересно! Много всякого-разного,
и большого, и маленького.

Проходили недели. Анечка разглядывала в  комнате то,
что подальше. Затем стала рассматривать то, что близко.

Можно даже подумать, что новорожденный – инопланетя-
нин. Это тот же инопланетянин. Младенец ничего на нашей
планете Земля не видел, не слышал, не ощущал. И вдруг все
это – в глаза, в уши, в носик, на кончик языка.

У  них, младенцев-инопланетян  – все по-другому, все
не так как у нас.

Когда Аннушку стали носить на руках, она начала смот-
реть всем в глаза. Смотрела пристально. Цеплялась сияющи-
ми глазами за взгляд держащего ее или стоящего перед нею
и не отпускала. Надо быть разумненькой, чтобы так делать.

А  когда ей, уже годовалой, улыбнулась тетя-садовница
в садике около церкви и, уходя, что-то сказала, Аня улыбну-
лась и, не теряя улыбки, долго провожала ее взглядом, пока
та не скрылась за углом дома.

Анчик и речь:
В полгода Аня произнесла первое слово. До этого она гу-

лила. А тут – слово. Ей очень понравился наш котик Пушок.
Полное его имя Пушкин. Так как мы взяли его в день 200-



 
 
 

летия со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина –
6 июня 1999 года. (А недавно в нашей семье к Пушку при-
цепилось прозвище Гламур. Наверное, потому, что уж очень
часто звучит в российском новоязе это слово. Многие с удо-
вольствием произносят его к месту и не к месту. А мы упо-
требляем его совсем в другом смысле и произносим по-сво-
ему: Гла-мур-р-р…).

Нравился котик Ане (и  гораздо больше нашей черной
пуделихи Аниты), наверное, потому, что такой маленький
и, значит, более близкий к ней по  габаритам и по  статусу
небольшого существа. Так сказать, социально близкий эле-
мент. И такой он пушистый и глазастый!

Мы ей говорили, что это – киса. И вдруг Анчик произно-
сит: «Кых!»

И потом постоянно говорила, увидев кота: «Кых! Кых!»
Это стало первым ее словом.

Анечке не было еще десяти месяцев, когда она освоила
слова «мама», «папа», «баба», «деда». Самое любопытное,
что она, познавая слова, смотрела на рот говорящего,

Не отрываясь, глядела на губы, зубы, язык. То есть, осва-
ивала артикуляцию! Она даже забиралась в рот говорящего
руками, раздирала губы, чтобы все разглядеть.

Я, к примеру, обучал Аню говорить «деда». Чтобы произ-
нести эти звуки, ей важно было постичь, как надо извлекать
эти три звука. Аннушка долго смотрела на мой рот. Увиде-
ла, что язык должен быть между зубами: «де-де-де». И как



 
 
 

улыбнется! То есть, таким образом сообщила: ага, поняла!
А уже на следующий день заговорила: «Де-де-де», «Де-

да»…
Ну а ровно в год научилась Анечка говорить: «Пушкин».
Любимым занятием Анчика было доставать книги

с книжного шкафа, стоящего рядом с диваном. Она раски-
дывала книжки по дивану на глазах у не очень довольного
этим деда. В руках ее оказалась книжка А. Никитина «Пуш-
кин и Урал», с изображением Александра Сергеевича на об-
ложке.

– Это Пушкин, – сказал я Анечке, – великий русский поэт.
Пушкин – это наше все. Скажи: «Пушкин».

После нескольких попыток получить ответ на мой вопрос
«Кто это?» Аня сказала: «Дядя». Это слово она уже говори-
ла.

– Правильно, – сказал я, – А как зовут дядю? Зовут его
Пушкин. Скажи: Пушкин.

И тут Аня отвечает:
– Пу!
– Кто-кто? Как этого дядю зовут? – показываю на портрет.
– П-п-у-у!.. – отвечает Анечка.
И потом, когда мы, смеясь, просили ее назвать дядю на об-

ложке, Аня, лукаво улыбаясь и пузыря слюнкой, изрекала:
«П-п-у-у-у!»

Ну и звуки! И это про него, про наше все?!..
Впрочем, нашему солнечному лучику, нашему солнечно-



 
 
 

му зайчику, прыгающему без остановки по  комнатам, мы
охотно дозволяем такие вот радостные, веселящие нас ша-
лости.

И мы все хотим, чтобы Анечка выросла умницей и талант-
ливицей.

Есть у  нас в  городе памятник Пушкину. Ну и  натер-
пелся скульптор Вячеслав Клыков с этим памятником! Он
в последние советские годы предложил чугунного Пушки-
на городским властям. Партвласти, известное дело, морщи-
лись, искали точку приложения идеологии и  чего-то боя-
лись. Привычно формулировали необходимые возражения:
«Почему?» и «Почему бы не»…

Идеологический отдел резонно спрашивал: «Почему на-
до ставить Пушкина?», «Почему бы не поставить скульпту-
ру своего писателя? У нас есть местные, наши известнейшие
поэты». Какому своему поэту можно поставить памятник,
отдел пропаганды и агитации не вспомнил. Но идею поста-
вить памятник А.С.Пушкину зарубил.

Много лет литой Пушкин провалялся неизвестно где.
Его откопал в новые для страны времена редактор много-
тиражной газеты завода авиадвигателей Александр Туревич.
И к 200-летию Александра Сергеевича скульптуру постави-
ли на улице Сибирской в глубине старого скверика, в двух
кварталах от  главпочтамта, на  видавшей виды стене кото-
рого – плита с надписью: «Нулевой километр. До Москвы
1300 верст».



 
 
 

У памятника проходило празднество в юбилейный пуш-
кинский день. Редактор Туревич жаловался направо и нале-
во: «Это я его откопал. А никто об этом и слова не скажет.
Ведь это я его откопал»… «Кого? Пушкина?» – спросил я,
услышав стенания Туревича.

И  редактор Туревич поведал мне, как он услыхал, что
скульптура где-то на территории завода авиадвигателей, как
его взволновала печальная судьбина памятника и как он дол-
го искал его следы. Отыскал-таки Туревич Пушкина на свал-
ке, среди металлолома. Пушкин лежал на  эстакаде отдела
главного металлурга, дожидаясь переплавки. Туревич нашел
его по цилиндру, торчащему над металлическими конструк-
циями. Пришлось долго отдирать стальную стружку.

Однажды я шел по Сибирской. Вот памятник Александру
Сергеевичу Пушкину. Он стоит в спокойном внутреннем со-
стоянии, выставив вперед левую ножку и чуть откинувшись
назад, что выдает плохо скрываемую гордыню. Руки за спи-
ной перекрещены. В правой руке левая перчатка. Поэт без-
мятежен и далеко не готов запустить перчатку в подлое лицо.
Бретер пока что в нем спит. Вокруг шеи повязан платок-гал-
стук. Сюртук застегнут на шесть пуговиц, в два ряда.

За спиной Александра Сергеевича чугунный же полуза-
бор. В  решетках  – литые сюжеты из  пушкинских сказок.
На постаменте надпись: «Чады мои любезныя потомки, ро-
дился я 26-го дня май лета 1999 от РХ, т.е. 08 июня по но-
вому стилю. Ваш Пушкин».



 
 
 

Непонятно, почему скульптор с  помощниками родили
Пушкина 8 июня, ведь день рождения поэта – 6 июня.

В  пушкинский юбилей я читал собравшейся у  памят-
ника публике свои стихи (читали многие). Я прочел сти-
хи «Всепушкинский век», «В Михайловском», «Груз «две-
сти» (Пушкин первый, кого везли под этим номером. И двух-
сотлетие Пушкина напомнило об этом).

Сегодня, как всегда, проходя мимо нашего Пушкина, я
поприветствовал его. И, обернувшись, добавил имя, сочи-
ненное Анечкой: «П-у-у-у!»

– Стервец! – раздался звонко-металлический голос. Так
говорят через железную трубу.

Я шел быстро, не понимая, что произошло. И тут же услы-
хал за спиной тяжелозвонкое скаканье. Чугунный Пушкин
мчал за  мной  – легко при такой металломассе. Сначала я
увидел узконосые штиблеты с высокими каблуками. Потом
поразился, глядя, как развеваются и металлически бряцают
полы сюртука. Я перевел шаг на бег.

Еще я не успел сообразить, как поступить дальше, а па-
мятник-Пушкин резко остановился перед банером – огром-
ной придорожной рекламой, на  которой было написано:
«Компьютеры  – по  бессовестно низким ценам!». Наглому
тексту сопутствовал рисунок: мужчина-продавец без брюк
(мол, до того дешево продаем, что сами без штанов остаем-
ся).
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