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Аннотация
Эта книга – третья из серии «Жили-были мы», но рассказывает

о юности героев. Первая любовь, первые друзья и первые враги
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Предисловие

 
Когда мы были молодые, и чушь прекрасную несли…
Что такое молодость?
Серьезный вопрос, сродни прочим риторическим: почем

фунт лиха?.. Где раки зимуют?.. Для чего козе баян?
Ни на один из этих вопросов до сих пор наука так и не от-

ветила, а жаль.
В школах с некоторых пор преподают новую науку ОБЖ,

то есть – «основы безопасности жизнедеятельности». И вот
ведь притча, все точно знают, как именно защищаться,
но никак не договорятся – от чего. Все согласны, что ныне
сам факт существования человечества оказался под угрозой.
Но в чем эта угроза состоит: что лопаем геномодифициро-
ванную отраву?.. Что рожать не хотим от лености и вседоз-
воленности?.. Что дышим шут знает чем, и вода в водопро-
воде – химия голимая, что каждая курица на рынке – либо
тухлая, либо с антибиотиком?..

Так тухлая, или с антибиотиком?
И что, в конце концов, нам грозит – глобальное потепле-

ние, или глобальное похолодание?
Нет ответа.
Но  наука не  сдается, и  делает смелый вывод: все беды

от курения. Курить вредно! Ну, вредно, конечно, только в на-
ши дни курение стало этаким синонимом прославленных за-



 
 
 

падными СМИ российских хакеров, на которых нынче мод-
но валить вообще все на свете, от гибели Атлантиды и раз-
рушения Бастилии до остановки Гольфстрима и смены маг-
нитных полюсов Земли. Всё хорошо у нас с наукой, она тру-
дится с полной самоотдачей, только зачастую находит отве-
ты раньше, чем вопросы, на которые те отвечают. Особенно
хорошо у нас обстоят дела с названиями. Например, по всем
законам аэродинамики майский жук летать не должен, пото-
му что никак к этому не приспособлен природой. А он лета-
ет! Физики так огорчились, что назвали этот казус «теорети-
ческой невозможностью»…

М-да.

Так что же такое юность? И где они, наши истоки, какие
они? В былинах и мифах каждая без исключения речка на-
чинается с загадочного озера или святого ключа. На деле же,
за редчайшим исключением, начало даже великих рек ку-
да как скромнее: неприметное болотце, выпавший из буре-
ломной чащи грязноватый ручеёк, какая-нибудь глинистая
заводь в буераках, топь непролазная, пиявочки-козявочки,
вострый рогоз да чистотел с полыселым камышом. И фаталь-
ное безлюдье… И твой личный ручеек, до невежества чи-
стый, но бурно стремящийся впасть в величественный и мо-
гутный поток настоящей жизни, в неуёмном стремлении сво-
ем проходит – увы! – дежурные и неминуемые пороги: ха-
отическое пробивание скорлупы собственного одиночества,



 
 
 

когда, по праву новорожденного, ждешь обязательного все-
общего ликования по поводу самого факта твоего появления
на свет.

Это хорошо, если дождешься. А если нет?.. А если пред-
стоит тебе всего лишь паника грудничка, осознавшего себя
в лотке для «невостребованных младенцев»; ещё чуть спу-
стя – полное отчаяние, а сразу за ним – неистовая надеж-
да брошенного ребенка, вынутого из кюветы пусть чужими,
но сноровистыми и незлыми профессиональными руками…

М-да.

…В какой-то момент юной жизни я, примерно так раз-
мышляя, догадалась, что азартно загоняю себя в пучину ком-
плексов (всё же высшее психологическое образование име-
ло место быть); и, кажется, как раз за очередным утренним
Правилом опомнилась. Взяла сама себя – больше-то неко-
му! – решительно за шиворот, крепко встряхнула, и спроси-
ла грозным голосом: а не стыдно ли тебе, рыба моя, это что
за ропотня?!

Тебя же от совсем страшных бед Бог хранил? – хранил.
Соломки подстилал? – подстилал. Умные мысли в дурную
головёнку впихивал? – случалось, чего уж там: не станешь же
ты, как честный человек, утверждать, что сама такая ум-
ная… Ну и усохни, радость моя, потому что все остальное –
от лукавого, хоть убейся. Только представить, какое коли-



 
 
 

чество кирпичей промахнулось по  твоему глупому темеч-
ку, сколько гордых и свободных черных кошек обошли тебя,
брезгливо шипя и плюясь, по сложной параболе!..

А отсюда, увы, жестокий и справедливый логический вы-
вод: всё, что кажется непереносимым  – всего лишь твои
собственные несбывшиеся амбиции и претензии, это тоска
по ним представляется непереносимой, а вовсе не дарован-
ная Богом жизнь.

Да, честно признаюсь, было время, когда жизнь казалась
мне непереносимой.

Именно поэтому я и пишу сейчас, но только не литератур-
ное произведение, нет. Скорее, вообще не пишу, а нащупы-
ваю в темноте и тумане памяти тропку, ведущую – меня, уже
практически старуху, – назад в прошлое. Даже воспомина-
ниями мою писанину не назвать, потому что воспоминания
субъективны: то вдруг восстает из толщи времени то, чего
никогда и не было, но очень хотелось, чтобы было; то вдруг
реальные события начинают терять внятные очертания, по-
тому что вспоминать их мучительно. Как в любимом филь-
ме:

– …Но это факт?
–  Нет, это не  факт. Это больше, чем факт: так оно

и было на самом деле…
А ведь старость – это вообще целая эпоха, когда умеешь

и знаешь уже так много, а можешь уже так мало.
Этот жанр называется «мемуары». Но  что  же всё-таки



 
 
 

кроется за умным словом – полет, лоток для невостребован-
ных младенцев, кирпичи и черные кошки, усталые паладины
и неприметные болотца?..

Нет ответа.

В любом случае, берусь я за перо без особого энтузиазма,
потому что давно поняла: воспоминания есть коварнейшая
вещь, грозящая мне, автору – бессонницей и сумеречным со-
стоянием души, а близким – вонью моего успокоительного
чая и острыми приступами мизантропии, которые способны
в момент остервенить даже самых преданных родных. Ко-
торые, кстати, сами и виноваты: именно они подвигли меня
на описание нижеследующих событий.

Впрочем, Бог с ним, с чаем.
Слишком уж часто беспечный и  самонадеянный ав-

тор мемуаров, успев счастливо миновать парочку-другую
склеротических пропастей и  более-менее удачно пробира-
ясь по  топким пустошам грамматики и пунктуации, вдруг
со страхом обнаруживает, что вовсе не управляет, как ча-
ял, потоком своей памяти, а летит кувырком по её стрем-
нинам и перекатам, тонет в водоворотах, снова вынырива-
ет, оглушенный, – чтобы опять, много лет спустя, корчить-
ся от  ударов о  давно исчезнувшие камни. Память  – близ-
кая родственница полыни, она горькая вещь. Опрометчиво
доверяясь ей, мы уверены, что прежние ошибки оценены,
взвешены и учтены, и полагаем себя уже чуть не мудрее ле-



 
 
 

гендарного перстня великого царя Соломона… Но, как свет
давно погасшей звезды, воспоминания обладают всею силой
реальности, и ждут не дождутся опять захватить власть над
душой.

А ведь так много зим минуло, подумать только, и столько
удач выпадало, и любви, и побед, – но, Боже ж мой, как будто
вчера, будто вчера…



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда я родился, дома никого не было, а на столе

лежала записка: «Молоко в холодильнике».
Анекдот.

Город, в котором я родилась, – Акзакс, всегда будет для
меня Родиной в единственном смысле этого слова, сколь бы
пафосно оно ни звучало. В  конце концов, в  моем воз-
расте могу себе позволить неформатную сентиментальность,
и употреблять святое слово «Родина» (извращенное и обо-
лганное современными, в какую-то непроглядную заумь про-
двинутыми бандерлогами) по собственному разумению. Для
не-утерявших души и сердца уточняю: Родина – это то, что
не разменивается на  экономику и политику, не  тиражиру-
ется на переезд в любую другую страну, город, поселение,
и не размывается восхищением ими.

Акзакс с  самого начала, всегда и  навсегда,  – моя веч-
ная любовь, вечная боль, пожизненная моя ностальгия. Ка-
кою бы ни оказывалась жизнь, плохой или хорошей, скучной
или интересной, – вспоминаю этот город, не могу не вспо-
минать, не видеть во сне и академическую философичность
старых особняков, и  заносчивость доходных домов, кото-
рые, задорно подбоченясь балконами, лихо сдвинули на за-
тылок треуголки крыш, и поглядывают насмешливо на лю-



 
 
 

дей, на утекающее в сквозняки подъездов чужое время. Чу-
жое – потому что подъезды самоуверенны и горды: думают,
что всё уже видели, всё пережили, всё знают наперёд…

И бульвары: капризные и очаровательные, в обрамлении
столетних, перекрученных временем стволов тополей и каш-
танов, непостоянные, неотразимые, с неожиданными коле-
нами аллей в густых зарослях сирени, каждодневно перепол-
ненные яркой жизнью своих завсегдатаев, только ими живые
и бессмертные, – они гомонили, переговаривались, переру-
гивались, и существовали искромётно и творчески.

– …Дама, откуда у вашей собаки столько медалей?! Она
что, съела генерала?

– Идите себе, мужчина, что за мода приставать к при-
личным сукам… Жужу, детка, плюнь на  глупого дядьку.
И не мотыляйся между ног, гуляй прежде…

– …Скажите, если я пойду в эту сторону, там будет вок-
зал?

– Кто вы такой?! Где вас научили такому беспардонно-
му снобизму? Вокзал там был, есть и будет, даже если вы
никуда не пойдете…

– …Боже ж мой, няня, что ж ваш ребенок все время так
оглушительно орет? Чего он хочет?

– Вы ничего не понимаете в детях, молодой человек. Ре-
бенок хочет орать!



 
 
 

–  …Что тут толпа, кто мне скажет? В  этом городе
что-то случилось?

– Нет. Но надо же убедиться лично!

…Тогда, в ту доисторическую эпоху, ответить на вопрос
о молодости было очень легко. Это просто была весна, ак-
закский внезапный март, революционер пламенный, от чьей
юной пылкости плавились сугробы. Даешь лето! Даешь зе-
лень! Долой снег!.. И лавины с крыш, и готический благовест
падающих сосулек, и дворники, сосредоточенные и суровые,
как саперы… Вот с апрелем уже сложнее, потому что первый
дурман чуточку повыветрился; солнышку приходится вста-
вать раньше, для него начинаются трудовые будни, не блещу-
щие чистотой. Из-под тающего снега выползает, надвигает-
ся, гася эйфорию, неприглядная, голая, неприбранная зем-
ля. И со всем этим придется делать весну… Тебе придется
сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сде-
лать…

Но мы-то делали из зимы весну. И какую!..

…Конечно, теперь я знаю, так бывает: если человек рано
лишается родителей, по любой причине (умерли, или уеха-
ли, или просто заняты выше крыши – не до детей, есть дела
поважнее, всякое случается), то маленькому человечку это
всё равно до лампочки, он же просто не знает, чего лишает-



 
 
 

ся. Нет, мы патологических случаев мы не берем… Но в слу-
чаях так называемых «рядовых» вместе с молочными зубка-
ми у позаброшенного ребенка расшатывается некое, свыше
данное, счастливое восприятие мира, ранее защищенное ка-
кой-то неизвестной, Небесами благословенной непотопляе-
мостью. И приходит момент, когда преждевременный опыт
подсказывает, как ужасно не хватает собственных капризов,
которые кто-то обязательно станет терпеть, а ты за это про-
стишь им всё, что угодно. Когда тебе прощают, – когда ты
прощаешь – всё, что угодно просто так, ни за что, по непи-
саному закону беззащитности, нежности и преданности, ко-
торых не надо никому объяснять… Да и что тут объяснишь:
мамины ласковые руки и бабушкины плюшки на ужин, и па-
пино – рискованное, до счастливого визга, твоего и мамы! –
подкидывание под потолок, и дедушкино привычное ворча-
ние перед сном: отчего это никто никак тут не угомонится,
и понимает ли кто-то здесь, в этом зоосаде, что папе с мамой
завтра на работу?..

И вдруг встречаешься со всем этим лицом к лицу в гостях
у случайной подружки… нет, скорее в любимой книжке –
откуда же ещё было черпать жизненный опыт! – и внезапно,
в горестном прозрении, узнаешь и понимаешь: ничего это-
го у тебя на самом деле нет, и не было никогда, только меч-
ты да надежды. Проникнутые культом семьи «Серебряные
коньки», «Убить пересмешника», «Капитан Крокус»… По-
думать только, да ведь и вредного мальчишку Тома Сойера



 
 
 

так искренне любила тетя Полли! Даже у Пеппи-Длинный
Чулок обнаружился любящий, хоть и романтический, папа.

И тогда…
Тогда частенько случается следующее: в наивности своей

ты овеществишь и сведешь к предметам всё, о чём тоскуешь,
и станешь требовать от вещей какой-то невнятной компен-
сации за недополученную от людей любовь. Но вещи не уме-
ют любить, сколько бы их не было; убедившись в этом, опять
отчаявшись, ты в безумной тоске и растерянности пойдешь
вразнос, и враз объявишь войну этому миру, в пику и назло
всему хорошему и нормальному, которого тебе лично не до-
сталось почему-то.

Или иначе: не попав в мир людей, позабытая в мире пред-
метов, в неистовом стремлении хоть где-то обнаружить по-
ложенную тебе по праву беззащитности любовь и нежность,
начнешь любить то, что окажется под шарящей в поисках
взаимности рукой  – плюшевого мишку, няню, чужой дом
или чужую семью – первое, что окажется работающей «вале-
рьянкой» от детского, не очень понятного взрослым, но дей-
ствительно вселенского и катастрофического одиночества.

Так было и со мной. И так уж получилось, что моим ле-
карством от одиночества стал большой, старый и мудрый,
редкой красоты город, – персонально для меня (как я часто
думала) созданная Господом утешительная и поучительная
сказка.

Наверное, потому и оказалось так несложно научиться си-



 
 
 

деть на коленях не у бабушки, а у старых подъездов, и разго-
варивать не с сестрами и братиками, а с дождинками; и отли-
чать ласковые интонации капели с крыши маленькой церк-
ви за углом от строгого, требовательного речитатива капе-
ли со стрельчатого навеса над крыльцом Кафедрального Со-
бора. И, уж совсем по-родственному, просто пропускать ми-
мо ушей ворчанье (как дедушкино) зануды-трамвая – ну вот
так некстати мне сейчас его громогласные сентенции, упрёки
и увещевания, а он все ворчит и ворчит… Я научилась ры-
дать на жесткой, но всепонимающей груди парковой скамей-
ки. Привыкла здороваться с лестницами и подъездами, как
с дальней, но любящей роднёй. А вот с перекрестками у ме-
ня сложились довольно трудные отношения, как с крёстны-
ми, которых тебе кто-то когда-то навязал, теперь уже и спро-
сить-то некого, а не денешься никуда, как бы ни хотелось.
А они, вот ведь незадача, всё зудят да зудят, всё учат да учат:
ты куда, нет, не туда… И так хотелось гаркнуть – все от меня
немедленно отстали, я сказала!.. Куда хочу, туда и иду, вот
что ты со мной сделаешь, съел!? И упрямо думалось, что ни-
чего они не понимают на самом деле, просто по сути своей
мелочны и недальновидны…

Тупики, загороженные дворы, «кирпич» под воротиной
двора, на который мне не было надобности обращать вни-
мания  – всё это жило вместе со  мной осмысленной, вза-
имной и насыщенной приключениями внутренней жизнью.
Мне всегда в то время было не с кем поболтать, и я совер-



 
 
 

шенно спокойно делилась своими соображениями по поводу
тысяч важных вещей и с атлантами и кариатидами городских
подъездов, и с античными фигурами на фонтанах; играя са-
ма с собой в «северный проход», сворачивала за угол в непри-
метный переулок, и вдруг нос к носу сталкивалась со стату-
ей утомленной дамы с дитятей, прикорнувшей в теньке сто-
летнего тополя. И машинально, от неожиданности, говори-
ла: «Ой… Привет!»

А в следующий раз – уже без «Ой». И вскоре начинала за-
мечать, – видеть, отмечать и сочувствовать, – как напряжена
спина склонившейся к ребенку женщины, как натружена ру-
ка, тревожно подхватившая упитанного младенца… Мне ка-
залось тогда (а может, и не казалось), что всё¸ имеющее жи-
вой облик, живо откликается мне – ну, раз уж больше некому
было откликаться. Акзакс всегда был щедр на мудрые уро-
ки, он говорил: дома даже коровья лепешка пахнет маминым
молоком. Я и училась: трудолюбию – у трамваев, терпению –
у потрескавшихся, седого камня ступенек Церкви Покрова
Пресвятой Богородицы, оптимизму – у Беспечного Птице-
лова с фрески на доме бывшей Гильдии Гобеленщиков.

Нет, я никак не числила себя сиротой. Да в ум не залете-
ло бы… Совесть потерять совсем бы пришлось, – так думать
перед лицом прекрасного древнего города, любимого и лю-
бящего меня, какая есть, какой бы ни была, – оплота, опоры,
наставника и хранителя!



 
 
 

…Он густо переплетен каналами, по, ому что в средние
века, в эпоху развития ремесел, река была самым дешевым
видом дороги. И если плыть по нашим каналам по старому
городу, то над головой то и дело нависают верхние выносные
этажи ближних зданий и балки, теперь уже в большинстве
своем бессмысленные, но служившие когда-то для подъема
грузов, – чтобы миновать узкие, на поджарого человека рас-
считанные, лестницы и проходы верхних этажей. По Акзаксу
ходит байка: на каналах очень легко вычислить дом пьющего
хозяина, там на выносных балках до сих пор болтаются хо-
рошо смазанные блоки с крюками – доставлять главу дома,
напившегося до положения риз, в родные пенаты…

А вообще история моя проста.
Я родилась в Акзаксе, в достаточно обеспеченной семье,

и жила там до семи лет вместе со старшим братом Артуром.
Мама умерла рано. Отец нами очень гордился, и даже любил
по-своему, но времени на нас не находил совершенно, так
как занимал очень высокую должность при дворе, и потому
в какой-то момент Артур отправился в военную школу, а я –
в интернат при монастыре Преображения Господня.

Вернувшись отта узимойда через 10 лет, я обнаружила,
что Артура нет, и  не  предвидится  – он продолжал учёбу.
Загородное имение на Щучьем Усе в дачном, дорогом, как
сейчас говорят, элитном пригороде Акзакса, где мы тогда
жили, состояло из тихого барского дома с громадным, ухо-



 
 
 

дящим в  бесконечность яблоневым садом,  – мы с  братом
провели там счастливые и  оголтелые детские годы, играя
в мушкетёров и индейцев. Оно и тогда-то было весьма пожи-
лым, а теперь и вовсе шагнуло в заслуженную старость. Лет-
ний флигель потихоньку обрастал снаружи девичьим вино-
градом, а изнутри – плесенью и сталактитами бледных гри-
бов. В собственно доме потолки первого этажа потихоньку
сгибались коромыслом, окна в спальнях страшно сифонили
летом, а зимой покрывались разлапистой изморозью; полы
предсмертно скрипели почти повсюду, печи дымили, кухар-
ка-поденщица, лет 80-и от роду, постоянно грозила уволить-
ся, и готовила с редким упорством всегда недоваренное, пе-
режаренное, недопечённое, пересоленное… Папа по-преж-
нему не находил времени заниматься нами, и потому назна-
чил мне опекуна – своего друга, члена Парламента маркиза
де Ла Оля, в чьем огромном доме на Левом, ещё более пре-
стижном берегу Акса, на улице Подзащитных Грешников,
мне и предстояло далее проживать. Собственно, я вернулась
из  монастырской школы для поступления в  Университет.
Мне тогда казалось, что изучение науки психологии даст мне
верный рецепт избавления от всех горестей земных. Кстати
о трагических закидонах молодости: так часто юное суще-
ство опрометчиво выбирает профессию вовсе не из стремле-
ния употребить собственные, Богом данные, трудно реали-
зуемые таланты, и тем облегчить чужие тяготы, а имея в виду
попросту наплевать миру на башмаки, надавать ему по мор-



 
 
 

де своими немереными победами, чтобы расплатиться за все
мучительные с ним, миром, дрязги и свары, за все детские
проигранные битвы…

Хотя, кто знает, – не глупец же сказал: врачу, поди, сведи
бородавки у себя с носу, а там, может, и увидишь, как вынуть
всякое разное вредное из внутренностей ближнего своего.

…Попав обратно в Город, я занималась, конечно же, ужас-
но интересной учёбой, вот только имела неосторожность
влюбиться в своего опекуна. Как и положено по законам жан-
ра – по уши. Никаких особенных эскапад я себе не позволя-
ла по причине болезненной застенчивости и непрошибаемой
невинности, только писала ему тайком каждый день письма,
в  которых было очень много литературы и  очень немного
собственно страстей, о которых я тогда имела, слава Богу,
чисто книжное представление. Маркиз (до сих пор горжусь
тем, что моя скрытность почти граничила с деликатностью)
о письмах ничего не знал, равно как и о моих страданиях,
и довольно охотно проводил со мной нечастое свое свобод-
ное время. То, чем эта мыльная опера закончилась, лучше
всего расскажут письма. Упаси Боже – не стану приводить их
тут все, только основные, исключительно ради того, чтобы
ясно стало: я была в то время непростительно юной, непро-
стительно романтической, непростительно наивной идиот-
кой.

…А теперь вот, в старости, думаю – может, Господь мило-
стив настолько, что с тех пор изменилось не так уж много?..



 
 
 

Нет ответа.
Поэтому – письма.

1 письмо.

«– Знакомьтесь, маркиз – моя дочь, Зоринка Норенс. Зо-
ринка… Маркиз де Ла Оль.

Ты сдержанно киваешь.
Пауза.
Я узнаю, замираю, вспыхиваю.
– Здравствуйте…
Сказав пару приличествующих случаю слов, отец нас

оставляет – у него много дел. Ты идешь его проводить.
На улице – дождь. Будто и не весна вовсе, и ветер треп-

лет мокрые ветки, а листья на них совсем уже распустились.
Холодно, хоть и май, небо свинцовое… На окнах – капли,
как звезды на небе. Окно высокое, стрельчатое. Тяжелые за-
навески – в тон ковру. Комната – сводчатая, на втором этаже
твоего дома. Дом стоит на улице Подзащитных Грешников,
на Высоком берегу – самой фешенебельной улице моего Ак-
закса.

Ты возвращаешься, проводив отца, и я поспешно делаю
умно лицо.

Ты говоришь:
– Твой отец… В общем, для тебя всё к лучшему. Алеа як-

та эст («жребий брошен») … Монастырская школа… это,



 
 
 

конечно, неплохо, но… Тебе надо учиться дальше, и, види-
мо, я смогу помочь. Жить будешь здесь. Только давай дого-
воримся сразу, ребенок: библиотека, сад, кухня – пожалуй-
ста, но в мой кабинет носа не совать.

Надо же, а я тебя за умного держу… Сдался мне твой ка-
бинет! Что может заинтересовать «ребенка» в кабинете – ок-
но, задраенное наглухо? Ковер нетоптанный?..

О монастырской школе ты говоришь так, как будто меня
привезли из лепрозория. А мне, между прочим, там очень
даже нравилось, потому что там все были добрые, и любили
меня, и учили рисовать, и петь, и читать стихи…»

Не могу не прервать письма для справки.
Ничего, что могло  бы напугать трепетного обывателя,

в монастырской школе мы с Джой (моей обретенной там, и,
как выяснилось потом, пожизненной подругой) так и не уви-
дали, хотя последующие друзья долго отказывались нам ве-
рить. Ни Джой, ни я в детстве к религии никак не прикаса-
лись, поэтому в монастыре нам многое казалось не слишком
понятным, но и не сказать, чтобы как-то неприятно. Мы, по-
павшие именно в монастырскую школу не по личной вере,
а по произволу дураков-взрослых, насилия над собственной
личностью, безусловно, терпеть не  собирались, но  готовы
были сочувствовать чужим порядкам, которые добрые лю-
ди просили соблюдать, со всем уважением к нам. Единствен-
ное, что на самом деле убивало, так это публичность: общие



 
 
 

спальни, дортуары и туалеты. Невозможность ни на секунду
остаться наедине с собой… Суровые монастырские правила
были не слишком понятны двум девочкам, не собиравшим-
ся сочетаться на всю жизнь со Христом.

Но!
Но  добрая сестра Елена читала нам перед сном и  Ага-

ту Кристи, и Конан Дойля, особо обращая наше внимание
на тот факт, что замечательные эти авторы были, безуслов-
но, верующими людьми, и все удачи и подвиги своих героев
полагали несомненной милостью Божьей.

Но, кроме того, сестра Наталья разрешала лазить по де-
ревьям, и не ругала никогда, только просила быть поосто-
рожней, и смеялась, замечая, что вот если бы тот мытарь
не умел лазать по дереву, – кто знает, как сложилась бы его
судьба?! И  говорила из  Писаний и  про Кану Галилейску,
и про лилии, которые не прядут и не ткут, и мы всё понима-
ли, и то, что говорила она, и то, что читала из Евангелий…
Всё это хоть и не увлекало как-то особенно, но казалось нам,
в наши шесть-восемь лет, абсолютно разумным и справед-
ливым. А потом стало совсем интересно, но тут школа кон-
чилась.

Поэтому – опять письма.

«…Называть человека на  18-ом году его жизни ребен-
ком – рискованно, мудрец, даже при нашей с тобой разнице
в возрасте – 12 лет. Меня-то она, собственно, никак не вол-



 
 
 

нует, эта разница, но что поделаешь? – наверное, надо было
так соскучиться, как я по тебе соскучилась, чтобы налажи-
вать эту – через 8 комнат – странную переписку.

Надежды? – дождь идет. Слова на самом деле прозрачны
и недолговечны, они осыпаются на чистый лист, как капли
дождя на стекла окон.

–  Ты всегда такая молчаливая?.. Конечно, от  первой
встречи трудно ждать непринужденности, но  я надеюсь,
у нас ещё будет время…

Первая встреча? – ох, извини.
Ты мудрец, но  этого ты не  знаешь. И  никто не  знает  –

только я, да Артур. И было это 5 лет назад. И обретались
мы тогда на  Щучьем Усе. И  папе, занимавшему крупный
государственный пост, срочно потребовалось тихое место
для секретной встречи. Потом, позже, я узнала, что из Ми-
до-Эйго, загадочной страны за железным занавесом, был вы-
слан «по тихому» за участие в антигосударственном загово-
ре некий человек 24-х лет, талантливый, горячий, нетерпе-
ливый, дипломат и чернокнижник. Да ещё с рекомендатель-
ным письмом от близкого друга моего отца… И папа вспом-
нил про Щучий Ус. Без сомнения, там свидетелей можно бы-
ло не опасаться: дети в счёт не шли, а слуг опытный царе-
дворец набирал лично.

И всё-таки свидетели нашлись.
Артур в те времена ещё болтался дома, готовясь к поступ-



 
 
 

лению в военную школу, а я приехала на Рождественские ка-
никулы. Вполне допускаю, что папа об этом не знал. Разбу-
женные сдержанной суетой в неурочный час, мы с Артуром
индейским шагом покинули спальни, обогнули дом по  за-
стекленной холодной галерее второго этажа («…Я же гово-
рил тебе, балда, что папа не мог забыть про твой день рожде-
ния! Просто у него дела тогда были, всего-то и опоздал на две
недели  – подумаешь!»), и  забрались в  гулкую оранжерею,
отделенную от каминного зала многосуставчатым остекле-
нием. Отец, конечно, забыл о моём дне рождения, но пода-
рок он мне всё же сделал – я увидела тебя. Впечатление, ко-
торое ты произвел, в моем внутреннем мире вполне мож-
но сравнить с  государственным переворотом, хотя, скорее
всего, особо романтическую атмосферу создавало то обсто-
ятельство, что говорили вы на неизвестном нам языке.

…Потом Артур сказал:
– Хоть бы на минуту к нам заглянул… Конечно, на всяких

там у него время есть… А мы?!
Я сказала:
– Ему некогда.
Артур резонно возразил:
–  Нам тоже некогда! С  утра до  ночи  – учителя эти ду-

рацкие, гувернантка твоя  – дура ну, просто выдающаяся:
«Фройляйн… Нихт ломать зонтик, нихт…» Тебя не  до-
ждёшься… Давай вот что: я завтра стащу из кабинета вин-



 
 
 

честер, зароем около беседки, в снег. А когда у тебя канику-
лы кончатся – сбежим в пираты! Спорим – там нужны отча-
янные люди вроде нас…

Увы – бедная я! – мне уже было не до пиратов.»

Письмо № следующее.

«Удивительно, как так получается – родной, до печенок,
казалось  бы, знакомый город, и  столько неожиданных по-
дарков-открытий… Каменный, через канал, узловатый мост
с железными перилами, изящное продолжение аллеи город-
ского сквера, – а с обеих сторон, с газона, на мост забрался
пестролистный плющ, и теперь свисает в каменные пролё-
ты моста (тёмные и глухие) русалочьими, небрежно чесаны-
ми зелено-желтыми косами… Знаешь, а раньше, очень дав-
но, надежность новопостроенного моста проверяли, прислу-
шиваясь к падению на него дождевых капель. Я недавно на-
шла в библиотеке книжку, и выяснила: этот метод называет-
ся «ударно-эховый способ анализа повреждений». Он не тре-
бует ни денежных затрат, ни перекрывания дорог, только че-
ловеческого – профессионального – фактора…

Между Арденалью и Коммерс – лестница-переулок из ка-
менных плит; справа, на  террасах  – сквер с  плакучими
ивами, лохматыми рододендронами, половичком тюльпа-
нов и белоснежными, пухлыми страусиными перьями цвету-
щей спиреи. Слева, ступенями, двухэтажные домики окнами



 
 
 

внутрь; к вершине холма, на которую карабкается переулок,
дома становятся ниже на этаж (нарастая этажностью с дру-
гой своей стороны, выходящей на иную, спускающуюся вниз,
улицу или переулок), а господствующую высоту победно за-
няла гордая церковь со стройной колокольней…

Нам с тобой не о чем говорить, любимый; у нас нет ни
общих интересов, ни общей памяти. Я придумываю из го-
ловы темы, которые – на мой ограниченный неопытностью
взгляд, – могут показаться тебе интересными.

Например, вот эта: что такое юность?
Нет, нет ответа!
Проще всего сказать, что это такой отрезок времени,  –

но прогрессивные ученые уже почти доказали, что времени
как такового в мире не существует, то есть не было раньше,
потому и жили ветхозаветные патриархи по тысяче-другой
лет. И доказательства приводят: период детства у всех из-
вестных видов живых организмов занимает не более одной
восьмой жизни. А у человека – одну треть: двадцать – типа
взрослый; сорок – типа в расцвете; шестьдесят – типа, бабка,
опа… И растекается по умам гипотеза, быстро переходящая
в теорию (кем-то, приближенным к научным кругам, смело
выдвинутая), что Время, как понятие и образ жизни, на са-
мом деле завезли к нам, человекам, проезжие инопланетя-
не, – может, туристы, может, разведчики, – из каких-то, как
пить дать, муторных и клейких соображений.

Так что  же есть она  – длинная, по  сравнению с  общим



 
 
 

сроком жизни, но такая короткая молодость – бутон цветоч-
ный? Бабочкина куколка? Набросок, этап яростного разме-
шивания красок на палитре, в поисках настоящего, глубоко-
го и вечного цвета, возникающего – если повезет – из хаоса
оттенков… Хаос, в переводе с греческого – зияющая бездна,
наполненная туманом и мраком, которые существовали ещё
до сотворения мира. Но, видимо, всё же заложена была в той
бездне возможность состояться, разродиться столь дорогим
всем нам подлунным миром, как заложено в бутоне – цвете-
ние, в куколке – превращение в бабочку, а в палитре – чуд-
ное виденье.

Конечно, можно и не состояться, кто ж тебе запретит. Так
заманчиво – струсить, залениться, плюнуть на все и закук-
литься в  инфантильность. Имеешь право по  Конституции
практически любой европейской державы уйти в тину, в ру-
тину, в обиход, да ещё объявив снисходительно (чтоб отста-
ли более энергичные надоеды) всё это неким Великим и Та-
инственным Знанием. Эквилибристика понятий, надерган-
ных из христианства, исихазма, мусульманства, синтоизма,
астралы с эфирами… Так сладко на диване, под пивко с гам-
бургером, находить в Интернете доказательства своей право-
ты – правоты лежать на диване. Если захочешь, в Интернете
можно найти всё что угодно: рецепт домашнего вина, особо
пухлых оладушек, выживания в ядерной катастрофе, исто-
рические ссылки на многоценность нацизма с ленинизмом,
методику построения идеального общества, а также «как со-



 
 
 

здать нехитрое домашнее взрывное устройство, недорого»…
Это как ружьё с пистолетом: можно собственных детишек
учить прицельности, рассказывая параллельно о Робине Гу-
де, Вильгельме Телле, олимпийских и паролимпийских, веч-
ных, злу неподвластных, ценностях… А можно и школьный
автобус с теми же детишками расстрелять, просто потому,
что пиво кончилось, и так всё обрыдло, что личная жизнь
совсем не задалась…

И  начнут, начнут дураки и  дороги усложнять допуск
к «травме», мачете и охотничьему карабину, запрещать про-
дажу марганцовки и семян петрушки, – классическое на ба-
заре конопляной веревочки сделалось не купить! … Как будто
запрет трав, стали и дерева воистину переделает мозги кли-
нических сумасшедших, и снимет все проблемы – социаль-
ные, политические, экономические, нищету и неравенство,
всю дурь и копоть пошедшего вразнос капитализма, – жесто-
кого, родства не помнящего мироустройства, порождающе-
го все нонешние социальные истерики, психозы, выпадения
из социума, терроризм и войны с путчами. Да, я уже знаю,
что такое капитализм, «травма», нацизм и семя петрушки.
Интернет не для всех зло.

М-да.

– ….Слушай, ребенок, твой отец говорил, что ты пишешь
стихи. Это правда?

Я краснею и молчу.



 
 
 

– Вынужден заметить, что мой вопрос остался без ответа.
Я понимаю, матэриа субтилис (тонкая материя) … Но, во-
первых, не отвечать на вопрос старшего невежливо. А во-
вторых, мне действительно интересно. Ну же!

Я тяжело вздыхаю и говорю:

Что пить, когда нечего пить?
Что ждать, когда нечего ждать?
Пить – ночную росу.
Ждать – рассвета приход.

– О, Господи, – говоришь ты. Но это ладно, ты сам напро-
сился, и я уж закончу.

– …Как жить, если нечем жить?
Жить – как птицы живут:
Восславить песней рассвет,
И раствориться в ночи.
А если усталость и смерть
Тронут горячую голову —
Спокойно уйти, потому
Что всё-таки был рассвет
Для тех, кто не мог без него.

…Слава Богу, писем моих ты не прочтешь. И ответа, соот-
ветственно, не напишешь. И я не буду доставлять тебе слиш-



 
 
 

ком много хлопот. Их у тебя и так предостаточно – и во двор-
це, и в Парламенте… Впрочем, ты уверен, что я тоже очень
занята, и это радует. В конце концов, у меня Университет.
А если ты спросишь, почему я так прячу от тебя зеленую
толстую тетрадку, я скажу, что пишу стихи. И ты от меня
моментально отстанешь, потому что ты – умница, и плохих
стихов не любишь, а писать хорошие я пока не умею.

Итак, я очень занята. На  сей раз никаких гувернанток,
и (хорошо это или плохо?) никакого контроля. И я иду, вме-
сто лекций, бродить по переулкам моего Акзакса – смотреть,
как дождь сдвигает строгое кружево железных навесов над
подъездами, и фонари, как чашечки цветов, пьют воду. Сча-
стье – идти по мостовой, ловить воротником дождинки, пока
не ступишь с размаху в лужу, по рассеянности. Идти, и ду-
мать о несбыточном…

Каналы, акзакские каналы, мои каналы… Они превраща-
ют центр – бывшие торгово-ремесленные слободы – в кар-
тографическое кружево. Канал Нищих между парком «Двор
чудес» и Худым переулком вдруг расступается, делается на-
столько широким, что в  середине его вмещается тяжёлый
дом-утюг, о бушприт которого, бурля, разбивается течение.
На носу утюга башня, а на корме – контрфорсы с полуба-
шенками, флагштоком и бойницами… Это бывшее узилище,
не основное, а так, для нашаливших придворных, которых
казнить не за что, а прощать не хочется. Там сидел пожиз-



 
 
 

ненно один высокородный узник, который, за время сиде-
ния, научился определять погоду по поведению пауков – его
единственных соседей. Он даже написал – представляешь? –
письмо королю, поделился открытием: когда пауки бросают
плести сети – это к дождю с сильным ветром. Радиальные
паутинные нити – к окончанию бури примерно через пол-су-
ток. Короткие тонкие нити не исключают возможности изме-
нения погоды несколько раз в течение дня. Если паук вдруг
остановится и разрушит одну треть своей паутины – будет
ветрено без осадков. Большая паутина – к ясной и солнечной
погоде… Король прочел письмо, сделал выводы, и выиграл
сражение на Драконьем озере с внезапно восставшим сюзе-
реном, не ожидавшим вдруг налетевшего шквала. Интерес-
но, можно ли найти в твоем доме, где прислуги в несколько
раз больше, чем жильцов, нетронутую паутину? – надо будет
поискать…

Каких только баек не  начитаешься в  Университетской
библиотеке! И дорога туда – если идти пешком от твоего до-
ма, через мост Школяров, а потом по Маете, Оскалам и Ка-
дьяку, – никогда мне не надоест. С улицы Некоролевской –
узкий боковой проход под каменной аркой доходного дома
на маленькую Троицкую площадь. Все первые этажи прохо-
да  – кафе и  крохотные лавочки с  чем угодно, а  к  жилым
этажам надо подниматься по  изъеденным временем плит-
кам щербатых ступеней. Крохотные дворики похожи скорее



 
 
 

на патио; с другой стороны дома, нависающего над совсем
другой улицей, лепится палисад с лавочкой и окружившими
её лилейниками в кадках, кустом шиповника и голубой ту-
ей; сразу за туей лесенка, она горбатится и кривится между
домов, и по ней можно попасть совсем уже в другой район.

А ещё…
Ещё из библиотеки я возвращаюсь поздно, только когда

начинает темнеть.

Чахлые липы к небу тянуться – ну, смех!
Доходные дома, как готика древняя – тоже вверх.
В сумерках всё темное – пилон, карниз…
Лишь фонари ярко светятся,
Хоть и смотрят вниз.

И шаги мои отчетливо цокают по камням мощеной улицы,
такой узкой, что крыши, кажется, смыкаются над головой;
в узком просвете между балконами обеих сторон, как со дна
глубокого ущелья, видна господствующая над районом гро-
мада собора Покрова Пресвятой Богородицы на Горке…

Вот, собственно, и всё.
…То есть, нет, нет, конечно – извини. Вряд ли – не может

быть, не верю! – что всё на свете так упрощенно.
Просто дано по условию задачи: в мире всё устроено пра-

вильно – всё, кроме меня. Сама мысль – почЁрпнутая… по-
черпнУтая… короче, позаимствованная из современной ли-



 
 
 

тературы, которую ты любишь, а я не понимаю, хоть и ста-
ралась, установлено: в жизни каждого уважающего себя со-
временного человека обязательно надо найти кого-то, кого
следует винить в личных горестях и неустройствах, этако-
го «черного гения». На мой взгляд, это отдает паранойей.
Я скорее поверю, что правы перекрестки, а не я: они разво-
дят людей, одних – направо, других – налево… А ещё, су-
дя по  всему, есть какие-то тупики судеб, где люди, живу-
щие бок о бок, не пересекутся никогда. Не поймут друг дру-
га, не заинтересуются, не полюбят. Что ж, дело житейское.
Скользят же мимо нас в окнах трамвая и мимолетные улич-
ные сценки, и неожиданные бездонные перспективы двор-
цов, мостов и парков, и несёт тебя мимо них электрический
мотор, которому всё равно – как говориться, миль пардон,
ничего личного…

И пронзительный неоновый свет висит по вечерам на ве-
шалках фонарей.

…Конечно, любимый, я для тебя кто? – правильно, сопли-
вая девчонка. Надпись на красивом мертвом языке на фрон-
тоне нашего Центрального банка: там, где ты ничего не мо-
жешь, ты не должен ничего хотеть.

Классная фраза, из тех, которые особо невезучим девуш-
кам стоит вырубать серебряным топором на стенах собствен-
ной спальни.

Почему именно серебряным? – ну так, для романтики.
Кто такие невезучие девушки? – правильно, нелюбимые.



 
 
 

А  знаешь, есть такая сказка: жил-был человек, и  ему
не везло. Сначала не везло, и все говорили: – «Да ладно, что
ты расстраиваешься, молодой ещё! У тебя ещё столько всего
будет!». Потом прошло время, и ему стали говорить: – «Да
ты что, да какое тебе счастье, в твои-то годы… Дома сиди,
о душе думай…».

А потом он взял, и умер.

Ты пойми, я ведь даже не спорю. Нет никаких причин жа-
ловаться, потому что судьба чрезвычайно милостива ко мне.
Она радует меня то одним, то другим – сегодня вот дождем.
Рано или поздно любые неприятности заканчиваются; рано
или поздно я нахожу себе другие неприятности, и милости-
вая судьба опять ведет меня по счастливому кругу.

Не знаю, может потом будет ещё хуже. Может быть, по-
том совсем плохо будет – но пока у меня есть этот день, этот
дождь и  это письмо. Очень оно дождливое вышло, ты уж
не сердись.

До свиданья.»

Письмо №№№№… – последнее.

«…Поезд в дальние страны отходит в 4 утра. Я прожила
у тебя год…

И знаешь, что я тебе скажу? – иди ты в болото. И поеду-ка
я от тебя подальше, куда-нибудь, где я не нужна ни за ка-



 
 
 

ким шутом хотя бы ЧУЖИМ ЛЮДЯМ. Всё-таки, согласись,
не так обидно.

Потому что на самом деле страшно оказаться ненужной
именно близким – и ногами не натопаешь, и не накричишь
в сердцах… Ну, не обязан никто тут тебя любить, имеет пра-
во, опять-таки по Конституции… Ну, отстань ты от всех, Бо-
га ради, пойди, займись чем-нибудь полезным!

Я займусь, ты не  беспокойся. Я найду чем. Но  сначала
скажу тебе всё, что думаю. Тебе придется меня выслушать:
от человека можно отвернуться, а от письма – нет, потому
что оно либо будет прочитано, либо не  будет, и  третьего
не дано.

…Не  к  «новой», не  к  «красивой» жизни приговарива-
ет себя в треснувшей тишине больная любовью душа. Тот,
кто любил не один год одного человека без взаимности, без
оглядки, привыкает быть терпеливым; но  иногда случает-
ся такое, что даже этот терпеливец начинает вертеть в ру-
ках свою жизнь и так, и эдак, безуспешно пытаясь понять,
чем же, Господи, так ценна эта мучительная безделушка?!
Почему Тот, кто всучил её тебе, не позаботился вложить ин-
струкцию в блестящую упаковку, и некому, некому объяс-
нить теперь – как же разобраться в таинственной головолом-
ке?!

Вот потому и уезжает в голубые дали заплаканная душа
в укромный час между закатом и восходом.



 
 
 

…Конечно, ты – мудрец. Но как же ты так ничего и не по-
нял?! Ведь есть  же сказка про синицу,  – про ту, которая
в  руке. Самый офигительный секрет всех времен и  наро-
дов – секрет Полишенеля: быть журавлем проще пареной ре-
пы. Легче всего на свете – блеснуть звездочкой на горизон-
те, феерическим блеском заморочить всем головы и улететь,
и ничего не оставить, кроме блеска, который и так приду-
ман наполовину, да и, прямо скажем, не тобой вовсе… Жу-
равли беспрестанно улетают, тонким клином уходят к югу,
и по земле за ними не побежишь. А вот синица… Всегда ря-
дом, всегда под рукой, всегда ждет твоей улыбки, даже если
не к ней обращена эта улыбка. Маленькая синичка, терпели-
вая синичка…

«Помилуйте, графиня, я уверен, что Зоринка страшно ра-
да вас видеть…».

Зоринка страшно рада видеть графиню, а графиня страш-
но рада видеть Зоринку. У  графини роскошная прическа,
и всё равно она производит впечатление анаконды. У Зорин-
ки… у Зоринки – ничего, только вспыхивающие на хозяина
глаза. Графиню это не смущает? – о нет, нисколько, потому
что всё, оказывается, предусмотрено: «Графиня, вы должны
мне помочь. Посмотрите – этот ребенок за год возмутитель-
но похорошел. Нас с её отцом это положительно беспокоит…
Мы намерены выдать её замуж, и есть прекрасный, замеча-
тельный человек, а она – ну вот, я так и знал, вы видите, ви-
дите! – не хочет…»



 
 
 

Спокойной ночи, маленькая синичка, нам с дорогой гра-
финей ещё надо кое-что обсудить. Отличная синичка, выда-
ющийся экземпляр – куда скажешь, туда и пойдет…

Только здесь ты, мудрец, ошибся. Я молода и глупа, и, ви-
димо, склонна к убогим сантиментам, но тут пусть уж Бог
нас рассудит. Уходят города и годы, и события тоже уходят;
время засыпает их пеплом новых событий, и остается лишь
память – чья-то бессонная страдалица.

…Да, в моей печальной истории, скорее всего, не хватает
не слов, а точек, запятых и двоеточий. Но я ничего не стану
переписывать, и жалеть ни о чем не стану, хотя очень может
быть, что годы спустя прочту всё это и ужаснусь: Господи,
спаси и помилуй, чтобы вот такой дурой… Но я мечтаю стать
писателем, и никем другим. И, видимо, не совсем беспоч-
венно, потому что все, что происходит со мной, пусть глу-
пое и опрометчивое, для меня всегда, обязательно и непре-
ложно  – повод для безжалостных раздумий. Мне никогда
не казалось унизительным показаться смешной, нелепой или
неправой – ни на исповеди у духовника в случайной церкви,
ни на исповеди коренной подружке в укромный поздний час;
запись в рваном дневнике, материал случайной статьи в слу-
чайной, на пути встретившейся, газетке… Я не  знаю, чем
буду для Литературы. Я знаю, что Литература есть для ме-
ня: обреченность, судьба, память, призвание, Дорога. Альфа
и омега, виноградники Господни, может быть, слишком са-
монадеянно взятые мною в аренду… Но тут уж ничего не из-



 
 
 

менить. Так неужели же всё это – только ради того, чтобы
писать письма, которых никто не прочтет?!

Да, на этой Дороге нет у меня ничего пока, кроме этих пи-
сем тебе. Но страшно хочется верить, что именно в момент
прочтения пресловутых этих писем кем-то другим, каким-то
гипотетическим доброжелательным читателем, всё вышеиз-
ложенное, как царевна-лягушка, ударится оземь, и обернёт-
ся настоящей своей, дураку недоступной, но всему свету по-
нятной, пусть наивной, но честной и чуточку грустной сто-
роной; и вся моя юная наивность и глупость покажется слу-
чайному читателю если и чепухой, то хоть искренней, и до-
стойной обыкновенного, нормального человеческого состра-
дания, если оно ещё осталось в нашем мире.

…Да, за время одиночества мы частенько не только уда-
ряемся в комплексы, но и навыкаем приписывать себе неко-
торые несуществующие достоинства: у нас просто нет друго-
го выхода. И тогда задача близких – конечно же, разрушить
глупый покой идиотских представлений, но не ранить само-
любия словом, которое лень было обдумать.

Жестоко оставлять нас в наших заблуждениях, но сделать
это безболезненно – проверено! – может только тот, кто лю-
бит.

Пусть не женщину. Пусть ребенка.
И ничего, ничего и никогда не получится без любви.

Вот потому я говорю: джентльмены, будьте мужчинами!



 
 
 

Наши корабли без якорей, с  весёлыми заплатами на  бес-
страшных парусах – день и ночь бредут усталые паруса по бу-
шующему морю.

Потому что я люблю тебя.
Прощай.»

* * *

Понятия не имею, как там маркиз потом объяснялся с от-
цом после моего побега. Лично у меня были все основания
гордиться собой: на ушах стояли все. Эскапад от меня никто
не ожидал, я считалась девушкой строгих правил, исчезно-
вение провернула виртуозно, употребив все навыки индей-
цев и мушкетеров, включая предмет особой моей гордости
на старости лет (и предмет восторга всех моих детей, кото-
рым рассказывала эту историю, как волшебную сказку) – ве-
ревочную лестницу. Этот предмет был ни за каким шутом
не нужен в сам момент использования; я прибегла к нему
единственно как к  идеальному средству от  несвоевремен-
ных слез и дурацких метаний. Проверено лично: веревочная
лестница на самом деле есть сооружение хоть и романтиче-
ское, но зато хлипкое и неудобное до жути: пока лезешь, ду-
мать приходится точно уж не о несчастной любви. А когда
(если!) спуск победно завершен, на радостях, что осталась
цела, вообще обо всем забываешь. Незаменимая вещь!

Письма с собой забрать как-то не догадалась; маркиз, пе-



 
 
 

ревернувший вверх дном всю мою комнату после вышеупо-
мянутого события, их нашел и даже сохранил, уж не знаю,
зачем. Впрочем, знаю: он искал шаблонного любовника, сма-
нившего со двора невинную девочку, а нашел себя, любимо-
го. И ту же невинную девочку, но неформатную.

…Собственно, дальнейшие четыре года я провела в бе-
гах, самоутверждаясь всеми доступными способами, и не без
успеха. Нет, ничего страшного со мной не случилось, если
не считать того, что в Акзакс я вернулась абсолютно свобод-
ной и от многих иллюзий, и от фатальных комплексов, да
ещё и с годовалым сыном Бобкой. За его отцом замужем я
пробыла ровно год, и эта история не представляется мне до-
стойной упоминания.

За это время мой папа умер – тихо и достойно, у меня
на руках, за что я не устану благодарить Бога.

Остановились мы у  Джой Гастелль, моей подруги ещё
с монастырской школы, которую я заново обрела в  стран-
ствиях. В Акзаксе у неё имелась квартира на улице Солнца.

Маркиз встретил меня задумчиво, старого не  поминал,
бестактных вопросов не задавал, но отметил, что опекуном
моим всё ещё является, так как 23 года (время вступления
в совершеннолетие и права наследования по законам Зоде-
ата) мне светит только в  следующую зиму. Влюбленность



 
 
 

моя к тому времени благополучно рассосалась, как майский
ночной иней под майским же, ясен пень, солнцем. Поэтому
я просто поставила маркиза в известность о своих планах:
селюсь отдельно, и никаких дурацких денежных вспомоще-
ствований. Пусть уж маркиз – опекун там, не опекун, – сам
валандается со  своими миллионами, а  мы с  Бобкой и  так
проживем.

Бояться голодной смерти в обнимку с сыном и в самом де-
ле было нечего: мудрый папа обеспечил меня до совершен-
нолетия щедрым пансионом, которого я, из  соображений
независимости, всё это время вообще не трогала, а за вре-
мя побегушек и захоронок кем только не пришлось потру-
диться! Сидела кассиром у фуникулера высокогорного ку-
рорта в Корумбии; полы мыла в Юнийской университетской
библиотеке – конечно, не в столице, не в Кингстауне, а в ти-
хом Мидоувере. Пирожки пекла вместе с такой классной тёт-
кой – она бойко торговала ими в самом «страшном порто-
вом районе» Артемизы… Вела колонку «Письма наших чи-
тателей» в захолустной газетенке – дай Бог памяти, где же
это было?! – кажется, в Гель-Гью, а может – в Лисе, не пом-
ню… Что помню хорошо, так это как за барной стойкой сто-
яла в одной из провинций Кампанеллы. И как пела на цен-
тральной площади древнего Златува в Кастле, сколотив ма-
хонький оркестрик из случайных знакомых; а ещё рисова-
ла и продавала картинки на набережной Художников, – вот
это точно было в Гель-Гью… Короче, помереть с голоду я



 
 
 

не опасалась, но всё же сын-то имелся, и пора было устроить-
ся надолго, то есть надежно и обстоятельно. Главное, чтобы
не противно и не скучно: стоило возвращаться в любимый
город, чтобы маяться тоской по несбывшемуся! Странствия
всё же принесли мне некоторую первичную мудрость: напри-
мер, я теперь знала точно, что иметь в собственности можно
и порядочно только то, что любишь, а любить – труд весьма
тягостный на самом деле; и потому прежде чем очертя голо-
ву влюбляться, следует очень и очень внимательно пригля-
деться к тому, во что собираешься кануть, будь то профес-
сия, город или просто квартира.

Поболтавшись некоторое время по Акзаксу и восстано-
вив с ним, так сказать, психологический контакт, я наконец
определилась с приоритетами, и  сообщила маркизу о  сво-
ем решении. К громадному моему удивлению, тот поначалу
просто отказался принять идею всерьез.

–  …Какой трактир, ты с  ума сошла?  – спросил он, со-
зерцая ручной работы расписной (райскими откормленными
птицами и задастыми музами) потолок, – тебе учиться надо,
Университет заканчивать, хватит уже блажить!

– Какая же это блажь, – удивилась я. В те времена (да и те-
перь, если честно), к каждому новому увлечению я относи-
лась запойно, то есть кидалась в него, как под трамвай, и ни-
кого не слушала. Точнее, не слышала.

–  …Всё продумано. Учиться буду на  вечернем… или



 
 
 

на заочном.
– Зоринка, ты сама что хочешь найти в этом трактире?
– Ян, послушай. В твоей библиотеке… как войдешь – на-

лево до упора, и там верхняя полка. Не помню чьи, но ме-
муары…

– Да при чем тут!..
– Мемуары, Ян. Одной из кого-то там, ты привез из Ми-

до-Эйго, какие-то твои пра-пра-пра-тетки… В общем, они
тогда жили натуральным хозяйством. Это просто хозяй-
ственные записи, неужели не помнишь?! Хотя где тебе… Ну,
типа: если к вам неожиданно приехали родственники зятя,
возьмите баранью тушу с ледника, варите крепкий бульон,
потом выбираете из кладовой две дюжины однодневных яиц,
берете шесть крепких дворовых девок…

– Бога ради, детка! У тебя сын, какие зятья?!
– Мне нравится хозяйствовать, Ян. Тебе не понять, но сей-

час очень мало кто вообще готовит, искусство домашне-
го стола стало чем-то средним между атавизмом и рарите-
том. Люди все норовят пригласить в ресторан, или устроить
«фуршет» с пивом и пиццей из соседней пиццерии… У ме-
ня будет не так. Мне, ясное дело, негде взять шесть крепких
дворовых девок, но мне страшно нравится кормить людей.
Вот ты можешь себе представить: к тебе навалилась компа-
ния, человек десять, и все голодные… Нет, подожди про дво-
рецкого и кухарку – Ян, ну честное слово, без кухарки с дво-
рецким ты нищеброд, клянусь, ты из-за своих лимонардов



 
 
 

без кухарки даже кофе не сваришь! Ну, так мне это не под-
ходит… Помнишь, ты меня водил в кафешку на Невольни-
чьей набережной, её уже год как закрыли  – тебе там кар-
тофельные блинчики так нравились, нигде больше в Акзак-
се таких не готовили…. Теперь смотри: сырая тертая карто-
фелина, 2 столовых ложки муки, 60 грамм кефира, 1 яйцо,
30 грамм сливочного масла. Перемешать, жарить во фритю-
ре в смеси из оливкового масла с рапсовым. Посыпать сме-
сью 4-х перцев, базиликом и завалявшимся в углу холодиль-
ника сыром. Срезать плесень… Ага! – радостно взвизгнула
я, – ты смутился и судорожно сглотнул! Так вот тебе ещё:
рыба с кокосом. Готовил во дворце повар Его Величества,
упокой, Господи, его душу… Повара конечно, а не Величе-
ства… Ты сам говорил чуть не со слезой, что больше тако-
го переживания тебе жизнь не предложит… Предложит! Я
предложу. 90 грамм кокосовой стружки перемешать с 1 чаш-
кой молока и половиной чашки сливок, и проварить 10 ми-
нут. 800 грамм рыбы натереть солью, перцем, соком полови-
ны лимона, залить предыдущей смесью и – в духовку, минут
на 25. Посыпать сверху чем хочешь: петрушкой, укропом,
имбирем, прованскими травами. Ты не любишь прованских
трав, я знаю. Ты любишь лайм, имбирь и гвоздичный бази-
лик… Я натру имбирь, замариную его в гвоздичном базили-
ке с грушевым уксусом, и… Тебе мало? – хорошо: в сентяб-
ре на рынке в Веселом Порту по цене мусора продается то-
вар, не канающий на рынке «Под воронами»: яблоки, зелень,



 
 
 

овощи, просроченные персики, абрикосы, айва, слива. Где
достать спирт, выгнанный, за неимением денег, экологиче-
ски чисто, я тоже знаю. Его гонят по ночам в Парке Чудес,
и сырье – фрукты, которые через день оказываются просро-
ченными, и их раздают чуть не задаром водилам и грузчи-
кам, выбрасывают на помойки, куда знакомые мне клошары
за ним специально приходят, и мне готовы сдавать. За нор-
мальные деньги.

– Да зачем же…
– Ох… Да как ты не поймешь, скучно мне жить на дармо-

вые деньги, пусть хоть унаследованные! Потому что я – жен-
щина, не пальцем деланная. И когда я уходила с последне-
го своего места работы, мой работодатель – владелец модно-
го кабака, – волосы на себе рвал, потому что я так и не рас-
сказала ему ни секрета приготовления кастльских дерунов
«в лоскутах», ни тайны травок, на которых настаивается ни-
кейская ракия. И все то, что я могу взять по дешевке, я мо-
гу тут же переработать в такие блюда, что даже ты – сноб
и придира, – не посмеешь охаять.

– Я и не собираюсь, я вообще…
– Нет, подожди, я всего лишь заставила тебя посомневать-

ся, но ещё не убедила. Что ты, собственно, так смотришь?
Думаешь, что я собираюсь сама все вечера торчать за стой-
кой или в кухне?! – ещё не хватало… Я буду – хозяйка, по-
нимаешь? Хо-зяй-ка!

Маркиз молча встал, и, провожаемый моим насторожен-



 
 
 

ным взглядом, прошел в угол комнаты, к бару. Достал бу-
тылку, стакан, плеснул себе коньяку, задумался не глядя –
не плеснуть ли мне? – не плеснул, выпил залпом, и вернулся
на место. И фыркнул раздраженно:

– Девочка, но это же бизнес, пойми! Что ты можешь пони-
мать в бизнесе, скажи? Это только кажется, что все так про-
сто, ты представить себе не можешь всех сложностей. Патент
на трактир – это санэпидемстанция, пожарники, наркокон-
троль, архитектурный надзор, мэрия, не к ночи будь помя-
нута…

Выпить меня не тянуло, – уж точно не здесь и не сейчас,
а бестактность опекуна попросту развязывала руки. Точнее,
язык:

– Нет, это ты не понимаешь, что я всё уже давно здесь по-
нимаю. Извини, Ян, но для тебя, как для аристократа с при-
слугой, самое страшное¸ что может случиться в жизни – это
беременность старшей горничной… На эпидемстанции ра-
ботает Гуля – что ты ржешь, я сейчас обижусь всерьез, он
Гильом на самом деле, это его на Старой Площади в Кастле
так называли, когда мы там зажигали… Удивительный бари-
тон, было бы образование, мог бы залы собирать, врожден-
ный абсолютный слух, такой парень!.. Но у него фобия, за-
ла боится до обмороков, и пел только с нами. Какую выруч-
ку делал, я тогда, грешным делом, даже откладывала… Ну
и что, ну и да, ещё до меня за ум взялся, и сейчас здесь ра-
ботает, и спит-видит, что кабак открою… А пожарники – да



 
 
 

смешно говорить, что я, Зябу не помню, и он меня помнит,
его мама у нас в монастырской школе нянечкой была, Цар-
ствие ей небесное, он до сих пор переживает… Ян, отстань.
Ты в особняке живешь, а я, спокон веку – в Городе. Я всех
знаю, меня все знают… Да, помещение я уже приглядела,
в Веселом порту, там по дешевке отдают бывший пакгауз,
если поспешить – за смешные деньги получу…

– За смешные деньги?.. Пакгауз?.. Ты, кажется, кафе со-
биралась открыть, а не стадион.

– Ян, ты нарочно прикидываешься тупым?.. Там уже все
поделено, покупают под конторы, под станцию проката ры-
боловных принадлежностей, муниципалитет ещё берет – им
нужно помещение под архивы… Мы уже все договорились,
скидываемся частично – на перепланировку, чтобы не сто
согласований делать, – да, и с пожарниками, и Мэрия помо-
жет, – а потом каждый уже сам…

– Так, – сказал маркиз, – вот оно. Я об этом и говорю…
Тебя облапошат, дитя мое, это ясно.

– Да ничего меня не облапошат. Ну кому я сдалась, обла-
пошивать меня… Ну, может и да, меня, наверное, облапо-
шили бы, только заниматься всем этим буду вовсе не я.

– А кто?.. Впрочем, неважно; кто будет заниматься твои-
ми делами, тот тебя и облапошит.

–  Нич-чего подобного. Во-первых, я никого не  уполно-
мочиваю вести дела от  моего имени. А  во-вторых, меня
консультирует брат Джой, Даниэль Д*Армани. Он про дела



 
 
 

и про деньги все понимает, он бывший контрабандист…
– Оп-ля, – сказал маркиз, – то есть, на самом деле все даже

ещё много хуже. Ну-ну…
Потребовалось несколько дней, чтобы до маркиза дошло:

всё всерьёз. И тогда, помолчав, он строго сказал:
– Вот что… Есть одно дело.



 
 
 

 
Глава 2

 
Так хочется, пока живешь на  свете,

Наслушаться прибоя и  скворцов, Настроить
фантастических дворцов, И не бояться быть за них
в ответе

Александр Дольский.

Совсем недавно, буквально вот-вот, у нас в Акзаксе, сто-
лице Объединенного Королевства Зодеат, на Левом берегу
реки Акс, на первом уступе горного плато возник белый два-
дцатиэтажник, а при нём – аэродром и загадочная площадка
с надписью «ПОЛИГОН!!!» на воротах.

В тот судьбоносный день маркиз очень внятно объяснил
мне задачу создаваемой организации.

В  здании располагался Центр Кризисных Ситуаций,
в просторечии – ЦКС. Я-то, по наивности, сначала решила,
что основной функцией этого учреждения будет защита об-
щества от террора, природного и человеческого. Но маркиз
заявил, что некий классик ещё во времена оны сказал: это
зло ещё не так с большой руки. Оказалось, что с проблемами
этого рода человечество худо-бедно справляется подручны-
ми средствами: полицией, юстицией, если совсем уж не по-
везет – армией, но, в общем, справляется.

Маркиз объяснил: тревогу вызывала сложность другого
порядка. И вот с ней никто – понимаешь, детка, никто! – так



 
 
 

справится и не смог, а выходило, что без решения именно
этой проблемы душевное спокойствие, полноценная жизнь
на благо общества и вера в будущее (такие простые и как бы
обыденные вещи) зачастую оборачивались фикцией.

Проблема же заключалась в следующем.
Известно, что закон  – человеческий закон,  – частенько

сам пасовал перед собственной сложностью. Он вовсю жал
на  педали, крутил руль и  дергал за  рычаги, но  только зря
взрёвывал, буксовал и юзовал (да и об стенку его часто ши-
бало, и  разворачивало до  полной собственной противопо-
ложности),  – а  решить проблему не  мог. Причина  же та-
кой пробуксовки была проста: абсолютная неповторимость
и непредсказуемость человеческой судьбы, которая постоян-
но так выворачивалась и выкручивалась, делала такие фуэте
и батманы, что ни закон, ни здравый смысл, ни даже самое
разнузданное воображение не могли не то что помочь, а да-
же просто согласится с существованием эдаких пердимоно-
клей. Общепризнанный носитель правды и справедливости –
Церковь – прощала исповеданые грехи, и даже, в некоторых
случаях, не боялась взять на себя ответственность за непод-
чинение закону, – но при всем том не могла гарантирован-
но дать раскаявшемуся грешнику ни крыши над головой, ни
достойных средств к существованию: ничего, кроме глухой
монашеской кельи. Но ведь не каждый способен на подвиг
монашества, а закон предлагал тюрьму и каторгу в равной
мере и раскаявшемуся, и не раскаявшемуся, а между тем,



 
 
 

а между тем… Защиту обывателя от грабителя, насильни-
ка, террориста и бюрократа гарантировала вся мощная си-
стема государственных учреждений. Но кто мог гарантиро-
вать обывателю – а особенно не обывателю – защиту от го-
сударства?.. Всей этой инертности, заскорузлости, ошибок,
кумовства, коррупции, тупости и торопливости, и уж непре-
менно – полного нежелания признаваться во всем вышепе-
речисленном.

Не говоря уже о том простом факте, что многие из нару-
шавших закон обладали специальными навыками, которые
давали им возможность при желании в полной мере испра-
вить причинённое обществу зло. И тогда возникал малопри-
ятный выбор: сгноить ли самые лучшие годы преступника
в тюрьме или на каторге, или всё-таки использовать эти его
лучшие годы (при его согласии, разумеется), более плодо-
творно?!

Требовалось нечто среднее между карантином и реаби-
литационным центром: независимая структура, достаточно
светская для решения светских проблем, но достаточно ав-
тономная от множества не слишком мудрых человеческих
установлений типа око за око, и зуб за зуб.

Ответственность за разумное решение этого вопроса как
раз и готово было взять на себя ЦКС. То есть – Центр Кри-
зисных ситуаций.

Структуру ЦКС имело стандартную. Сверху сидел Дирек-
тор, он карал и миловал; за ним шли замы, они же – началь-



 
 
 

ники секторов. Информационный сектор добывал всевоз-
можную информацию, Научный её по мере сил и возможно-
стей обрабатывал; сектор Культуры приглядывал за всем Ра-
зумным, Добрым и Вечным; Стратегический рекомендовал,
что со всем этим теперь делать, а Технический обеспечивал
потребными для того средствами. Существовала ещё одна,
автономная структура, которая по  малочисленности своей
называлась Отделом, причем Первым. И населяли его как
раз те самые заблудшие души, которым мы могли предло-
жить работу по специальности, только на сей раз без уголов-
щины. Занимался отдел добыванием труднодоступной ин-
формации, эвакуацией заблудившихся в лабиринтах закона
случайных пострадальцев, – то есть операциями, требующи-
ми определенных специальных навыков. Так получалось, что
именно они, с более-менее открытым забралом, непосред-
ственно и по мере сил боролись с тем, с чем борется со вре-
мён давних всё прогрессивное человечество.

Директором ЦКС отчего-то, чуточку поломавшись, согла-
сился стать маркиз.

Конечно, явился Центр миру в абсолютно привычном об-
лике, то есть в виде лапидарного учреждения со штатом со-
трудников.

И немедля оброс множеством легенд.
…На торжественном приёме в эксплуатацию здания, дол-

женствующего вместить в себя это хитроумное начинание,
по счастью, оказались все свои – король, мэр, маркиз де Ла



 
 
 

Оль… Ибо выяснилось, что кто-то что-то напутал с проек-
том, и парадный вход с шикарным подъездом и застеклен-
ным холлом смотрит отнюдь не на город, а на задворки Поли-
гона. Зато глухой брандмауэр с уродливыми железными во-
ротами грузового входа гордо взирал на шикарную автостра-
ду через мост и паркинг на 500 посадочных мест. Оправив-
шись от шока (чему в немалой степени способствовало за-
готовленное к торжеству шампанское), пообещав друг другу
непременно удавить собаку-прораба, высокие гости пореши-
ли решить проблему кулуарно: заменить ворота и пристро-
ить крылечко с козырьком. Потому что, как говорят в Акзак-
се – там, где брошка, там перёд.

Когда Здание заполнили аборигены, один из  последних
забрёл от нечего делать на подземный этаж. И вылетел отту-
да кенгуриными прыжками, оглашая коридоры нечеловече-
скими воплями. Его отпоили пивом (оживлявшим по пят-
ницам работу двух кафетериев и одного бара на третьем эта-
же), и он поведал изумленной публике сагу о драконах в под-
вальном помещении. Группа отчаянных от руководства, во-
оружившись огнетушителем, отправилась в разведку и вы-
яснила: строители, возведя стены, забыли вывезти из котло-
вана пару экскаваторов. Позже машины разрезали автогеном
и вынесли по частям.

Но и это ещё не всё. Архитектор, делая проект, видимо
воплотил в нем свои представления о целях и задачах нового
учреждения, и малость переложил по части таинственности.



 
 
 

Извивы коридоров, неожиданные тупики и сквозные холлы,
похожие друг на друга как клоны, представляли собой такую
головоломку, что передвижения по ним с непривычки грози-
ли реальной опасностью провести именно там остаток быст-
ротекущей жизни. Шутники из оперативного отдела тут же
начали таскать с собой облегченные варианты спелеологи-
ческого снаряжения… Однако пущенный первоотдельцами
слух о том, что центральная лестница, пронзавшая Здание
снизу доверху, то расходясь на два рукава, то вновь слива-
ясь, – так вот, миф о том, что где-то в районе этажа адми-
нистрации эта лестница образует петлю Мёбиуса, оказался
чистым блефом.

– …Ты легко сходишься с людьми, – сказал маркиз, – тебе
и карты в руки. Ты же понимаешь, что биографии у перво-
отдельцев лихие, это люди, не верящие ни в Бога, ни в чер-
та, но свято чтущие некий рыцарский кодекс. Девочку они
не обидят. А вот начальство – запросто. Оно мне надо?.. Так
что будешь референтом – секретарем отдела. Должность лу-
кавая: с  одной стороны, подай-принеси, а  с  другой – мяг-
кая прослойка между начальством и подчиненными… По-
сле всех твоих экзотических приключений – ты справишься.

Вот тут маркиз отчего-то не ошибся.
Но  когда я стала всё это пересказывать Джой, строй-

ная теория почему-то начала стремительно расползаться.
Видимо, маркизовы объяснения в  моем сознании упали



 
 
 

на хорошо перепаханную романтическими бреднями почву,
Джой же стояла на совершенно других платформах, и сроду
не любила морочить себе голову великими идеями. Выслу-
шав меня, она почесала в затылке, заметила, что консервато-
риев не кончала, и работать в ЦКС пошла, но – рядовым со-
трудником в Информационный. Тихая, глубоко медитатив-
ная, ни к чему не обязывающая деятельность.

С  самого момента образования новой структуры рабо-
ты стало  – не  продохнуть. То в  одной отдельно взятой
стране вдруг-вдруг-вдруг резко возрастает количество само-
убийств. Или люди рожать не хотят: по официальным дан-
ным там разве что не  рай, а  встретишь аборигена лично,
так он руками машет – кому верите, люди, у нас ужасы тво-
рятся… Ну, и начиналась разработка: из источников – ино-
гда вполне официальных, иногда не очень, – собиралась ин-
формация. Далее её обрабатывали специалисты  – полито-
логи, экономисты, статистики, психологи, – они искали за-
кономерности, выявляли причины и ставили вопросы. Ино-
гда требовалась дополнительная информация, каковую (за-
частую с риском для жизни) добывал оперативный – Пер-
вый отдел. Далее шли выводы, прогнозы и  рекомендации,
за которыми следовали практические разработки: создава-
лась оптимальная стратегия ликвидации безобразия, буде
таковое имелось; создавались всякие фонды, изыскивались
и перебрасывались средства; если надо, оповещалась широ-



 
 
 

кая общественность; посылались опытные дипломаты к ди-
пломатам и политикам. Изредка возникала необходимость
в  действиях более решительных, и  тогда в  бой опять шел
Первый отдел.

Структура наша числилась международной, то есть всеми
востребованной; во многие нестыковки я, по необразован-
ности юной, не входила, хоть иногда и замечала их.

Первый, Оперативный отдел, отныне – мой по праву за-
щиты (моей защиты первоотдельцев от всех на свете, вклю-
чая их самих, если кто не понял), то есть единственной фор-
мы принадлежности, которую я признаю, – оказался запол-
нен не просто симпатичными людьми, но и, по стечению об-
стоятельств, старыми знакомыми.

Он был маленький в  то время. Возглавлял его Даню-
ша  – Даниэль Д*Армани, Джоев брат, но  веры ему, как
и всем прочим, особой не было, так что оказалось, что моя
должность – это служить буфером между сложноуправляе-
мой вольницей и суровым начальством. Кроме того, началь-
ство справедливо предполагало, что уж точно проще руково-
дить сопливой девчонкой, чем бандой головорезов, поэтому
очень быстро получилось, вопреки расхожей практике, что
на летучки, планерки и разборы полетов ходила я. С моими
подопечными меня, собственно, познакомила именно Джой.

Со Стивом и Кристофером Джой познакомилась в Дэлг-
эрхэте, Невада прекрасно помнил меня по  его любимой
блинной в Златуве, со Станиславом я работала в одной Ком-



 
 
 

панелльской газете, и  так далее. То есть, все сплошняком
спутники бедовой юности. Юность свою мы с Джой провели
хоть и бесславно, но бурно; зарекомендовали себя безнадеж-
но порядочными и имманентно не способными на подлость;
кроме того, я с детства болталась среди взрослых и очень ра-
но научилась воспринимать окружающий мир как данность,
без истерики, и решать проблемы не так, как хочется, а как
будет лучше для всех. Попав в отдел секретарем-референ-
том, и выяснив, кто, собственно, находится нынче под моей
защитой, я немедленно забоялась, что с дураками мои про-
двинутые друзья никак не  уживутся, а неприятностей они
уже и так хлебнули, и им не понравилось. Подопечных своих
я нежно любила, очень скоро нас связала настоящая крепкая
дружба; стиль общения сложился демократический, и битые
волчары очень старались меня не затоптать в спешке, про-
сто из жалости, и даже не отказывались выслушивать. Отно-
шения же подчиненных с начальством оформились оконча-
тельно где-то через месяц. Месяц все толклись, как мошка
у лампочки, создавая больше проблем, чем все враги вместе
взятые.

По счастью, Даниэль питал ко мне некоторую слабость,
и в обиду не давал, тем более, что общение с начальством по-
лагал, до поры до времени, ниже своего достоинства. Так что
поначалу всё как-то удачно сложилось, просто удивительно.

Трактир был забыт.



 
 
 

А судьба наша уже обустраивалась, уже пристраивалась
в засаде, расчехляя снайперскую винтовку…

Итак, я начала новую жизнь: закрепилась в ЦКС, постриг-
лась, сделала химию, и  купила дом. Это был пленитель-
ный особнячок на улице Гро-Кайю, – не то чтобы большой,
но двухэтажный, с мезонином, застекленной полуротондой
и огромным очагом в гостиной. Он был, конечно же, боль-
шеват для меня, и по архитектуре скорее уродлив, но я в него
просто влюбилась с первого взгляда, – в небольшой садик,
заросший крапивой и ветлами, с короткой каменной, озер-
ного камня, дорожкой от калитки к дому. Ветхое крыльцо
с  громогласным жестяным навесом над ступенями я вско-
ре прозвала Россинантом: оно шаталось, кренилось, и не ру-
шилось окончательно только по врожденному мужеству, или
из каких-то совсем уж высоких соображений.

Прихожая скорее всего задумывалась как холл, но не сда-
ла приёмного экзамена почему-то, и теперь в выгороженном
убогой фанерой пространстве ютились одинокая, но гордая
рогатая вешалка, мутное зеркало с мраморным гигантским
подзеркальником, и облезлая козетка на когда-то кокетли-
вых балетных ножках.

Далее следовала гостиная, она же кухня и столовая, с соб-
ственно эркером, который смотрел на погрязший в крапиве
палисад; я немедленно заволокла в эркер кресло с круглым
столиком, и немедленно полюбила там сидеть. Непролазная,



 
 
 

тропической зелёности крапива, перемежаясь редкими ку-
стами и деревами, стремительно и круто сваливалась вниз,
к  безымянному ручью в  безымянной  же ложбине, порос-
шей довольно жилистой серебряной ветлой с венозными пе-
реплетениями когда-то обрезанной поросли. Сразу за всем
этим безобразием, на противоположном пригорке за ручьем,
виднелся ухоженный и засаженный декоративными хвойни-
ками задний двор таверны «Каменная табакерка», с неболь-
шой гостиницей во флигеле, стриженым газоном, деревян-
ными лавками и коваными ажурными мангалами. Тот берег
спускался к ручью чинно и не спеша, зато мой карабкался
к дому уже хаотическими рывками, роняя по пути молодые
неопытные клены и каштаны, не успевшие обрести устойчи-
вость в борьбе с вешними водами, дождями и законом все-
мирного тяготения.

Кроме холла, на первом этаже имелась ещё боковая биб-
лиотека, она же кабинет, почему-то отсеченная от остально-
го пространства дубовой, на борьбу со стенобитными оруди-
ями рассчитанной дверью, с медной ручкой в виде ящерки.
Второй шаткий этаж заполняли спальни в количестве трех
штук – детская, хозяйская и гостевая, по идее. В столовой
располагался очаг, сразу же завоевавший мое сердце стиль-
ной – «случайной» – проплешиной кирпичной кладки по-
среди аккуратной побелки, и речным камнем, обрамлявшем
устье топки. Очаг решил дело, и я въехала в новый дом при
помощи друзей – Первого отдела в полном составе, марки-



 
 
 

за и Джой. Небогатые мои друзья скинулись на недорогую
мебель из комиссионного магазина, Джой приволокла на тя-
желовесе-Неваде каминную кружевную решетку с блошино-
го рынка, маркиз привез антикварное кресло-качалку и ги-
гантский папоротник в  кадке… Я сама с  собой скинулась
на пироги, салаты и выпивку, и новоселье было отмечено,
при большом стечении народа и дешевого вина.
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