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Аннотация
Это книга воспоминаний о  Великой Отечественной войне.

Она написана участницей тех давних уже событий. Читатель
увидит войну глазами совсем ещё молодой девушки, которая
провожала на фронт родных и друзей, рыла окопы в тылу, а потом
и сама прошла фронтовыми дорогами через Украину до  самой
Германии. Она мёрзла и голодала, попадала под бомбёжки, теряла
однополчан. Но всё-таки дождалась Победы в войне, которая так
круто изменила её жизнь, жизнь её ровесников, изменила жизнь
всей страны и всего мира.
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На фронте смерть ходила за нами по пятам и могла на-
стигнуть в любую минуту, потому и молили Бога в крити-
ческий момент лишь о том, чтобы «пронесло» на этот раз,
а  когда «проносило», радовались отсрочке и  возможности
пожить ещё. Фронт – это совсем другой мир: другие измере-
ния, другие ценности, другие мысли, чувства – другая жизнь.
И, главное, другое отношение к ней – начинаешь её больше
ценить, любить и беречь.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 

У каждого из нас – Своя война.
И память воскрешает
То, что близко.
В той памяти,
Естественно, она
Прописана
По собственным пропискам.
Тот городок
И этот городок,
Деревня та,
Село иль просто хата…
Мы в самом деле
Тысячи дорог
Прошли, чтоб оказаться
В сорок пятом…
И остаются
Памяти верны
Окопы, сёла,
Города и страны…
И люди, не пришедшие с войны,
И те,
Кто перевязывает раны.

С. Баруздин



 
 
 

 
Сегодня – уже была война

 
Чудесное воскресное утро, прекрасное настроение, да ка-

ким ему ещё и быть? Всё пока для меня складывается наи-
лучшим образом. Успешно сданы экзамены за  9-й класс,
принято важное, определяющее дальнейшую жизнь реше-
ние: перешагиваю через 10-й и поступаю в учительский ин-
ститут – зачем терять целый год жизни, когда не терпится
скорее начать самостоятельную жизнь? Конечно, институт
даже не педагогический, и специальность учителя меня мало
привлекает – хотелось бы что-нибудь поинтереснее. Но я, за-
ранее учитывая этот немаловажный факт, подала заявление
на курсы стенографистов. Как раз сегодня утречком пришёл
для меня пакет из Москвы с инструкцией, планом работы
и первыми заданиями. Отлично! Я уже видела себя в обще-
стве интересных и, если повезёт, знаменитых людей: запи-
сываю их выступления, беседы, доклады. Мне это казалось
более интересным и значительным занятием. Теперь можно
сообщить об этом и родителям, они поймут меня, ведь и их
планы не будут нарушены – я буду учиться в институте и за-
очно на курсах. У меня получится, я смогу, и они об этом
знают.

Многие знакомые ребята тоже стоят перед выбором – ку-
да пойти, где себя найти. Некоторые уже свой выбор сдела-
ли, и мы вчера получили приглашение от одного из них, Ни-



 
 
 

колая Назарова, на прощальный обед по случаю его отъезда
в военное училище. Объявил он об это только вчера, а до это-
го хранил гордое молчание. И радостно за него и немного
грустно – уедет, можем не скоро увидеться. Он парень моей
подруги Шуры Легошиной №2, но вчера, с её разрешения,
провожал меня и очень просил прийти завтра на обед.

Завтра – это и есть сегодня – 22 июня 1941 года. Погода
отличная, настроение праздничное, и приглашение необыч-
ное – в лес, за Суру, на молодёжный праздник. Пора соби-
раться, новое платье приготовлено заранее. Отец Николая –
лесничий, и живут они в лесу, в хорошем домике на другом
берегу Суры, и мы переправляемся туда на лодке. Нас жда-
ли: столы накрыты на поляне, окружённой большими дере-
вьями и цветущими кустами. Всё было красиво, празднично,
вкусно, весело.



 
 
 

С сестрой Катей. Будущие фронтовики.

После обеда разбрелись по лесу – парами, группами. Вы-
шли на берег Суры, и вдруг неожиданное происшествие. Са-
мый большой парень (к сожалению, не помню его имени) со-
вершенно неожиданно прыгнул прямо в костюме в реку. На-
до сказать, что река наша, Сура, норовистая: и течение силь-
ное, и глубина местами хорошая, и берег здесь очень крутой
и высокий. Поднялась суматоха – кто спасать, кто выяснять
причину такого неординарного поступка. Вытащили, приве-
ли в чувства, обсушили. Оказалось, в нём заговорила оби-
да на девушку, которую увёл другой. Объяснились, взрослые
нас пожурили, успокоились.

День был уже на исходе – темнело. Пошли на берег усажи-
ваться в лодку. Мальчишки гребли, а я заметила, что они ча-
сто пробуют достать до дна. Насторожилась, но получилось
всё равно неожиданно. Гребцы в очередной раз проверили
глубину и, видимо, посчитав её неопасной, перевернули лод-
ку – мы все вывалились в воду. Крики, визг, вопли, ругань
и… смех. Некоторые девочки не умели плавать, и не труд-
но представить себе ужас, который они испытали. Но все са-
мостоятельно выбрались на берег – мокрые, перепуганные –
стали отжимать свои платья, и опять, ругаться и смеяться.

Домой я пришла, когда было совсем темно. Пробралась
тихонько в дом и полезла на печку, чтобы повесить посушить
своё новое платье, и услышала перепуганный крик мамы –



 
 
 

я нечаянно задела её мокрым платьем по лицу. И зачем она
полезла на печку, недоумевала я, ведь лето же? Удивило ме-
ня и то, что ругать она меня не стала, а снова легла.

Мне спать не хотелось, и я, переодевшись в сухое, пошла
на улицу. Около одного из домов – ребята, другие, пришед-
шие из Колояра. Они ожидали нас. От них-то я и узнала,
что уже идёт война, об этом передавали по радио ещё днём,
а  рано утром бомбили наши города, в  числе которых был
и Севастополь, где учился мой брат. Теперь мне стало понят-
но поведение мамы. Услышав об этом, она нарисовала себе
картину, печальнее некуда – курсанты ещё спят (ведь всего
4 часа утра), а бомбы падают на них, спящих, и всех убива-
ют. От расстройства у неё разболелась голова, и она полез-
ла на теплую печку – она часто так делала. А мне всё не ве-
рилось, может инцидент какой? Нет, говорили ребята, идёт
настоящая война.

А  Николая Назарова, ни мы, его друзья, ни родители,
больше не видели никогда.



 
 
 

 
Комсомольцы – добровольцы?..

 
Вообще-то тут ни вопросов, ни сомнений нет  – комсо-

мольцы в большинстве своём добровольцы и есть, приведу
лишь один пример. Только из  нашего 10-го класса Бессо-
новской средней школы в течение 1941—1942 учебного го-
да 45 человек ушли добровольно кто в военные училища,
кто – в ремесленные, а те, кто постарше, – прямо на фронт.
Я не ошиблась в подсчёте: на начало учебного года в 10-том
классе числилось 65 человек, на конец – всего 11, из них
10 – девочек и только один юноша, Вася Чернов, застряв-
ший среди нас по состоянию здоровья. Другое дело, не все
комсомольцы успевали воспользоваться своим правом – од-
ни по причине малолетства или по состоянию здоровья, дру-
гие – по семейным обстоятельствам, третьи – в силу занято-
сти на других, трудовых, фронтах.

В июне 41-го года я только что окончила 9-ый класс, когда
мне ещё не было и семнадцати, и это было время полного
смятения и всеобщей мобилизации. Даже задуматься над во-
просом, что делать, долго не позволили, остро требовались
рабочие руки, и меня сразу же определили на тяжёлые кол-
хозные работы: покос, жатва. Косили вручную, мужчин все-
го ничего, и те старики или инвалиды. Самым крепким сре-
ди них был мой отец, по возрасту не подлежащий мобилиза-
ции. За ним не соглашалась вязать снопы ни одна женщина,



 
 
 

считалось, что он может замучить «до смерти» – уж больно
здоров на работу, да и хлеба ел вдоволь. «Наестся пирогов, –
говорили, – и поди, успей за ним». Вот и пришлось ему взять
меня в пару к одной молодой женщине, отважно согласив-
шейся на его уговоры.

Скажу – не утаю: вязать снопы – работа весьма тяжёлая,
ни тебе присесть, ни разогнуться – только успевай хватать,
вязать и ставить. А я без сноровки, да и силёнок у меня бы-
ло всегда маловато, вдвоём еле-еле успевали за ним. Он-то
останавливался, жалеючи нас, но не надолго – времени те-
рять было нельзя, хлеб следовало убрать до дождей и без по-
терь, он нужен был фронту. Подойдёт время обеда, и я падаю
там, где стою, и никакая сила не сможет поднять меня даже
поесть. Отлежусь часок, пожую, что дадут в руки, и опять
хватать, вязать и ставить. Так прошло лето.

В  сентябре пошли в  школу  – поздоровались, перегруп-
пировались, обменялись новостями, несколько дней поза-
нимались, превратив каждый день занятий в  день прово-
дов. Сначала проводили учителей, потом десятиклассников
на  фронт, потом, уже постепенно, уходили другие. Остав-
шаяся группа использовалась на  уборке урожая  – это бы-
ло задачей номер один – во что бы то ни стало убрать уро-
жай. До глубокой осени придерживались следующего графи-
ка: занятия в школе проводились только в ненастную пого-
ду, хорошая – использовалась для уборки урожая. Думали,
что зимой наверстаем упущенное в учёбе, но война вносила



 
 
 

свои коррективы.
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