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Аннотация
Эту книгу нельзя начать читать и  бросить. Она захватит

с  первых строк. Возможно, что чтецам придётся отправиться
в библиотеки за первоисточниками. Это – одна из задач авторов.
Поднимаются вопросы, которые были всегда чрезвычайно
актуальными: «Откуда есть пошла русская Земля?», «Русский
вопрос» и  рядом с  ним непременно «Еврейский вопрос». И,
главное, что такое духовность? Просветленная знанием или верой
во Всевышнего наша Душа? Действительно ли «на Свете счастья
нет, а есть покой и воля»?
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Посвящаем…

Раскрывая историю русского и  славянского мировоз-
зрения и мироощущения, авторы использует запрещенные



 
 
 

со времен Николая I источники, а также архивы ГКБ. Через
биографию и творчество Василия Шукшина и Сергея Есе-
нина автор, опираясь на богатейший и ранее не публиковав-
шийся материал из истории государства российского и церк-
ви, восходит к истокам русской духовности, к периоду, когда
еще «Палестина была русской землей, греки – дикими да-
найцами, когда русский алфавит ложился в основу будущих
европейских языков». От секретов рюриковичей до секретов
Рерихов – диапазон внутренней интриги книги. От гибели
Есенина и убийства Айседоры Дункан до «скоропостижной
смерти» Шукшина… Взаимоотношения язычества и право-
славия, духовности и народности – и все это в ярком слове
писателей. Глубже других проникнувших в глубины русской
души.



 
 
 

 
Вступление: Вокруг и около

 
 

Шукшин…
 

«Мы, родственники Сергея Александровича
Есенина, доверяем Черносвитову Е. В. организовать
и  возглавить работу экспертов по  выяснению
причин гибели поэта. Согласны на  эксгумацию
останков поэта».

Документ подписали: Есенин СВ., Есенина
СП., Есенина  З.  С., Наседкина  Е.  А., Есенина
А.С, Есенин  Д.  Е., Есенина  Д.  Д., Титов
СВ., Митрофанов  И.  О., Митрофанова  А.  И.,
Ильин С. А. Ильин В.С, Ильин А. С.
(Документ датирован 10 мая 2006 года.)
(См.: К  истокам русской духовности // Современное
право. 2006. №№4—6, 8.)

Сын поэта А.  С.  Есенин-Вольпин, постоянно
проживающий в  Бостоне (США), высказал
свое согласие на  эксгумацию в  письме
к  Е.  В.  Черносвитову еще в  1990  году:
«Ввиду наличия различных версий (убийство,
самоубийство) гибели моего отца в  конце
1925  года… предложение эксгумации его тела…
поддерживаю в надежде на то, что она поможет
выяснению истины».
(См.: Черносвитов  Е.  В.  И  снова о  Сергее Есенине //



 
 
 

Россия молодая. 1990. №12. С. 68.)

«Мне хочется писать без всякой формы,
не  согласуясь ни с  какими литературными
приемами».
(И. А. Бунин)

«Обычно Бог и  народ неразрывно связаны друг
с  другом, изначально они  – одно целое. Иногда,
пожалуй, бывало, что народ принимал другого Бога,
но никогда Бог не избирал себе народа»
(З. Фрейд)

Многое в жизни человека можно принять за случайность,
но только не рождение и не смерть. Так считали предки на-
ши, древние русичи. Время и место рождения и смерти, на-
верное, могут сказать много о человеке. Так, для Василия
Макаровича Шукшина эти отметины глубоко символичны,
как знаки на земле большой жизни. Что касается времени –
разговор особый. Сейчас повод поговорить о месте.

В  конце 70-х Шукшин как-то сказал: «Нe теперь, нет.
Важно прорваться в будущую Россию».

Алтай, Сростки, Катунь – вместе малая родина. Это при-
шло в  наше сознание с  Шукшиным. Шукшинские чтения
на горе Пикет в Сростках – вот уже десятилетие большой на-
родный ПРАЗДНИК. И стекаются в последнее воскресенье
июля, в  самую «макушку лета», как говорил Василий Ма-
карович, тысячи людей на Алтай из разных концов земли



 
 
 

нашей да и из заморских стран. Но, после 1985 года, что-
то стало твориться неладное в эти дни на Алтае. Вроде бы
приезжают к Шукшину, а идут под знаменами Рериха. Вро-
де бы под знаменами Рериха, а называют себя кришнаита-
ми. Да и не в духовном экстазе, а в наркотическом опьяне-
нии. Все больше и больше бритоголовых появлялось в эти
дни в шукшинских местах. В великолепных ярких облож-
ках и на отличной бумаге стали продавать в Сростках (sic!)
книги о всякой «восточной мудрости», о путях к «духовно-
му прозрению и  освобождению», под знаком шестиконеч-
ной звезды или огненного колеса. «Бхагавад-Гита вытеснила
Евангелие», – со вздохом констатируют православные алтай-
цы. Не вытесняют ли и Шукшина с Алтая под благовидным
предлогом возрождения рериховского движения? Вот какой
вопрос тогда возникал! Почему приурочивают рериховские,
так сказать, мероприятия, ко дню рождения Василия Мака-
ровича, к Шукшинским чтениям? И еще один, вполне зако-
номерный вопрос: кто финансирует эти, явно не шукшин-
ские, экспедиции на Алтай? Наконец, на шукшинских чте-
ниях в Сростках, было зачитано послание Рерихов (Нико-
лая Константиновича и  Елены Ивановны) следующего со-
держания: (1  января 1924  года, Сикким). «Была дана нам
перед снегами Гималаев заповедь чрезвычайного значения.
Христос сказал Будде: «Негоже самим храм строить, самим
на колокольне звонить. Брат Будда, собери тех людей, кото-
рые могут третий глаз возжечь, помоги им пустыню пройти,



 
 
 

надели их достатком строительным, чистую звезду перед ни-
ми зажги, воздай меру доверия. Пусть Храм вознесется ру-
ками человеческими, чтобы было куда войти нашему Собо-
ру. Быть тому на Звенигороде, удумаем, куда посадить стро-
ителей, какаю мерою честь воздать Тому, кто за нас на весь
мир позвонил. Быть тому на Звенигороде». Записана запо-
ведь Христова 1-го января 1924 года перед великою горою.
Заповедь пошлите призванным каменщикам. Замечайте ни-
ти великой пряжи. Твердым сознанием горы перейдете. Указ
явите Тарухану.

Уже вижу, какой путь ему назначен, какой груз повезет
на Алтай».

Как тут не вспомнить слова Спасителя: «Я пришел во имя
Отца Моего, и  не  принимаете Меня; а  если иной придет
во имя свое, его примите».

Вот такая преамбула к рассказу о Днях памяти В. М. Шук-
шина, которые впервые прошли на Дону в станице Клетская
15 и 16 сентября.

Эта донская земля приняла последний вздох Шукшина,
здесь он умер, снимаясь в фильме «Они сражались за Роди-
ну». И это опять глубоко символично в отношении к Шук-
шину  – жил, творил, страдал и  пал, сражаясь за  Родину.
И умер-то на Дону!

В гости к донцам приехали москвичи и волгоградцы, ак-
теры, писатели, журналисты, деятели культуры и искусства.
Среди них такие, горячо любимые в народе актеры, как вдова



 
 
 

Василия Макаровича, народная артистка РСФСР Лидия Ни-
колаевна Федосеева-Шукшина, народные артистки РСФСР
Любовь Сергеевна Соколова и Людмила Васильевна Зайце-
ва, заслуженная артистка РСФСР Татьяна Георгиевна Коню-
хова. Здесь же издатель-редактор всех книг В. М. Шукшина,
которые вышли в «Молодой гвардии», Г. С. Кострова. Пона-
ехало много казаков из близлежащих станиц – Калача, Но-
вониколаевской, Усть-Медведицкой. Все вместе, одним ка-
зачьим кругом открыли 15 сентября в районной библиотеке
станицы Клетская, которая носит теперь имя В. М. Шукши-
на его бюст, работы волгоградского скульптора А. Тамарова.
А потом начались многочисленные встречи гостей и станич-
ников в Доме культуры, кинотеатре, на площадях и улицах
Клетской. Гости привезли с собой фильмы В. М. Шукшина
«Странные люди» и «Печки-лавочки», а также документаль-
ный фильм Р. и Ю. Григорьевых «На родине Шукшина».

Шестнадцать лет, как ушел из жизни Шукшин. Но здесь,
на донской земле, он словно был еще вчера. Это физически
ощущалось по атмосфере, которая царила в Днях памяти.
И была она несуетна, торжественна и здрава. И это в наше-то
время?

В страхе, тревоге и смуте сейчас наша страна. Опять ли-
хая година выпала на долю народа. Рвут страну на куски злые
и беспощадные вороги, в душу гадом вползая, манипулируя
нашими чувствами, истощав силы народные. Как нужны бо-
гатыри сейчас русской земле, народные заступники. Одним



 
 
 

из них был и остается Шукшин. Вот выступали на Днях его
памяти разные люди, а говорили-то об одном, о бедах наших
российских, о трагическом разладе. И получалось так, что
к Шукшину обращались, словно помощи от него просили.
Помощи, совета и моральной поддержки.

И думается: что такое Шукшин? Огромной величины мо-
ральная сила? Нравственный ориентир в духовном возрож-
дении России? Да, это все он. Но не только.

Если хорошо поразмыслить о разладе в нашей стране, то
неизбежно приходишь к  таким словам, как духовный рас-
кол. И дальше, к мыслям об основе единства русского наро-
да. Каково оно? Кровное? Еще Карамзин и Костомаров, ис-
торики наши, хорошо изобразили, как мешалась и переме-
шивалась кровь русских испокон веков. Религия? Вот Васи-
лии Иванович Белов, выступая на сессии Верховного Совета
СССР, сказал, что и слово крестьянство – от «христианства».
И еще – «моя тысячелетняя Родина». А как же тогда быть
неверующим, которых на Руси, и также испокон веков, от-
нюдь не мало. Как быть с тем фактом, что именно язычник,
преследующий христиан, сын княгини Ольги и отец князя
Владимира, с именами которых связано принятие христиан-
ства на Руси, положил почти все границы Государства Рос-
сийского и впервые в истории нашего государства заключил
с  другими договоры «мира и  любви»? Язык? Устный или
письменный? Восходящий к кириллице или скованный ею,
как грубой одеждою, да еще с чужого плеча?



 
 
 

На  шукшинских чтениях по  случаю 60-летия Василия
Макаровича в театре города Бийска, где началась его трудо-
вая деятельность в качестве учителя школы рабочей молоде-
жи, выступил археолог из Новосибирска, ведущий раскопки
в районе Байкала. Он сделал, наверное, сенсационное сооб-
щение о цивилизациях, существующих не одну тысячу лет
до принятия христианства на Руси. Чрезвычайно развитых
цивилизациях, которым могли бы позавидовать и Древняя
Греция и  Египет. Так вот, по  антропологическим данным
получается, что это наши предки, русичи. Эти цивилиза-
ции, как предполагает ученый из Сибири, подвержены цик-
лам, включающим возникновение, расцвет и гибель цивили-
зации. Каждый цикл равен тысяча лет. Озеро Байкал – пра-
родитель этих цивилизаций: БОГ русских. Матерь Божья –
Сибирь. В. М. Шукшин, согласно представлениям новоси-
бирского антрополога – мессия, посланный на  землю Рус-
скую праотцом русичей. «Посмотрите на дочь Шукшина, –
воскликнул тогда этот ученый, показывая на Машу, дочь Ва-
силия Макаровича, – она же яйцеголовая! Это типично для
русичей с чистой кровью». Вот так…

Любимый герой, главный из всех героев Шукшина, с ко-
торыми Василий Макарович несомненно отождествлял се-
бя – донской казак Степан Тимофеевич Разин. Велика лю-
бовь была у Шукшина не только к его «малой родине» Ал-
таю, но и к донской земле. Последние годы все мысли его,
так или иначе обращались на Дон. Известно, как страстно



 
 
 

и неистово он хотел снять фильм о Разине (написал сцена-
рий, а затем книжку «Я пришел дать вам волю»). Разве мож-
но говорить, что Шукшин случайно умер на донской земле?
Прочтите внимательно «Я пришел дать вам волю»! Не толь-
ко о  конкретном историческом периоде России эта книга.
Она – настоящий духовный анализ, восхождение к истокам
нашим: туда, за черту христианства, ко времени и месту на-
ших предков. Разве можно сейчас честно и серьезно утвер-
ждать, что «русичи появились во второй половине девято-
го столетия и  как саранча расползлись по  свету»? Кстати,
можно сравнить, например, образ Степана Разина, написан-
ный Шукшиным, с образом Святослава, сына княгини Оль-
ги. Сравните, и вы поразитесь их сходством, и в характере,
и в направленности мысли и в действиях. Упрекали Свято-
слава, когда он рвался …на Дунай. «Ты, княже, чюжея земли
ищеши и блюдеши, а своея ся охабивъ…» Время Святосла-
ва определено, как «отчаянная вспышка буйной силы». Все
свои важные решения, при безусловном единовластии, Свя-
тослав принимал кругом. Он был первым казаком Руси, его
форма государственности по многим чертам является про-
образом казачьего уклада.

А донцы станицы Клетская на Днях памяти нарекли Ва-
силия Макаровича «первым казаком округа».

Дни памяти В. М. Шукшина на Дону. Как это сейчас во-
время и  к  месту. Шукшин чрезвычайно страшен для вся-
ких лазутчиков и  диверсантов, подрывающих основы на-



 
 
 

шей духовности. Уж больно они активизировались во вре-
мя большой ломки, которая произошла, уничтожив од-
ну из  форм нашей государственности  – СССР, лучшую,
из всех, предыдущих, известных написанной Истории. Про-
цесс «ломки» (в двух смыслах этого слова!) происходит в на-
шей стране и сейчас, в ХХI веке. Изощрены «носители» дез-
информации о нашем, многонациональном народе, собрав-
шимся случайцно (?) вокруг русичей. Вот один пример. Пу-
щен в оборот термин «космическое сознание» и создан кен-
тавр «русский космизм». И проглатываем, и не  задумыва-
емся, что такого рода эзотерическая мистика глубоко чуж-
да русскому и православному мироощущению. Власть Кос-
моса и власть Земли. Третьего не дано. Космос или безли-
кий, холодный, бездушный, с мертвым светом луны и звезд
монстр, заброшенная кем-то очень высоко большая бездон-
ная бочка, или крыша – небо над головой с теплым и лас-
ковым солнышком и веселыми облаками. Небо над землей.
Шукшин-то выбрал последнее, признавая лишь одну власть
над человеком – ВЛАСТЬ ЗЕМЛИ. Поэтому и сам он подо-
бен былинному Микуле Селяниновичу. Жизнь Василий Ма-
карович определяет, как «…теплое желе, пронизанное мил-
лиардами кровеносных переплетений, нервных прожилок…
Беспрестанно вздрагивающее, пульсирующее, колыхающее-
ся». Он советует быть ближе к земле приглядеться к ней по-
внимательнее, в микроскоп ее рассматривать (микроскоп то-
же своеобразный символ темной ориентированности, в отли-



 
 
 

чие от космической, символом которой, в этом смысле, яв-
ляется телескоп). Перечитайте рассказ Шукшина «Микро-
скоп»! А кому молятся лучшие шукшинские герои? Земной
божьей матери. Приснодева у него – с глазами земной жен-
щины, любящей и любимой земным человеком.

Шукшин не только духовник. Он провидец, ученый-поли-
тик. Если бы нашим парламентариям и лидерам, да прочи-
тать как следует повесть Шукшина «Я пришел дать вам во-
лю»! Все пороки нашего государственного устройства, прав-
ления, власти там доступно изложены, механизмы их просто
показаны. Да и решение многих жгучих вопросов нашего го-
сударственного бытия в этой книге предлагается. «Государ-
ство», «власть», «авторитет», «вождь», «закон», «порядок»,
«сильное правление», «церковь» и много других понятий об-
щественно-политического устройства с научной строгостью
и скрупулезностью проанализированы Шукшиным.

Народный заступник Степан Разин, чуя гибель своего свя-
того дела дать людям волю, не с отчаяния, а в холодном здра-
вии бросает клич «сарынь на кичку»!

…16 сентября 1990 года отчалила от берега, что под кру-
тым утесом в окрестностях хутора Мелологовского (где сни-
мался фильм «Они сражались за Родину») лодка-плоскодон-
ка. На лодке этой сидели казак с молодой красавицей казач-
кой и  вдова Василия Макаровича Шукшина Лидия Нико-
лаевна. На стрежне Дона, в самой стремнине женщины бе-
режно опустили огромный венок из живых цветов на воду,



 
 
 

на красной ленте которого долго еще с берега была видна
надпись: «В. М. Шукшину от донских казаков». А потом был
большой ПРАЗДНИК, о котором тоже не раз говорил Васи-
лий Макарович – казачий Карагод.

Отныне и навеки Катунь и Дон слились воедино в име-
ни Шукшина. И, как сказал один из  выступающих каза-
ков на «круге», предложивший считать Василия Макарови-
ча Шукшина – первым казаком станицы Клетска, «От Тихо-
го Дона до Тихого Океана, с коротким отдыхом на горе Пи-
кет, да поднимется Русь великая и возродится, и вернет себе
былое – славу и могущество!». С этой мыслью уезжали гости
со станицы Клетская. И правда, эта мысль и была главным
мотивом Дней памяти Василия Макаровича Шукшина, ко-
торые закончились 17 сентября 1990 года обнадеживающе
символично.

Еще несколько лет назад, Евгений Васильевич Черносви-
тов, заканчивая свою книгу «Пройти по краю. Василий Шук-
шин: мысли о жизни, смерти и бессмертии», пытaлcя честно
ответить, прежде всего самому себе, для чего я написал ее?
Внутреннюю связь с Шукшиным автор не порывал все по-
следующие годы. Тогда Е. В. Черносвитов писал: «Эта кни-
га вызвана единственной потребностью общения с Шукши-
ным. Попыткой вновь и вновь пережить что-то подлинное,
сокровенное. И наверное, все-таки желанием узнать что-то,
что могло быть упущено ранее. Вернее, угадать то, до чего
так хотел додуматься Василий Макарович… Да, расшифро-



 
 
 

вать его!
Подойдем и мы к творчеству В. М. Шукшина, его жизни

как исследователи-ученые. Сейчас происходит другая «рас-
шифровка» Шукшина – самой действительностью. Что для
нас, вступивших вместе со страной в качественно новую со-
циальность, остается в  Шукшине без изменения и  в  наше
время? Прежде всего то, что он был мудр, в народном зна-
чении этого слова. Только поэтому он был русским филосо-
фом (в первоначальном смысле этих слов), наряду с такими
философами, как Федор Достоевский, Лев Толстой, Нико-
лай Бердяев и отец Павел Флоренский. И, как всякий истин-
ный философ, обладающий к тому же даром художественно-
го, образного воплощения своих мыслей, он сотворил свой
мир. Больше того, он представил этот мир экранно.

Любой большой писатель (а Шукшин был прежде всего
писатель) порождает свой мир. …Гомер, Данте, Шекспир,
Сервантес, Диккенс, Гюго, Бальзак, Достоевский, Остров-
ский, Тургенев, Чехов… И это или вся Вселенная, или эпоха,
или одна страна в конкретно-исторический период, или один
большой город… Мир Шукшина – «малая Родина». И на-
селяют этот мир – земляки Василия Макаровича. Но само
слово «земляки» берется не в географическом, а философ-
ско-этическом и, если хотите, эстетическом смыслах.

Но так уж мы устроены, что все связываем с географией…
В Париже во времена Бальзака, жили бальзаковские литера-
турные герои. Герои Шукшина живут на Алтае или приеха-



 
 
 

ли оттуда. Предки самих Шукшиных, по родословной Васи-
лия Макаровича, пришли на Алтай с Волги («Ты родом-то
откуда?» – спрашивает Разин своего «патриарха». Тот отве-
чает: «А вот почесть мои родные места. Там вон в Волгу-то
справа, Сура вливается, а в Суру – малая речушка Шукша.
…Там и  деревня моя была, тоже Шукша. Она разошлась,
деревня-то. …Ажник в Сибирь двинулись которые…» («Я
пришел дать вам волю»).

И еще: «Мы от казаков происходим, которые тут недале-
ко Бий-Катунск рубили, крепость. Это еще при царе Пет-
ре было. Оттуда мы и пошли, почесть вся деревня», – го-
ворит Бронька Пупков, герой рассказа «Миль пардон, ма-
дам!» В  рассказах Шукшина пункты его географии четко
обозначены. Здесь и Сростки, Онгудай («Рыжий»); Березов-
ка («Кукушкины слезы», «Двое на  телеге», «Печки-лавоч-
ки», «Любавины», «Брат мой…», Завьялово («Капроновая
елочка», «Брат мой…»); Лебяжье (шукшинский дипломный
фильм «Из Лебяжьего сообщают…», «Земляки»); Красный
Яр («Внутреннее содержание», «Выбираю деревню на жи-
тельство»). Географические меты находим и  в  других ме-
стах: «В город Б-ск, что в полсотне километров отсюда» (рас-
сказ «Сураз»; это как раз расстояние от Бийска до Сросток).
В автобиографическом цикле «Из детских лет Ивана Попо-
ва» прочитаем: «Перед самой войной повез нас отчим в го-
род Б. Это – ближайший от нас…» Герой повести «Там, вда-
ли» Петр Ивлев, отвечая на  вопрос, откуда он родом, го-



 
 
 

ворит: «Из-под Барнаула…». В «Калине красной» находим:
«История эта началась… севернее города Н. (Новосибирск –
М.Ч., Е.С.), в  местах далеких и  строгих». В  тексте в  раз-
говорах мужиков мелькают такие детали: «гурты перегонял
вон из Монголии» (это типичное явление для Алтая). Мно-
го в рассказах и таких отметин: «на реке Катуни, у дерев-
ни Талица» («Леля Селезнева с факультета журналистики»);
«Талица в  трех верстах от  Чебровки» («Мастер»); а  один
из циклов рассказов так и называется: «В селе Чебровка»;
«она вон талицкая (это через речку)» («Чужие»). В рассказе
«Наказ» герой говорит: «Деревня наша, не деревня – село,
в старину было большое, края были: Мордва, Низовка, Ди-
кари, Баклань… Ну, а жили-то мы в Низовке. В Сростках
до сих пор различают «районы» – Низовка, Баклань, Дика-
ри, Мордва. Сам-то Шукшин был из Низовки. И Егор Про-
кудин после несостоявшегося праздника «бордельеро» тре-
бует такси до Низовки, хотя автобус его привез в село Ясное.
Кстати, Спирька Расторгуев («Сураз») «жил» в селе Ясном
и приходил в гости к старикам Прокудиным…

Как красной лентой обвита географическая карта шук-
шинской земли рекой Катунью. Первый цикл рассказов
в «Новом мире» назывался «Они с Катуни»: «И еще есть ре-
ка на Алтае – Катунь. Злая, белая от злости, прыгает по кам-
ням, бьет в их холодную грудь крутой яростной волной, рвет-
ся из  гор. А  то вдруг присмиреет в долине – тихо, слыш-
но, как утка в затоне пьет за островом. Отдыхает река. Чи-



 
 
 

стая, светлая – каждую песчинку на дне видно, каждый ка-
мешек» («Живет такой парень»); «И тогда на берег стреми-
тельной реки Катуни выходил древний старик… («Солнце,
старик и девушка»). Даже когда она прямо не называется,
ее описание не оставляет сомнений – это всегда Катунь: «…
Ближе к вечеру выбирали уютное местечко на берегу кра-
сивой стремительной реки раскладывали костерок» («Миль
пардон, мадам!»). «…Мысленно он исходил свою деревню,
заглянул в каждый закоулок, посидел на берегу стремитель-
ной чистой реки…» («Жена мужа в  Париж провожала»).
Или вот, в «Калине красной», в нелегкие минуты своей жиз-
ни герой вспоминает «далекую свою деревеньку, березовый
лес на берегу реки, саму реку…». А в рассказе «Два письма»
человеку «приснилась родная деревня. Идет будто он бере-
гом реки…».

На этом можно было бы закончить перечисление населен-
ных пунктов, где живут земляки Василия Шукшина, да вот
в чем дело, что мешает перейти к другой мысли. «Сростки»,
«Катунь»  – разве эти названия сейчас только географиче-
ские? Нет! В этих словах появилась магия, они притягивают
к себе и вызывают смутные душевные движения в каждом,
для кого русский язык родной. Человечьим теплом и надеж-
ностью от них веет. Да и зовут они вдаль светлую, туда, к ис-
токам нашим. Не поэтому ли и Алтай стал воистину землей
обетованной для всех, для кого слово Русь есть имя духов-
ное.



 
 
 

Алтай и Шукшин вот уже второй десяток лет нечто нераз-
рывное. Но, будем справедливы, ведь много больших имен
связано с  Алтаем (и  Рерих, и  Вернадский, и  Шишков, да
и других немало) … Но Алтай до Шукшина и Алтай после
Шукшина – это два разных явления. Можно не читать Шук-
шина, не посмотреть ни одной его картины, ни одной его ро-
ли. И все равно, оказавшись на Алтае, вы будете видеть его
главами Василия Макаровича… Это непостижимо, но  это
так. Такова, как видно, и здесь, магия творчества, порожда-
ющего свой мир или избирающего его для своего духовного
преобразования.

Так «малая родина» у Шукшина имеет тенденцию неудер-
жимо распространяться за свои пределы… Глобальные, все-
ленские, коренные вопросы бытия каким-то закономерным
образом вставали перед героями Шукшина – что ни герой, то
«проклятый» вопрос – и, отвечая на них, Василий Макаро-
вич как бы вмешивался в дела миропорядка и мироздания.
Вспомним в связи с этим глубокие по смыслу слова друго-
го великого писателя, так не похожего на Василия Шукши-
на – Хорхе Луиса Борхеса: «Я думаю, что люди вообще оши-
баются, когда считают, что лишь повседневное представля-
ет реальность, а все остальное ирреальной широком смысле
страсти, идеи, предложения столь же реальны, как факты по-
вседневности и более того – создают факты повседневности.
Я уверен, что все философы мира влияют на повседневную
жизнь» («Всеобщая история бесчестья»).



 
 
 

Шукшинская «малая Родина» (интересно заметить, как
факт нашей действительности, что это философское поня-
тие, ожившее в устах Шукшина, появилось на слуху одно-
временно с брежневской «малой землей») имеет в себе, как
в фокусе проблемы и чаяния всех людей конца XX века –
не только нас, русских – русичей и россиян. И, мы подчерки-
ваем, что именно конца XX века, а не второй его половины,
ибо герои Василия Шукшина хоть в чем-то, но непременно
опережают свое время. При всей своей реальности, узнава-
емости, сиюминутности, они никоим образом не будничны.
Просто не вмещаются в рамки конкретных и реальных буд-
ней. Выходя за их границы (то путем чудачества, то стезей
преступления, то ценой собственной гибели), они пытают-
ся прорваться вместе со своим автором в будущую Россию.
И таким образом само будущее входит в настоящее. Герои
Шукшина всегда оказываются на схлестке двух потоков вре-
мени – из прошлого через настоящее в будущее и из буду-
щего через настоящее в прошлое. Для нравственного созна-
ния шукшинского героя «прошлое» и «будущее» предстают
одновременно. Это необычно и поэтому непереносимо. От-
сюда обязательно боль, страсть, надрыв. А результат – ду-
ма, в которой поступок чудака, как фасад, скрывает интен-
сивную, напряженную мысль, маскируя ее под наив или по-
басенку, вроде «да, так, ничего – печки-лавочки». А сказ-
ка? У  Шукшина одна сказка «До  третьих петухов»…
Остальное – правда. Ну, а сказка-то не правда ли? Не о на-



 
 
 

шем ли она времени, земляки ХХ1-го века, первых деся-
тилетий?

Здесь позволим себе еще одно отступление, подчеркнув
древнюю мысль, что прорыв в будущее начинается с возвра-
та к истокам. Но стоит поглубже нырнуть в реку забвения –
в Лету, прошлое (не эта ли река духовности нащей?), непре-
менно вынырнешь в своем будущем.

24 ноября 1990 года в Ярославском театре юного зрителя
состоялась премьера спектакля «До третьих петухов» по по-
вести-сказке Василия Шукшина (режиссер-постановщик А.
Кузин). На премьеру были приглашены Лидия Николаевна
Федосеева-Шукшина – президент Русского центра искусств
и  культуры  им.  В.  М.  Шукшина и  генеральный директор
Фонда, Евгений Васильевич Черносвитов. В Ярославле в эти
дни было морозно, крепко лежал снегов магазинах шаром
покати. В  городе было голодно, артистам пришлось изви-
няться перед гостями, что никакого ужина после премьеры
не будет, так как не смогли найти продуктов. Был только гру-
зинский чай и пачка сахара. Попивая чаек, там на сцене ТЮ-
За, актеры и гости из Москвы, поговорили после премьеры
и о спектакле, и о Шукшине, и о текущем моменте.

Почему Шукшин? Сейчас он оказался как  бы в  сторо-
не, театры уже не так часто включают в свой репертуар его
пьесы, инсценировки… Еще тогда, на художественном со-
вете главный режиссер театра Александр Сергеевич Кузин
предложил к постановке «До третьих петухов» – последова-



 
 
 

ло некоторое замешательство. Шукшин? Сейчас? Не устаре-
ло ли произведение, написанное 16 лет назад? Перечитали.
И оказалось, не устарело. Более того, кажется, что написана
эта сказка про Ивана-дурака тогда, в те дни. 1990 года! А,
оказалось, и в наши дни, 2016 года, эта «сказка» про жизнь
нашу, тоже! Хорошо почувствовали это актеры ярославско-
го ТЮЗа вместе со своим режиссером. Что значит одно на-
звание спектакля с подзаголовком в наши дни: «До третьих
петухов. Сказка в двух действиях (о том, как ходил Иван-ду-
рак за тридевять земель набираться ума-разума»)! Это когда
наши иваны-дураки по малейшему поводу, а то и без всякого
повода так и шастают за тридевять земель набираться ума-
разума, да никак не наберутся… И, детей своих туда отсы-
лают!

Конечно, эта пьеса сейчас читается по-другому, чем то-
гда, когда она появилась на свет. А ведь какую тогда мысль
пытался довести до сознания зрителя А. Кузин в 1990 году?
Всего лишь одну – об идиотизме нашей оболваненной жиз-
ни! Тогда, одни, «литературные критики», например, Вик-
тор Горн с Алтая, растерявшись от этого, особняком стояще-
го произведения Шукшина, видели в нем чуть ли не сатиру
на бюрократов редакторов и издателей и некие намеки на на-
шей, российское, хамство. А, из-за «бугра», например, Евге-
ний Вертлиб, увидели в сказке некую притчу и продолжение
классической русской темы бесовщины. Тогда, в 1990 году,
режиссеру ярославского театра Кузину, поставившему спек-



 
 
 

такль «До третьих петухов», хотелось рассказать, как наше
знаменитое русское «авось» (авось обойдется, авось как-ни-
будь переживем, авось перемелется и т. п.) привело к раз-
рухе. К душевной пустоте. Хотелось призвать к пробужде-
нию россиян. Вот почему кричит в финале спектакля Иван-
дурак: «Да не сидеть бы нам, не рассиживаться!..». И горла-
нят долго-предолго петухи в ответ на последние слова Ива-
на: «Другие петухи вон поют, а на наших, типун напал!» Гор-
ланят свое «ку-ка-ре-ку!» до конца, пока последний зритель
не покинет «зал»! Есть и такая мысль, которую хотелось еще
тогда, в 1990 году, в Ярославле, хотели довести до ума «зри-
теля» со «сцены»: неужто уж так и будет на Руси. Что, когда
одни ваньку ломают, то другие Ваньку в оглоблю сгибают.
А, кому-то до сих пор непонятно, откуда все наши беды рос-
сийские…

…Вот то, ключевое слово к этой сказке Шукшина для на-
ших дней: лихо! Без него и петухи не  запоют, и непонят-
но будет, зачем Иван-дурак за тридевять земель-то ходит?
Без лихости и донской казак – не казак, да и сабля у него
деревянная… Так события сегодняшнего дня, глобально-
го масштаба, без спроса врываются и исподволь струк-
турируются шукшинским сказочным текстом. Вот вам
и сказка – быль! Какой уж тут намек и добрым ли молод-
цам урок? Реальность это то, что только сегодня реальность.
Тут – бытие. Говорят экзистенциальные философы. В других
отношениях, то есть в отношении к пошлому и будущему.



 
 
 

Любая реальность может оказаться всего лишь мнимостью
геометрии воображения. «Все разумное действительно»,  –
утверждал в свое время великий немецкий философ Гегель.
«Но только в том случае, – лукаво добавлял он, – когда все
действительное разумно». Только с серьезной миной и глу-
бокомысленным взглядом не надо прочитывать (да и пока-
зывать) повесть-сказку Василия Шукшина «До третьих пе-
тухов». В лихости и лукавости ее сокровенный смысл. Кста-
ти, никогда не нужно упускать из виду, при всей нашей рус-
ской благосклонности и любви к Иванушке-дураку, что он –
прежде всего дурак. Василий Макарович как-то признался:
«Во всех рецензиях только: „Шукшин любит своих героев…
Шукшин с  любовью описывает своих героев…“ Да что я,
идиот, что ли, всех подряд любить?! Или блаженный? Не хо-
тят вдуматься, черти. Или – не умеют. И то, и другое, на-
верно». «Идиот», «блаженный» – это ближайшие синонимы
«дурака». И здесь, в этом высказывании, у Василия Мака-
ровича рядом «черти». А в «До третьих петухов» Иван-ду-
рак вступает, как известно, в сговор с чертями – он им по-
могает войти в  монастырь, а  они ему  – попасть на  прием
к  Мудрецу… Нет, не  так-то все просто с  дураками у  нас
на Руси. Был у Шукшина сценарий. Который хотел он на-
звать условно «Дуракам закон не  писан» («Фильм должен
вовлечь в себя, – писал об этом сценарии Василий Макаро-
вич.  – разные стороны жизни, разных людей. Мир села…
Это мир простой, как мычание коровы, как просто каждый



 
 
 

день встает и заходит солнце. Мир воров и тунеядцев, вы-
сланных из столичных городов, мир злых и бессовестных лю-
дей…. Мир творческой интеллигенции…» Это что, все те,
кому закон не писан?) Но известно и ставшее уже хрестома-
тийным, следующее высказывание Шукшина: «Есть на Руси
еще один тип человека, в котором время, правда времени,
вопиет так же неистово, как в гении, так же неистребимо, как
в мыслящем и умном…. Человек этот – дурачок. Это дав-
но заметили (юродивые, кликуши, странники не от мира се-
го – много их было в русской литературе, в преданиях народ-
ных, в сказках), и не стоило бы, может быть, так многозна-
чительно вступать в статью, если бы не желание поделиться
собственными наблюдениями на этот счет». Это из его ста-
тьи «Нравственность есть Правда», написанной в 1969 году.
Но вспомним шукшинский рассказ «Боря», один из послед-
них. В нем явная романтизация клинического идиота. Ду-
рак не может быть добрым: это явная идеализация глупости;
вспомним, что другой великий немецкий философ Имману-
ил Кант не разрывал теоретический разум от практическо-
го, то есть морального, и объединял их через способность
к эстетическому суждению, то бишь – чувству прекрасного,
чего также лишен клинический идиот. Это, безусловно, так.
Но вместе с тем и сакраментальное шукшинское – «Что же
жизнь – комедия или трагедия?» И – гениальное сближение
в духовном, так сказать, плане идиота Бори… с императором
Наполеоном. «Несколько красиво написалось, – продолжа-



 
 
 

ет Шукшин, – но мысль по-серьезному уперлась сюда: коме-
дия или тихая, жуткая трагедия. В которой все мы – от На-
полеона до Бори – неуклюжие актеры? Особенно Наполеон,
со скрещенными руками и треуголкой».

…«А пошли на Волгу! – кричал казак в 1990 году со сце-
ны в Ярославле. Чего сидеть?! Сарынь!!»



 
 
 

 
Есенин

 
«О, электрический восход,
Ремней и труб глухая хватка…
С Есенин. «Сорокоуст»
«Черный человек!
Ты прескверный гость.
Эта слава давно
Про тебя разносится».
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость
Прямо к морде его,
В переносицу…

С. Есенин. «Черный человек»1.

В «Медицинской газете» (от 22 декабря 1989 г.) в бесе-
де с судебно-медицинским экспертом профессором Борисом
Сергеевичем Свадковским обозревателя Н. Сафроновой под
заголовком «Версии или пересуды? О  смерти Сергея Есе-
нина» читаем: «Смерти такого рода, как выпала большому
нашему национальному поэту, имеют право на уважение их
тайны». Может быть, сказано и красиво, но в связи со смер-
тью Есенина это кощунство.

Однако не только статья в «Медицинской газете» побуди-

1 Здесь и далее Есенин цитируется по: Сергей Есенин. Собрание сочинений
в двух томах. Том 1. Стихотворения, поэмы. Москва, «Советская Россия», 1990,
«Современник».



 
 
 

ла тогда врача и философа родившегося через 20 лет после
смерти С. А. Есенина, Евгения Васильевича Черносвитова,
написать эти строки:

«Ошибаются те, кто думает, что «пересуды» вокруг сме-
ти Есенина  – искусственное явление тогдашнего (1989  г.)
«смутного» времени. Ибо существовало мнение: поэт по-
кончил жизнь самоубийством, повесившись в «Англетере».
Ведь было и  стихотворение, «написанное кровью накану-
не» – «До свиданья, друг мой, до свиданья…» Был и «Чер-
ный человек», были и «психушки». А вот начали тогда «сти-
рать» «белые пятна нашей истории», некоторые люди, поль-
зуясь моментом, вдруг вспомнили о Есенине, и безапелля-
ционно заявили «Есенин был убит». Мы еще не раз вернемся
к вышеназванной статье в «МГ», ибо, как в ней сказано: «…
речь идет не просто об ошибках в терминологии. Важна
позиция по существу». Что ж, позиция по существу – дело
важное, но какова она на самом деле?

Мысль о причинах гибели Есенина. Начиная с того пред-
новогоднего дня 1925  года, как о  ней оповестили читате-
лей газеты Ленинграда и Москвы. Не переставала тревожить
всех, кому дорого имя поэта. Думаем, не  были спокойны
и его враги. Если мы не ошибаемся, нас поправят читате-
ли и  живые свидетели того времени. Для нас не  является
«неожиданностью»! «У Есенина в душе было столько солн-
ца. Голубого неба и любви – этого хватило бы на много жиз-
ней. Он не мог покончить с собой!» – это мнение моей кня-



 
 
 

гини Марии Алексеевны Ухтомской, родной бабушки Ев-
гения Васильевич Черносвитова, написавший серию статей
о гибели Сергея Есенина, о его истинный взаимоотношени-
ях с Айседорой Дункан, о том, кто на самом деле была эта
«босоножка»!

«Сергей Александрович по  крови был крестьянин.
И не дурачок. Такой – не удавится», – была убеждена кня-
гиня Мария Алексеевна Ухтомская, бабушка Евгения Чер-
носвитова. Это она, вместе с Григорием Ефимовичем Но-
вых-Новокрещеновым («распутин» – не фамилия Григория
Ефимовича, а кличка, данная ему врагами) устроила Сер-
гея Есенина в  1916  году в  санитарный поезд для ранен-
ных на  фронте, и  тем самым, спасла ему жизнь! В  апре-
ле 1916 г. Сергея Александровича призвали на армейскую
службу. По приказу полковника Д. Н. Ломана (распоряже-
ние Николая 2, по просьбе княгини Марии Ухтомской и Гри-
гория Ефимовича) Сергея Есенина назначили санитаром
в Царскосельский военно-санитарный поезд №143 Ее Им-
ператорского Величества Государыни Императрицы Алек-
сандры Федоровны. Санитарный поезд, в  котором он слу-
жил, причислялся к Царскосельскому лазарету, который на-
ходился на территории уже знакомого поэту Федоровского
городка. Здесь в качестве сестер милосердия трудилась са-
ма Императрица и ее дочери – Царевны Ольга, Татьяна, Ма-
рия и Анастасия. Они перевязывали раненых и ухаживали
за ними, а Государыня участвовала даже при оперировании



 
 
 

тяжелораненых. Сергей Есенин, что тщательно скрывалось
не только в советское время, но и сейчас, дружил с Марией
Николаевной и читал стихи императрице, а Марии – отдель-
но. Эти стихи до сих пор «засекречены» и где они находят-
ся – никто не знает! В архиве Есенина, который КГБ отдал
ИМЛИ, этих стихов нет.

Для самоубийства всегда должны быть веские причины.
Только два рода причин вызывают его: внешние обстоятель-
ства и психическая болезнь. Всякие другие слова типа «сла-
бодушие», «душевный кризис», «переоценка ценностей»,
«подведение жизненного итога», «разочарование в жизни»,
«крах жизненных планов» и «потеря смысла жизни» – это
лишь термины. Описывающие чрезвычайные внешние об-
стоятельства, в которых единственный выход для личности
(чтобы сохранить свое достоинство, свои убеждения, себя,
наконец, как личность)  – это самоубийство. В  чрезвычай-
ных обстоятельствах у человека, доведенного до «последней
черты», есть кроме самоубийства и  другой выбор  – убий-
ство. Суицид (самоубийство) и гомицид (убийство) – край-
ние формы реагирования личности. И они, эти формы пове-
дения, в подобных случаях доказывают сохранность челове-
ка как личности, защищающего этими страшными способа-
ми, свое достоинство. А если один выбирает самоубийство,
а другой – убийство, то это дело совести и конкретных об-
стоятельств.

Психические заболевания различны. И далеко не все мо-



 
 
 

гут явиться причиной самоубийства. Лишь некоторые бо-
лезненные душевные состояния и расстройства могут окон-
читься трагедией. И врачам эти состояния хорошо извест-
ны. Сразу нужно сказать со  всей ответственностью: Сер-
гей Александрович Есенин никакой психической болезнью
не страдал. И если его смерть – результат самоубийства, то
только, как поступок сильной личности в чрезвычайных об-
стоятельствах. Это не требует никаких доказательств и рас-
следований (если, конечно, не требуется убеждать кого-ни-
будь в том, что Есенин не был сумасшедшим).

Для того, чтобы человек мог покончить с  собой, не бу-
дучи психически больным, всегда нужен кто-то, кто «помо-
жет» ему в этом. Обстоятельства в конечном итоге – это жи-
вые, конкретные люди, желающие смерти того, кого они до-
водят до самоубийства. Но доведение до самоубийства – од-
на из форм убийства. Убийства изощренного. Это хорошо
знают юристы. Поэтому «пересуды» вокруг гибели Есенина,
начатые в 1989 году и непрекращающиеся и сегодня, сводят-
ся в принципе к одной версии – убийства. В противном слу-
чае это были бы пересуды о том, был ли Есенин сумасшед-
шим или не был.

В «МГ» читаем: «Итак, мнение ваше, Борис Сергеевич,
однозначно: «версия» убийства Сергея Есенина несостоя-
тельна?  – спрашивает  Б.  С.  Свадковского корреспондент.
И  уважаемый судмедэксперт отвечает: «Для признания ее
нет никаких медицинских научно обоснованных, взвешен-



 
 
 

ных, четких аргументов». А  его коллега, также профес-
сор – патологоанатом, Ф. А. Морозов (см. «Труд», №№101,
178 за 1989  г.) считает иначе: «Есенин был сильно избит,
а потом задушен, возможно, подушкой». Но Свадковский,
полемизируя со своим оппонентом, считает, что такой вы-
вод «… не  выдерживает никакой критики сточки зрения
судебно-медицинской экспертизы. Они просто годятся для
практикума студентам, изучающим эту специальность». Да,
именно так дискутирует Б. С. Свадковский с Ф. А. Моро-
зовым. При этом безответственно относится и к студентам,
изучающим судмедэкспертизу. Выходит, по Свадковскому.
они занимаются не наукой. Действительно, в чем, безуслов-
но, прав Свадковский, так это в том, что когда речь идет
о таких личностях, как Есенин, то важны не термины,
а позиция. А как же с истиной – может быть, и она не важна?
И поэт нам все «безоглядно доверил в стихах», и «смерть
имеет право на тайну»… Да и «всегда загадочны утраты».
Вот что внушают нам  Б.  С.  Свадковский и  Н. Сафронова
в своей беседе. Мы уделили столько внимания этой статье
по одной причине: уж слишком по-современному она «зву-
чит»! Именно в ней есть современный «аргумент» для оппо-
нентов – запугивание: «Только, не дай Бог, чтобы снова, как
в 30-е, 40-е, 50-е, давили на наше сознание призраки, мере-
щились заговоры». И еще: «Пока получается нечто похожее
на приглашение в печально известную теорию косвенных до-
казательств, творцом которой был великий теоретик дутых



 
 
 

процессов нашего недавнего еще прошлого А.  Я.  Вышин-
ский…». И это все в небольшой «беседе» по поводу гибели
С. А. Есенина, в которой не нашлось ни одного слова, кото-
рое должно было бы быть сказано профессионалом по суще-
ству. Ведь заверения типа: «А что касается «построений»,
которые в изобилии производились вокруг данных экспер-
тизы А. Г. Гиляревского (судмедэксперта, производившего
вскрытие трупа С. А. Есенина. – Е.С., М.Ч..), они несерьез-
ны», «вряд ли кого могут удовлетворить».

И последнее о выступлении Б. С. Свадковского в «МГ» –
он высказывает сожаление, «что так или иначе благодаря
средствам массовой информации в  обсуждение оказалось
вовлечены множество людей». Это что же – отстаивание пре-
словутого права «на уважение тайны» гибели поэта? Иными
словами, нежелание, чтобы мы все никогда (ни в 1989 году
ни сейчас, во втором десятилетии ХХ1-го века, не узнали
истину о трагической смерти С. А. Есенина?

Мы прорываемся к истокам нашим. Через светлые и мощ-
ные, трагические истории Шукшина и Есенина. Сейчас мы
в «истории» Сергея Есенина. Рассмотрим мнение еще од-
ного «авторитета» из  конца прошлого века. Но, прежде
чем обратиться к статье некоего Эдуарда Хлысталова, быв-
шего «следователя», «разработавшего» версию убийства
С. А. Есенина. См.: «Тайна гостиницы „Англетер“. История
одного частного расследования». («Москва», №7, 1989 г.),
вернемся к  событиям, непосредственно предшествующим



 
 
 

гибели Есенина. Вот как описывает предысторию «англете-
ровской трагедии» наш известнейший есениновед (о нем мы
расскажем особо) Юрий Львович Прокушев, в своей книге
«Сергей Есенин. Образ. Стихи. Эпоха» (М., «Молодая гвар-
дия», 1989, издание 5-е!) – и вот уже 30 лет она кочует из из-
дания в издание его многочисленных книг (примерно по од-
ной книге в год):

«7 декабря Есенин отправил из Москвы ленинградскому
поэту В. Эрлиху телеграмму: «Немедленно найди две ком-
наты. 20 числах переезжаю жить Ленинград. Телеграфируй.
Есенин».

21  декабря Есенин оставляет клинику. Он снимает
со сберкнижки деньги. Они необходимы ему для поездки.

23 декабря Есенин, будучи в Госиздает, сообщает о сво-
ем отъезде и договаривается о том, что, как только будут го-
товы гранки первого тома его собрания сочинения, их на-
правят ему в Ленинград. В то же день, незадолго до отъез-
да, на квартире у С. А. Толстой, встретившись с Наседки-
ным (мужем старшей сестры поэта – Е.С., М.Ч.), Есенин, как
свидетельствует последний, «дает мне госиздатовский чек
на семьсот пятьдесят рублей – он не успел сегодня заглянуть
в банк и едет в Ленинград почти без денег. Просил выслать
завтра же.

Через две недели мы должны были встретиться в Ленин-
граде…»

«Все это говорит за то, – уверяет Ю. Л. Прокушев, – что



 
 
 

в Ленинград поэт ехал не умирать, а работать!» Читаем даль-
ше: «24 декабря Есенин – в Ленинграде. Эрлих пока не успел
найти для него и одной комнаты. Есенин решает поселить-
ся в гостинице «Англетер». Здесь в это время жили близкие
знакомые поэта: писатель и журналист Г. Ф. Устинов и его
жена – Е. А Устинова. В своих воспоминаниях «Четыре дня
Сергея Александровича Есенина» она рассказывает:

«…Утром в 10 – 11 часов к нам почти вбежал в шапке
и шарфе сияющий Есенин.

– Ты откуда, где пальто, с кем?
– А я здесь остановился. Сегодня из Москвы, прямо с вок-

зала. Мне швейцар сказал, что вы тут, а я хотел быть с вами
и снял пятый номер. Пойдемте ко мне. Посидим у меня, вы-
пьем шампанского. Тетя (так звал Есенин автора воспоми-
наний – Ю. П.), ведь это по случаю приезда, а другого вина
я не пью.

Пошли к нему. Есенин сказал, что он из Москвы уехал
навсегда, будет жить в  Ленинграде и  начнет здесь новую
жизнь – пить вино совершенно перестанет. Со своими род-
ственниками он окончательно расстался, к жене не вернет-
ся  – словом, говорил о  полном обновлении своего быта.
У него был большой подъем…».

25, 26, 27 декабря Есенин встречался со своими ленин-
градскими знакомыми и друзьями… На второй день после
приезда Есенин вместе с Эрлихом навестил Клюева. Потом
они втроем вернулись в гостиницу. Вскоре подошел худож-



 
 
 

ник Мансуров. «Есенин, – вспоминает Вольф Эрлих, – чи-
тал последние стихи.

– Ты, Николай, мой учитель. Слушай.
Учитель слушал…
Ушел Клюев в четвертом часу. Обещал прийти вечером,

но  не  пришел. Пришли Устиновы. Елизавета Алексеевна
принесла самовар. С Устиновыми пришел Ушаков и старик
писатель Измайлов. Пили чай. Есенин снова читал стихи,
в том числе и «Черного человека». Говорил:

– Снимем квартиру вместе с Жоржем (Г. Ф. Устиновым –
Ю. П.). Тетя Лиза (Устинова) будет хозяйка. Возьму у Ионо-
ва журнал. Работать буду. Ты знаешь, мы только праздники
побездельничаем, а там – за работу».

Утро 27 декабря. Тот же В. Эрлих рассказывает в своей
книге «Право на песнь»: «Стоим около письменного стола:
Есенин, Устинова и я… Кажется, в комнате была прислуга.
Он (Есенин – Ю. П.) говорит:

– Да! Тетя Лиза, послушай! Это безобразие! чтобы в но-
мере не было чернил! Ты понимаешь? Хочу написать стихи,
и нет чернил. Я искал, искал, так и не нашел. Смотри. что
я сделал!

Он засучил рукав и показал руку: надрез. Поднялся крик.
Устинова рассердилась не на шутку. Кончили они так:

– Сергунька! Говорю тебе в последний раз! Если повто-
рится еще раз такая штука, мы больше не знакомы!

– Тетя Лиза! А я тебе говорю, что если у меня не будет



 
 
 

чернил, я еще раз разрежу руку! Что я, бухгалтер, что ли,
чтобы откладывать на завтра!

– Чернила будут. Но если тебе еще раз взбредет в голову
писать по ночам, а чернила к тому времени высохнут, мо-
жешь подождать до утра. Ничего с тобой не случится.

На  этом посадили. Есенин нагибается к  столу, вырыва-
ет из блокнота листок, показывает издали: стихи. Говорит,
складывая листок вчетверо и кладя его в карман моего пи-
джака:

– Тебе.
Устинова хочет прочесть.
– Нет, ты подожди! Останется один, прочитает».
Далее  Ю.  Л.  Прокушев приводит воспоминания

Е.  А.  Устиновой. А  затем подводит черту: «Если судить
по этим рассказам то при разночтении в деталях и частно-
стях, почти неизбежных в  таких случаях, казалось, ничто
не  предвещало надвигающейся катастрофы». Юрий Льво-
вич формулирует здесь вопрос, который, я убежден, всегда
висел в атмосфере народной скорби о С. А. Есенине: «Что
могло произойти в те немногие часы, когда Есенин остался
один в номере гостиницы? Какие черные силы толкнули по-
эта к роковой черте?»

Стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья…»,
по признанию В. Эрлиха, было прочитано им лишь 28 декаб-
ря, когда он узнал о смерти Есенина. Впервые это стихотво-
рение было напечатано в «Красной газете» 29 декабря и сра-



 
 
 

зу же стало известно повсеместно как «завещание» поэта.
И вот, раскрыв 7-й номер журнала «Москва» за 1989 год,

сразу наткнемся на  заголовок: «Тайна гостиницы «Ан-
глетер». История одного частного расследования». Первая
мысль – «перевели Агату Кристи». Только затем резанет –
«Англетер»! Это ведь о Есенине! Прочитав первые две стра-
ницы, хочется отложить – какие-то вещи настараживают, от-
талкивают от  чтения, не  вызывают доверия. Все  же, пре-
одолевая внутреннее сопротивление, мы решаем прочитать
это сочинение бывшего «следователя» (и  откуда он взял-
ся, толкователь смерти великого поэта? Вот одна сказка
(опять сказка!) из статьи в журнале Москва «следователя»
Хлысталова: «лет десять назад… в  следственное управле-
ние неизвестное лицо прислало конверт с двумя фотографи-
ями. На них изображен Есенин… повешенный в Англете!
Не сказка, сознательная ложь!

Ведь маленькая ложь вызывает большое недоверие. Так,
кажется, говорят англичане. А  этих «маленьких неправд»
в статье Э. Хлысталова, увы, предостаточно.

Э. Хлысталов убежден, что Есенин убит и что это бы-
ло «политическое убийство». Он составил биохронику по-
следних дней поэта, тщательно собирая различного рода до-
кументы, вплоть до счетов в ресторанах, и знает, где, кода,
с кем и как долго был Сергей Александрович. Читаешь вни-
мательно его «судебный очерк», и чувствуешь, как тебя ве-
дут к убеждению, что организатором и исполнителем травли



 
 
 

поэта было… конечно же – ГПУ, и что Есенина окружали
явные и тайные враги, в том числе агенты ЧК и ГПУ! Забегая
вперед, скажем, а, то что Айседора Дункан, знакомясь с Есе-
ниным, выполняла, весьма вероятно, заказ Абвера, будущи
немецкой шпионкой, «босоножкой», как ее предшественни-
ца, тоже «босоножка», Мата Хари!

Прочитав этот очерк Э. Хлысталова, и вспомнив выше-
приведенные рассказы о последних днях Есенина, написан-
ные Ю. Л. Прокушевым, любой не искушенный в делах сыс-
ка человек, невольно придет к  выводу, что если Есенин
убит, то не исключено: убийцами (или причастными к убий-
ству) являются В. Эрлих, чета Устиновых, художник Манс-
уров, старый писатель Измайлов и… Николай Клюев. Эдуард
Хлысталов, заимствуя «схему преступления» Агаты Кристи,
«предполагает, что был еще «некто загадочный». «Работник
гостиницы?», «женщина?» – спрашивает себя же Э. Хлыста-
лов. – «Неизвестный врач?»… «Я не исключаю, что именно
заявление неизвестного врача о том, что смерть наступила
за 5 – 7 часов до обнаружения трупа, дало алиби В. Эрлиху».
Ergo sum!

Рассматривая ГПУ, как организатора и  исполнителя
убийства, естественно, «следователь МВД» Э. А. Хлысталов,
как «профессионал» уличает их, то есть сотрудников ГРУ,
милиционеров,

а) в небрежности (составления акта осмотра места проис-
шествия);



 
 
 

б) сокрытии одних документов (показаний свидетелей)
и подлоге, вплоть до акта судмедэкспертизы А. Г. Гилярев-
ского («Поэтому можно категорически утверждать, что бы-
ло еще одно заключение о  причинах трагической гибели
С. А. Есенина, которое в настоящее время неизвестно»);

в) умышленном отказе разрабатывать версию об убийстве
(даже следователь не  занимался «делом Есенина», а  всего
лишь дознаватель). Длинные руки у ГПУ, и хорошо следы
заметали».

Вот еще одно открытие Э. Хлысталова: «собирая ма-
териал для очерка, знакомясь со  множеством публикаций
о С. А. Есенине, я обнаружил одну печальную закономер-
ность: во всех опубликованных в нашей печати посмертных
фотографиях поэта отсутствуют следы травм на его лице».
И он задает вопрос: «Печатались такие фотографии, где этих
травм и ожогов не было видно. Или они тщательно ретуши-
ровались?»

Э. Хлысталов пишет, что не берет ответственности судить
о качестве выводов А. Г. Гиляревского. И все же «нервом»
его заметок является интерпретация именно акта судмедэкс-
пертизы. И это несмотря на то, что у него «нет уверенности,
что акт написан рукой Гиляревского», что «создается впе-
чатление, что акт Гиляревским А. Г. был написан под чьим-
то давлением, без тщательного осмотра тела и до вскрытия».

…И вот перед нами акт вскрытия трупа Сергея Алексан-
дровича Есенина, подписанный судмедэкспертом Гилярев-



 
 
 

ским, и все фотографии из 5-го номера Англетера и фото-
графия С. Есенин в морге Обуховской больницы г. Ленин-
града (28.12.25 г.) и вместе с ней и «посмертная маска» С.
Есенина. Так вот, следуя индуктивной логике детективного
жанра, той «черной кошкой, которую ищут в темной ком-
нате», должно являться стихотворение «До свиданья, друг
мой. до свиданья…». Здесь, по нашему мнению, чутье «про-
фессионала-сыщика» Э. Хлысталова не подвело. Процити-
руем «сказку»! «Откровенно говоря, я не представляю, как
можно написать стихотворение кровью из разрезанной ве-
ны…» Дальше: «Дружбы с Эрлихом у Есенина не было, он
устраивал Есенина как предприимчивый человек, поэтому
писать ему кровью стихотворение гордый Есенин никогда бы
не стал». И здесь Хлысталов неправ – психологически резон-
но отдать было это стихотворение не другу, а предприимчи-
вому человеку (такой вернее донесет его до широкой ауди-
тории, что, кстати, Эрлих и сделал).

Так вот, окажись, что это стихотворение написано не Есе-
ниным, или не его кровью, или кровью мертвого Есенина –
все встало бы на свои места в версии Э. Хлысталова. С ак-
том же судмедэксперта не так все однозначно: ведь не только
по соображениям сокрытия убийства кто-то мог его подме-
нить или «отредактировать». Но и по другим мотивам… Так
что судмедэкспертам вместе с есениноведами следовало бы,
на наш взгляд, начинать именно со стихотворения «До сви-
данья, друг мой, до свиданья…» (С. А. Есенин последние два



 
 
 

года неоднократно госпитализировался, в том числе и в свя-
зи с  травмой ноги, в  больницах Москвы, в  1923  году он
лечился также в  Европе. Современными методами можно
установить идентичность крови, которой написано послед-
нее стихотворение, и крови С. А. Есенина.

При первом нашем взгляде на фотографию мертвого Есе-
нина, сразу бросилось в глаза огромная вмятина на лбу по-
эта, идущая чуть  ли не  от  волосистой части головы, за-
хватывающая две трети правой надбровной дуги и перено-
сье. Вряд  ли это дефект эмульсионного слоя фотографии.
Не зная акта судмедэкспертизы, только на основании осмот-
ра этой фотографии даже не профессионалы должны бы за-
ключить, что это повреждение костей черепа посмертное
и возникло от удара тупым твердым предметом с большой
силой или от  удара о  таковой. Будь оно прижизненным  –
не  так  бы выглядели глаза, нос и  уши (избавим читателя
от подробностей, а тот, кто знаком с медициной или физио-
логией, легко дорисует картину). Но, сравнивая эту фото-
графию с «посмертной маской» (читай дальше!) С. А. Есе-
нина, замечаешь явное несоответствие в повреждении: су-
дя, по маске, эта вмятина… какая-то «искусственная»! Ни-
же поясним.

А теперь что касается самого акта А. Г. Гиляревского. Во-
первых, в акте нет ни малейших указаний на наличие череп-
но-мозговой травмы – ни прижизненного, ни посмертного
характера. Вдавление на лбу расценено как «давление при



 
 
 

повешении» (о трубу отопления, к которой была привязана
веревка. (Е.С., М.Ч.) Так действительно выглядят посмерт-
ные вдавления, возникающие в  результате трупного око-
ченения. Картина смерти от асфиксии (удушения) описана
в акте. конечно, недостаточно полно и подробно, но все же,
судя по акту, состояние внутренних органов именно такое,
как бывает при смерти от асфиксии. Наши замечания по акту
касаются, в частности, и описания странгуляционной бороз-
ды. Да. при такой странгуляционной борозде, смерть могла
наступить от асфиксии. Как ни крути, от этого не уйти, и все
рассуждения Э. Хлысталова, касающиеся повреждений, най-
денных на трупе С. А. Есенина, ни в какую другую картину
не укладываются.

И вот здесь нам нужно сделать одно чрезвычайно серьез-
ное и ко многому обязывающее замечание. Акт Гиляревско-
го неполный и по описанию картины смерти, и по сохран-
ности (часть акта оторвана, как раз при описании состояния
мозга и перед заключением). Тем не менее, мы должны за-
явить, что описание состояния мозга не соответствует опи-
санию состояния других органов! Это не мозг в асфиксии
(для специалистов поясняем: нет ни одного признака оте-
ка мозга, обязательного при асфиксии). Картина состояния
мозга из данного акта А. Г. Гиляревского, могла бы соот-
ветствовать смерти, например, от острой сердечно-сосуди-
стой недостаточности (и то не полностью) или от отравле-
ния некоторыми быстродействующими ядами. Сразу огово-



 
 
 

римся – мы не выдвигаю никаких новых «версий», а кон-
статирую факты. Конечно, нужно поднять другие акты суд-
медэкспертизы, написанные А. Г. Гиляревским, в том чис-
ле и повешенных, и сравнить их с данным. Но, думаем, тут
дело в другом. Склонны согласиться с Э. Хлысталовым, что
на эксперта. проводившего вскрытие трупа С. А. Есенина,
«оказывали давление». Опять же оговоримся: это давление
могло иметь самые различные мотивы, а не только те, чтобы
сокрыть убийство.

В  плане нашего замечания о  несоответствии состояния
мозга другим органам многое в  расследовании гибели по-
эта начинает представать в неожиданном свете. Подчерки-
ваем, что мы здесь рассуждаем, как ученые, (а не так, как
Э. Хлысталов – с позиций «должного», инструкциями опре-
деленного). Так вот, с  нашей точки зрения, не  важно, на-
писал данный акт А. Г. Гиляревский или другой судмедэкс-
перт, (а то, что акт этот написан не сотрудником ГПУ, а суд-
медэкспертом, то есть врачом-профессионалом, не вызыва-
ет никакого сомнения). Важно другое. Убеждены, что бро-
сающееся в глаза профессионалу несоответствие патолого-
анатомических данных мозга и других внутренних органов –
не  небрежность и  не  показатель невежественности врача.
Это сделано сознательно, преднамеренно. Это сделано, как
указание для всякого другого судмедэкперта, в руки к кото-
рому попадет данный акт, что он не соответствует истине.
Это послание коллеги коллеге. Честное послание честного



 
 
 

человека. Вынужденного, таким образом, зашифровываться,
прятать то, что ему стало известно – от профана и невеж-
ды, от злой и правящей воли. Или… чтобы смягчить удар
по психике, многомиллионных обожателей великого поэта!

Во времени гитлеризма в Германии честные психиатры,
чтобы их пациентов не  уничтожали, как неполноценных,
придумывали различные термины. Напиши они в истории
болезни «психопат» или «шизофреник» – и больной был бы
уничтожен. А  наши психиатры, во  времена «великого за-
стоя», как изощрялись, чтобы скрыть истину и  оправдать
инакомыслие! А. В. Снежневский, к примеру. Его обвиня-
ют, что он придумал термин «вялотекущая шизофрения»
для того, чтобы всех инакомыслящих объявить сумасшед-
шими. И это делает невежество. Ведь, по теории Снежнев-
ского, страдающий вялотекущей шизофренией (вдумайтесь
в термин – «вялотекущая»! ) – это очень-очень долго психи-
чески сохранный человек. Поставь такому человеку просто
«шизофрения» – преждевременное слабоумие – и пригово-
ришь его сразу к социальной смерти. Да, вот так приходит-
ся изощряться всем, кто несет в своем сердце клятву Гиппо-
крата!

Судмедэксперт, написавший акт, подписанный фамилией
Гиляревского, знал, что «дело» прикроют. И он оставил свой
знак нам, потомкам.

Наконец, пора высказать и свое мнение и ответить на из-
вечный русский вопрос: «Что делать?».



 
 
 

Убеждены, и  в  этом мы солидарны с  нашим научным
редактором, профессором Евгением Васильевичем Черно-
свитовым, что выход один – необходимо повторное судеб-
но-медицинское исследование останков трупа С. А. Есени-
на, то есть эксгумация. Думаем, что попытки, например, най-
ти необходимую информацию у  поэтов, художников, слу-
чайных людей, так или иначе соприкоснувшихся со  смер-
тью Есенина, – тщетные попытка! «У страха глаза велики».
Богатое воображение заставляет нас видеть то, чего нет пе-
ред глазами («мраморное лицо», «исчезнувший пиджак»,
«ожог лица», «синяки» и  т. п.,  – это скорее всего плоды
встревоженного воображения). Кстати, очерк Сергея Куняе-
ва «Смерть поэта. Версия. Хроника журналистского рассле-
дования» – это выплеск эмоций человека, гибель Есенина
которому глубоко небезразлична. Но… в хронике, к сожале-
нию, находим «20 гр. мозга», вышедших через образование
на лбу. Если бы автор был медиком, то он знал бы, что когда
через повреждения лба выходит 20 граммов мозга, то весь
остальной мозг «выходит» через рот, нос, уши, и вряд ли на-
писал бы это!

Предложение об эксгумации трупа С. А. Есенина об этом
впервые высказался профессор Евгений Васильевич Черно-
свитов, имеющий солидный опыт практической работы су-
дебномедицинского эксперта, в 1989 году Ю. Л. Прокушеву,
В. И Белову и племяннице С. А. Есенина – Т. П. Флор-Есе-
ниной. От них он услышал, что все нужно взвесить, проду-



 
 
 

мать. Делать спокойно и основательно. Ведь речь идет о на-
шей народной гордости и чести. Они согласились с профес-
сором, что «нужно идти до конца». Евгений Васильевич то-
гда, от общества «Знание», проехал по всему СССР! Пого-
ворил сначала со своими родными, друзьями и знакомыми,
которые его однозначно поддержали. А выступления его бы-
ли перед крестьянами и рабочими, служащими, военнослу-
жащими, учеными, писателями, деятелями искусства раз-
ных поколений) – серьезных аргументов против эксгумации
Евгений Васильевич не  получил. Но  ему не  раз приходи-
лось слышать сомнения такого рода: «Пошумите, попиши-
те – и на этом закончите… Как со смертью Маяковского…».
Разговаривал профессор и с представителями Русской пра-
вославной церкви – нет аргументов против. Действительно,
ведь вскрывают могилы. Когда переносят прах из одного ме-
ста в другое, и не только по желанию умершего лежать в род-
ной земле, но и просто из одного места родной земли в дру-
гое. Не только вскрываются могилы. Но и непосредственное
воздействие на останки оказывается – хотя бы для того, что-
бы их сохранить… Неужели тайна смерти какого-нибудь Ту-
танхамона нас больше волнует, чем тайна гибели Есенина?

С горечью и сейчас думаем, что нам следовало бы собрать
группу специалистов и  не  бояться прикоснуться не  к  од-
ной тайне смерти, и не один прах подвергнуть строгой на-
учной экспертизе… Нас, например, уже, как граждан пост-
советской России, оскорбляет версия самоубийства декаб-



 
 
 

риста М. С. Лунина, предложенная Натаном Эйдельманом,
и в изощренном виде представленная в спектакле «Смерть
Жака»…

«Тайна могилы» – понятие суеверное. Предки наши пре-
давали своих усопших огню. В земле лишь сохраняли (отсю-
да и слово «хоронить») – на время.

Отдельно нужно сказать о Василии Ивановиче Белове, ко-
торый подвигнул Евгения Васильевича Черносвитова на рас-
следование гибели Есенина, узнав, что он в прошлом суд-
медэксперт и психиатр. Василий Иванович первым поднял
вопрос о причинах гибели Есенина, выступив в своей род-
ной Вологде («Пора снять с него клевету о самоубийстве»).
Его поддержали В. Г. Распутин и И. С. Глазунов.

Василий Иванович дал Евгению Васильевичу копию сво-
его письма главному редактору «Огонька» В. Коротичу. Вот
это письмо:

«Виталий Алексеевич! Шлю Вам привет.
Письмо с приглашением участвовать получил – спасибо.

В  «Огоньке» я  ни разу не  печатался. Попытки были без-
успешные. Не вижу принципиальной разницы между време-
нам, у вас пока сменилась одна форма.

У меня просьба к Вам и Евгению Александровичу: опуб-
ликуйте правду о смерти Есенина (пора снять с него клевету
о самоубийстве). Это было бы совершенно в духе перестрой-
ки и гласности. Имеются и документы, и серьезные исследо-
вания, и живые свидетели.



 
 
 

Прошу, не отвечая пока по существу, подтвердить полу-
чение моего письма. Белов. 17.V.87».

Подтверждения Василий Иванович не  получил. Правду
о  смерти С.  А.  Есенина «Огонек» не  опубликовал. Пись-
мо является собственностью профессора Евгения Василье-
вича Черносвитова, нашего научного редактора. Как Васи-
лий Иванович Белов передал судьбу расследования смерти
Сергея Есенина Евгению Васильевичу, я написала в журнале
«Аврора» (см. журнал «Аврора», №6.2012).

На свою первую публикацию о смерти С. А. Есенина Ев-
гений Васильевич Черносвитов получил много писем в под-
держку. Противники, видимо, просто не писали. Одно пись-
мо мы выделим, ибо его писал профессионал-филолог. Имя
его было для Евгения Васильевича, неизвестное, не  знали
автора письма и коллеги по ИМЛИ (где Евгений Василье-
вич к тому времени уже работал старшим научным сотруд-
ником, собирая коллектив для подготовки собрания сочине-
ния В. М. Шукшина). Но… оказался неожиданным образом
для самого себя – это было до его о смерти Есенина – в есе-
нинской группе по подготовке академического собрания со-
чинений поэта).

Цитируем письмо неизвестного автора.
«Берем книгу «Сергей Есенин. Собрание сочинений

в двух томах. Том 1. Стихотворения, поэмы. Москва, «Со-
ветская Россия», 1990, «Современник». Слово о  поэте
Ю. В. Бондарева. Составление, вступительная статья и ком-



 
 
 

ментарий Ю. Л. Прокушева» и читаем начало поэмы «Чер-
ный человек»:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.
Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица.
Ей на шее ноги
Маячить больше невмочь.

Стоп, на этом прервем, как сейчас говорят наши «лиде-
ры», судьбоносную для Есенина поэму, (к ней мы еще вер-
немся). Это письмо неизвестного филолога из Одессы (веду-
щим советским есениноведам, работающим над академиче-
ским собранием сочинений С. А. Есенина, фамилия литера-
тора и филолога Анатолия Яни, автора письма… «не знали».
Не знали его и в «Радунице»).

А. Яни озаглавил письмо «Самоубийство бродяги»? (За-
писки одесского филолога о стихах, жизни и смерти Сергея
Есенина)».

Итак, Анатолий Яни продолжает: «Я очень рад и сердечно
благодарен редакции еженедельника «Ветеран», врачу и фи-



 
 
 

лософу Евгению Черносвитову за то, что в №4 за 1990 год
опубликованы его размышления о гибели Сергея Есенина.

К  предложению Евгения Черносвитова об  эксгумации
трупа хотел  бы присовокупить и  «эксгумацию» рукопи-
сей любимого поэта. Изучение их, надеюсь, очистит лич-
ность замечательного лирика от многочисленных навешен-
ных на него ярлыков.

«Самоубийство бродяги» – именно эти слова о С. А. Есе-
нине употребил и  опубликовал некий, неизвестный
мне Б. Л. Розенфельд, через пять лет после трагической ги-
бели поэта, рассуждая в обширной статье в «Литературной
энциклопедии» (т. 4, с. 82) о «мотивах бродяжничества и ху-
лиганства». «Перед нами оказывается бродяга и вор», – пи-
шет Б. Л. Розенфельд. Но что же Есенин украл и у кого? Ка-
кие есть доказательства?

Поэтические образы в  стихах, лирические герои и  пер-
сонажи в  произведениях нельзя грубо отождествлять все-
гда с самим поэтом. Это, во-первых. А во-вторых, образ так
называемого «хулиганства» можно понимать в стихах Есе-
нина как метафору, как его сомнение в «счастливой» лом-
ке дореволюционной Руси при наступлении на нее «желез-
ного врага». «Хулиганство» – это неравнодушие, небезраз-
личие к меняющейся судьбе страны, свое собственное, осо-
бенное, нешаблонное понимание революции. Вероятно, это
«инакомыслие» и давало право говорить о психической бо-
лезни Есенина. Но «скандалил» он отнюдь не как сумасшед-



 
 
 

ший. На  «скандалы» сумасшедшего никто не  обращал  бы
внимания, в крайнем случае поместили бы надолго в пси-
хушку. Мне кажется, что для того, чтобы понять настроения
С. А. Есенина в послереволюционный период, нужно срав-
нить их с послереволюционными настроениями И. А. Буни-
на, описанными в его «Окаянных днях». Возможно, если бы
Есенин «сорвался» во Францию, он тоже прожил бы до 83-
х лет. Бунин враждебно встретил Октябрьскую революцию.
Не в силах восторгаться ею был и Есенин. У него болела ду-
ша. Но это не значит, что был он душевнобольным. Почему
не убежал за границу? На это есть ответ в стихах: «Не вы-
лечить души пустыней и отколом». Без Родины жизнь – пу-
стыня. Хотя и на родине она – «обман с чарующей тоской».
Писать агитационные стихи, «агитки», как это делал Ефим
Алексеевич Придворов под псевдонимом Демьян Бедный,
Есенин технически, конечно, мог бы. Но не желал создавать
строки по велению ума, а не сердца. Не то бы и он, Есенин,
к своему сорокалетию был бы награжден орденом Красно-
го Знамени и прожил бы свыше 60-ти лет. Но тогда Есени-
ным бы он не был.

«Что с попом, что с кулаком —
Вся беседа:
В брюхо толстое штыком
Мироеда!
Не сдаешься? Помирай,
Шут с тобою!



 
 
 

Будет нам милее рай,
Взятый с бою…

Автора приведенных строк никто никогда не  называл
и не называет ни хулиганом, ни скандалистом, хотя Придво-
ров-Бедный пропагандирует злодейское убийство. Что  же
это за понимание задач поэзии? Его басни и частушки во-
шли в прижизненный 19-томник, но кто любит стихи этого
агитатора так же, как Есенина? Просто было время, когда
вместо песен Есенина, никому тогда не нужных, распевались
«агитки Бедного Демьяна». Что оставалось делать Есенину?
Нет, не вспарывать сытые брюшные полости штыком, а по-
желать здоровья:

Цветите, юные. И здоровейте телом.
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А я пойду один к неведомым пределам,
Душой бунтующей навеки присмирев.

Есенин хотел разобраться в  самом себе, ощущая себя
«иностранцем» в  родной стране. И  как только ни называ-
ли поэта: «идеологом упадничества», «деклассированным
представителем кулачества и  циничного апофеоза развра-
та», завсегдатаем «удушливой мути кабаков и  притонов».
Что ж, если стихи его не принимались тогда «благородным»
обществом, он их читал проституткам.

В 1916 году, т. е. до революции, журнал «Вестник Евро-



 
 
 

пы» называл Есенина «народным златоцветом». А в 20-е го-
ды и даже после смерти своей он стал неугодным? Для чего
он уехал из Москвы в Ленинград? Видимо, в Москве созда-
лись труднейшие до невозможности обстоятельства для его
жизни и творческой работы. Не для того же покинул Москву
Есенин, чтобы в Ленинграде искать смерти, будто при жела-
нии невозможно было отыскать ее в Москве. Для самоубий-
ства в другие города не уезжают. Собирался жить, нельзя по-
нять по-иному.

Тончайший лирик, обращаясь к своему сердцу, писал:

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь…
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

Да, он понимал, что жизнь человека не вечна, что он ста-
реет и умирает, однако преждевременно уходить из жизни
по своей инициативе не собирался:

Видно, так заведено навеки —
К тридцати годам перебесясь,
Все сильней, прожженные калеки,
С жизнью мы удерживаем связь.

(Слова Есенина здесь и ниже выделены мной – А. Я.)
«Счастья нет, но горевать не буду»…» – обещает поэт.



 
 
 

У  него болела нога. В  связи с  травмой ноги он лежал
в больницах. Именно из московской клиники он решил ехать
в Ленинград. И тут я хочу коснуться поэтических строк Есе-
нина, в  которых появилась «нога», а  вернее даже «ноги».
Есть такое народное выражение: «Откуда растут ноги?»

Речь пойдет всего лишь об  одной-единственной букве,
но на примере ее подмены попытаюсь показать и проследить,
как идеал психического здоровья2 может превратиться в тол-
ки и перетолки о том, был ли Есенин умалишенным, в по-
рядке ли был, как говорит фольклор, его «чердак». Иначе
не возникала бы версия изощренного, умышленного убий-
ства поэта, физической расправы над ним.

Итак, продолжаем: «Что же это за буква, о которой я давно
хотел рассказать? Мое рассуждение печатать в газете раньше
принято было считать нецелесообразным.

Я обращался к  рукописям Есенина, изучал его почерк.
Буквы «г» и «ч» он писал почти одинаково, идентично. В од-

2 Здесь прервемся цитировать интересное письмо из Одессы!.. В 1916 г. некая
Т. Розенталь написала статью «Эпилептик Ф. М. Достоевский: обусловленность
творчества болезнью». Но кампания по психопатологизации русских писателей
и поэтов началась намного раньше. Так вот, чтоб «защитить» Пушкина, Гоголя
и Достоевского, русский психиатр В. Ф. Чиж и пишет статью «Пушкин как иде-
ал психического здоровья», «Гоголь как психопатолог», «Достоевский как пси-
хопатолог» (все опубликовано в Юрьеве в сборниках статей в 1896 – 1899 гг.).
В своей статье «Еще раз о смерти С. Есенина» Евгений Васильевич Черносви-
тов пообещал читателям написать статью «Есенин как идеал психического здо-
ровья»… Обещание выполнил – см. библиографию



 
 
 

ном из стихотворений о любви Есенин пишет:

«Ночи теплые, – не в воле я, не в силах,
Не могу не прославлять, не петь их.
Он любил ночи. Не раз описывал месяц, луну:
Какая ночь! Я не могу.
Не спится мне. Такая лунность.

В этом же стихотворении встречаю и слово «ноги»:

Любить лишь можно только раз,
Вот отчего ты мне чужая,
Что липы тщетно манят нас,
В сугробы ноги погружая.

Вы заметили: ночи и ноги. Меняется одна буква. Много
раз в стихах Есенина фигурирует и то, и другое слово. И чи-
таются в рукописях слова эти формально (по почерку) оди-
наково. Только по смыслу возможно понять, где «ноги», а где
«ночи». Вчитаемся же в известные строчки поэта:

Голова моя машет ушами, как крыльями птица.
Ей на шее ноги маячить больше невмочь…

Себя поэт сравнил с птицей, у которой, естественно, есть
шея и  голова. Голова на  шее. Анатомия эта ясна, как бо-
жий день. И вдруг возникает, откуда ни возьмись, «нога».
И «шея», оказывается, относится к … «ноге». «Шея ноги».



 
 
 

Вот так бред! А есениноведы пишут о «наивно-образном ре-
ализме» Есенина, о «примитивном субъективизме, не знаю-
щем абстрактного понятия», о том, что есенинскому мыш-
лению свойственна конкретность, лежащая в основе его «по-
этической гносеологии». Что  же это за  «предметный реа-
лизм», маячащий «на шее ноги»? Где это? Может ли худож-
ник проиллюстрировать?

А что, если весь «фокус» – в букве: не какие-то там «но-
ги», а  «ночи»? Все становится понятным, заумь исчезает
вместе с «ногой» – и возникает совершенно естественный
в данном контексте образ ночей. Невмочь, невмоготу, совсем
нет возможностей, нет сил терпеть: целые ночи. То есть но-
чами. По ночам бедной голове надоело виднеться вдали.

Когда я, будучи студентом-филологом университета,
предложил вникнуть в букву есенинской рукописи, всполо-
шились ученые-литературоведы. Однако вместо того чтобы
научно, обоснованно и объективно доказать, прав я или нет,
кое-кто воскликну, а какая, дескать, разница, «ноги» там или
«ночи», «шея ноги» или «шея ночи». Да, если так понимать,
как вырвано из контекста: «шея» – чего? – «ночи», то это,
конечно, тоже чепуха, ибо у ночи тоже нет шеи. Как и у но-
ги. Но дело здесь совершенно в другом. Следует обратить
внимание на то, что слово это – «ночи» – должно читаться
и пониматься в именительном падеже множественного чис-
ла, а не в родительном единственного.

Вероятно, когда-то было угодно кому-то и выгодно хоть



 
 
 

«шеей ноги» подчеркнуть, что у Есенина случались «заско-
ки». Нам, читателям, внушали, что Есенин повесился в го-
стинице «Англетер», будучи «в  болезненном состоянии».
Значит, имея серьезную психическую болезнь?

Свыше полстолетия прошло с того трагического дня, ко-
гда жизнь поэта оборвалась. Но почему за все эти 54 года
не родилось пока ни одно фундаментального труда, иссле-
дования, диссертации с детальным расследованием причин
гибели Сергея Есенина? Не потому ли, что поиск истины,
как это нередко бывает, запрещен? Можно говорить все, что
угодно, лишь вокруг да около, но только не по существу –
со всеми соответствующими подробностями и фактами.

Характер Есенина, как мне представляется, был сродни
характеру Владимира Высоцкого. По натуре они врожден-
ные оптимисты.

В детстве Высоцкому отец-военный подарил «черный пи-
столет». Володя был озорником. Есенин о  своем детстве
вспоминает, что был «большим драчуном и  ходил всегда
в царапинах». Бесшабашная удаль, необычайное озорство,
смелость, непринужденность, раскованность роднят Есени-
на с Высоцким. Сближает их не только увлечение поэзией
и  яркое собственное творчество, но  и  некоторое пристра-
стие к алкоголю и даже похожие сердечные увлечения, неж-
ные чувства к известным зарубежным актрисам. Есенин был
влюблен в Айседору Дункан. Высоцкий обожал Марину Вла-



 
 
 

ди3.
…Но можно ли хоть на секунду представить себе, что Вы-

соцкий, как и Есенин, повесился? Неслыханно глупая вер-
сия. Можно ли говорить об «упадничестве» поэта, кровь ко-
торого кипит, бурлит, горит? Между тем, ярлык «упадниче-
ство» не раз привязывался к шее Есенина, как галстук.

В «Литературной энциклопедии» 1930 года вышеупомя-
нутый Б. Розенфельд неизвестно на основании каких данных
и источников сообщает: «Богема и принимавший все более
острые формы наследственный алкоголизм привели Есени-
на к гибели: под влиянием тяжелых психических пережива-
ний, он окончил жизнь самоубийством».

Как же мог неизлечимый алкоголик и шизофреник одно-
временно быть тружеником вдохновенного пера, четким ак-
куратным почерком выписывавшим каждую отдельную бу-
ковку своей замечательной лирики? За какие качества че-
ловека с тяжелым психическим заболеванием плюс острые
формы наследственного алкоголизма, смогла полюбить про-
славленная танцовщица? (Оговоримся: с этим мнением Ана-
толия Яни мы еще разберемся подробнее – Е.С., М.Ч.). Толь-
ко ли за «золотую голову»? Ясна ли до конца вся биография,
жизненный и творческий путь Есенина? О какой «пассив-
ности» и «практической бездеятельности» Есенина (терми-
нология того же Б. Розенфельда) можно рассуждать? На ос-

3 Читай в этой связи: М. Яблокова (моя девичья фамилия, М.Ч.). «Женщины
погибших поэтов: Гончарова, Дункан, Влади». – «Россия молодая», №5, 1991.



 
 
 

новании каких бесспорных фактов? Неужто лишь на осно-
вании того, что восемнадцатилетним юношей он, смело от-
правился в  Петербург «пробивать» свою поэзию? Это  ли
«пассивность»? Может быть, такой же неугасимой творче-
ской пассивностью в кавычках, обладал кинорежиссер, сце-
нарист, писатель и актер Василий Шукшин, скоропостижно
умерший на съемках фильма «Они сражались за Родину»?

Это были очень энергичные люди. «Бездеятельность»?
А  скорее совсем наоборот  – целеустремленность и  полет
духа! Автор энциклопедической статьи решил иронически
назвать эту есенинскую целеустремленность лишь «охотой
к перемене мест». По этой же причине, видать, и директор
вечерней школы в  родном селе, поменял Алтайский край
на  Москву, где окончил режиссерский факультет ВГИКа?
Значит, мыслить можно как угодно, когда выдумываются
уничтожающие формулировки?

Лирическое «я» в стихах и песнях, как говорил о себе Вы-
соцкий, часто не совпадает с жизнью самого автора. Следу-
ет отнести это и к Есенину. Если в стихах можно найти же-
лание лирического персонажа быть «бродягою и вором», то
это не значит, что Есенин – бродяга и вор. Снова возникает
вопрос, что же конкретно похитил «вор», кого ограбил?

Философ и врач с 20-летним стажем работы психиатром
Евгений Черносвитов заканчивает сейчас рукопись боль-
шой и  серьезной, основанной на  скрупулезном изучении
и анализе документальных материалов статьи «С. А. Есенин



 
 
 

как идеал психического здоровья». Полагаю, что этот науч-
но-медицинский очерк о поэте будет опубликован в ближай-
шее время и высветит многие психологические аспекты лич-
ности Есенина, чтобы все раз и навсегда поняли, что ни в ма-
лейшей степени, ни в какой мере никакой психической бо-
лезнью Есенин не  страдал. А  затем можно будет подойти
ближе к тайне, которую хранит его могила.

Анатолий Яни, литератор»

Мы привел все письмо А. Яни потому, что автор, по воле
логики своего повествования о С. А. Есенине (именно по-
вествования, подчеркиваем это) коснулся многих моментов,
которые сопричастны и нашему исследованию. Думаем, что
Высоцкий и Шукшин появились у Яни не случайно, особен-
но если учесть, что это в русле размышления о гибели Есе-
нина. Вернемся и мы к этому странному есенинскому напи-
санию букв «г» и «ч», когда речь пойдет о наших академи-
ках-есениноведах.

А теперь «Оскорбление легендой» (это название предло-
жила редакция «Ветерана» вместо – «Есенин как идеал пси-
хического здоровья»: «Нет, это слишком, – сказал Евгению
Васильевичу, главный редактор, – так сразу уж – не надо.
Не поймут»).

Напомним основное положение, на котором наш научный
редактор в 1990 году, а, мы, в 2017 году, настаиваем беском-
промиссно: «Для того чтобы человек, не будучи психически



 
 
 

больным, мог покончить с собой, всегда нужен кто-то, кто
„поможет“ ему в этом. Обстоятельства в конечном итоге –
это живые, конкретные люди, желающие смерти того, кого
они доводят до  самоубийства. Но доведение до  самоубий-
ства – одна из форм убийства. Убийства изощренного. Это
хорошо знают юристы. Поэтому „пересуды“ вокруг гибели
Есенина и сводятся в принципе к одной версии – убийства.
В противном случае это были бы пересуды о том, был ли Есе-
нин сумасшедшим или не был».

Допустим, мы не  знаем, что произошло в  ночь
с  27  на  28  декабря 1925  года в  ленинградской гостинице
«Англетер». И зададим себе вопрос: когда эти два слова –
«самоубийство» и «Есенин» были соединены? Находим чет-
кий ответ: тогда, когда Сергей Есенин был впервые объяв-
лен сумасшедшим. Все по-житейски банально и просто. Все
лежит на поверхности. Почти во всех книгах о Есенине это
проходит чуть ли не красной нитью, но, тем не менее, никак
и никем не связывается с трагедией в «Англетере». Почему?

Сразу оговоримся еще раз: никаких «новых» версий
о смерти С. А. Есенина мы и сейчас не предлагаем! Толь-
ко размышляем, насколько нам позволяют наши знания и …
документы! Здесь мы опубликуем то, что или не знают, или
замалчивают. Что, убеждены, будет сенсацией! Это по пово-
ду «посмертной» маски Сергея Есенина!

«Cherchez la femme» – говорят французы. «Ищите жен-
щину», – советовал еще Сократ. А на Руси в давние времена



 
 
 

говорили более определенно: «Ищите ведьму»…
Первым человеком, кто связал «самоубийство» с  име-

нем Сергея Есенина, была американская балерина Айседо-
ра Дункан. «Босоножка», прошедшая разведшколу Абвера
в Индии, в которой чуть раньше «училась» и легендарная
Мата Хари (Подробнее об этом, читай в книге Е.В.Черносви-
това «Формула смерти», Ридеро. Издание третье, исправлен-
ное и дополненное. Глава «Promenade des Anglais»). Она же
первая объявила «на весь свет» Есенина сумасшедшим, по-
казывая его психиатрам Америки, Франции и Германии, за-
являя о  его безумии в  интервью и  в  письмах «протеста»
в  богатейшие и  модные газеты Европы. После тщательно-
го изучения многих документов попробуем рассказать, как
нам представляются эти взаимоотношения поэта и  «босо-
ножки» (развед. школа Абвера в Индии готовила шпионок
и диверсанток, которые очаровывали публику, танцуя боси-
ком и в прозрачном платье на голое тело. Заметим, что про-
зрачное платье на голое тело – сейчас обыденная одежда для
жен и женщин-эскорт VIP всего цивилизованного мира! Од-
ним словом, как в древней Греции: Πορνοκρατία, Порнокра-
тия – форма правления Госулдарством проституток, господ-
ствовавшая в древней Греции и в 10-ом веке в Европе, даже
в Ватикане… Как это происходит сейчас, читай Е. В. Чер-
носвитов, «Сага о Белом Свете. Порнократия. Книга 1. При
свете ясного солнечного дня. Книга 2. Радуга в ночи).

Айседора Дункан приехала в  СССР по  приглашению



 
 
 

А. В. Луначарского и организовала в Москве балетную шко-
лу в 1922 году. 2 мая Есенин и Дункан поженились. 10 мая
1922 года они уехали за границу – сначала в Америку, за-
тем в Европу, где пробыли до августа 1923 года. В 1922 году
Дункан было 45 лет, Есенину – 27 лет. Айседора была уже
известной танцовщицей, но суперзвездой она не была нико-
гда. То, что она откликнулась на приглашение Луначарско-
го и приехала в революционную Россию, – не случайно. Ее
«творческие» поиски продолжались. Своего «потолка» она
не достигла. Советская Россия – весьма интересна Абверу!
Она танцует «Марсельезу», потом «Интернационал». Брак
с  молодым. красивым, талантливым русским поэтом, кре-
стьянином, «мужиком» из красной России… Ее понять мож-
но и нужно! Она везет Есенина, чтобы показать его свету.
И выполняет поручение Мейерхольда испытать Сергея Есе-
нина в гомосексуальном закрытом клубе. В это время они
с Мейрхольдом открыто разваливают Большой Театр. Дун-
кан надеется, что Есенин будет ошеломлен и покорен циви-
лизованными и культурными странами. Конкретно – попро-
бует гомосексуальную любовь! Она внушает Есенину, что
«спасает» его талант от совдепии! Она – его звезда, вспых-
нувшая при его появлении. Для того, что узаконить мани-
пулирование Есениным, Айседора Дункан вступает с  ним
в брак и везет его за границу.

Но все сразу же оборачивается по-иному. Есенин не в вос-
торге от «заграницы», наоборот: он органически ее не при-



 
 
 

емлет. Ему плохо и дискомфортно в Америке. Он хочет на-
зад, в Россию. Сначала Дункан считает, что это просто его
причуды, показной патриотизм, дикие выходки мужика. На-
чинаются скандалы. Есенин начинает пить, несмотря на «су-
хой закон» в Америке. Этого меньше всего ожидала Дункан.
Она быстро соображает, что нельзя показывать свету, что
они ссорятся («свет» должен видеть необыкновенную лю-
бовь «двух великих талантов»: она готовит себе «новую ле-
генду»). Нельзя также показывать ему, этому «свету», что
русский поэт, красный крестьянин, не подвластен ее чарам!
Чему тогда ее учили в  Дели? Он делает испытанный ход
в Европе – объявляет Есенина… сумасшедшим и угрожа-
ет «упрятать его в дурдом, превратить в «железную маску»!
Расчет прост и верен, ибо в начале ХХ века гений и безумие
были синонимами. Попутно скажем, что Дункан не удается
завести Есенина в закрытый клуб гомосексуалистов в Пари-
же (где, конечно, их ждали). Неожиданно во тьме появляют-
ся двое в штатском и устраивают Есенину потасовку, тем са-
мым уводят от клуба. Всю поездку за бугром Сергея Есени-
на оберегала советская разведка. Документы сохранены…

Объявив Есенина, «своего мужа», сумасшедшим, стра-
дающим madness (припадками безумия, бешенства) Дункан
сначала показала его американским психиатрам. Она таким
образом начала создавать себе и  Есенину типично амери-
канскую рекламу «terrible infants» (дети, внушающие ужас4).

4 Дитя с ангельским личиком, но душою дьявола в начале тридцатых годов ста-



 
 
 

Не так, так иначе, но чтобы. Есенин не вернулся в СССР.
До конца цели оставить Сергея Есенина любой ценой загра-
ницей, нам не  сны. Но, практичные американцы (возмож-
но осведомленные, кто такая Дункан, отказываются Есенина
лечить – «здоров». Есть предположение, частично подтвер-
ждаемое документами, его спас Петр Борисович Ганнуш-
кин, первый красный профессор психиатрии (свидетельство
Иоганна Баруха Галанта – Ивана Борисовича, своему уче-
нику, нашему научному редактору, Евгению Васильевичу).
Тогда Дункан устраивает Есенину рекламу «terrible infants».
Вернее, безумного гения. «Главное – чтобы о нем в этом ка-
честве, заговорили: в полусвете, свете, печати. Свои и быв-
шие «свои» для Есенина  – русские эмигранты. Красивая
по тем временам легенда о гениально-сумасшедшем русском
поэте, «красном» Дориане Грее, создана успешно и начала
работать. Значит, будет приносить капитал. К тому же, есть
что возразить на «гнусную клевету» поэтам Мережковскому
и Гиппиус, когда те заявили, что «Дункан и Есенина выпро-
водили из Америки из-за пьяных кухонных скандалов и драк
между собой».

Но самый грандиозный скандал Дункан устроила в париж-
ском отеле «Crillon» («Крийон»). После скандалов в Аме-
рике, Дункан выступила перед прессой, одетая во  все яр-
ко-красное, словно обернутая советским флагом, и гневно

новится героем бульварных романов и кинофильмов, предтечей фильмов ужа-
сов.



 
 
 

сказала: «Америка – страна бандитов!» Рядом стоял Сергей
Есенин! Так, Сергей Есенин со своей «женой», покинул US!

Крупнейшие американские газеты, такие, как «Нью-Йорк
таймс» и  «Нью-Йорк Геральд», сразу  же откликнулись
на скандал в Париже, поместив сообщение о нем под огром-
ными заголовками: «Айседорин поэт впадает в  бешенство
в  парижском отеле», «Он рехнулся!» («… поэт разносит
в  щепки мебель в  отеле. Танцовщица заявляет, что брак
между ними дальше невозможен»). Действительно, в номе-
ре, где остановились Дункан и Есенин, в ночь с 16 на 17 фев-
раля 1923 года была разрушена вся мебель, разбиты зеркала
и стекла, разорваны шторы – короче. был совершен настоя-
щий погром. Наутро, 17-го не только газеты, но весь Париж
занят исключительно погромом в отеле «Крийон». Айседо-
ру волнует только одно: как бы не подумали, что она и ее
милый Сереженька ссорятся. Она выступает с интервью пе-
ред французскими, американскими и немецкими газетами.
Она продолжает развивать легенду о помешательстве Есе-
нина, обогащая ее новыми и новыми красочными подроб-
ностями. Вот, например, для «Международных новостей»:
«…Это трагедия. И это абсолютная ложь, что мы ссоримся.
Не выразить словами, через какие испытания прошел Серж
во время войны, каким шокам подвергалась его тонкая по-
этическая натура. Во время войны он был трижды тяжело
ранен, получил тяжелое повреждение головы. Не меньше он
пострадал и во время революции».



 
 
 

И  все  же это была и  ссора  – мебель и  зеркала в  оте-
ле, по-видимому, били оба. Есенин после этой ссоры уез-
жает в Германию, бросая Дункан. И, как говорят злые язы-
ки, прихватывает с  собой «в  качестве сувенира» очарова-
тельную 17-летнюю служанку Айседоры. Дункан. Опять же
не без помощи «бывших русских» (к этому понятию мы еще
вернемся). Бегство Есенина Дункан для прессы объясняет
исключительно припадками его безумия. Американцам она
(и шпионки женщины – женщины!) мстит по-своему: обви-
няет Америку в том, что Есенин сошел с ума – «это все из-
за дурацкого „сухого закона“, жертвой которого явился Есе-
нин. В Америке он вынужден был пить контрабандный вис-
ки, который ему совали везде, где только можно… Прекрас-
ное французское вино не  вызвало  бы у  него помешатель-
ства». Ее ничуть не смущает то, что заявления ее порой про-
тиворечивы. Главное – ее слушают, печатают. Она – в центре
внимания. Дункан в одном из своих «признаний» в отноше-
нии помешательства С. А. Есенина говорит, что показыва-
ла его психиатру Жюлю Маркузу и что он «подтвердил ее
диагноз», поставленный Есенину. Возможно, ранее соблаз-
ненный психиатр и «отработал»… «Босоножки» учили, как
соблазнять мужчин и …женщин! У нас нет прямых доказа-
тельств, но  Ирма Дункан не  была в  Индии. Скорее всего,
приемная дочь была в лесбийских отношениях с «матерью».
Дункан только один раз «опростоволосилась» – пытаясь со-
блазнить престарелого Родена… Настолько она была искусна



 
 
 

в обольщении и в «изысканном сексе», что умела затащить
к себе в постель и гомосексуалиста… Но, повторяем, с Роде-
ном не получилось. Он был влюблен в Рильке, тоже в вели-
кого поэта! Европейского «Есенина»… (См.: Е.В.Черносви-
тов. «Ницше, Рильке и Россия». Ж. «Грани», 1998, №185).

Когда интерес к  скандалу в  отеле «Крийон» в  Париже
начинает угасать, Дункан заявляет, что немедленно уезжа-
ет в  Германию «спасать поэта от  самого себя». Тогда, пе-
ред отъездом из Парижа, она впервые в интервью сообщает,
что имеет предчувствие, что Есенин застрелится. Возможно,
в «операции Есенин», был и такой вариант – убийство Сер-
гея Есенина (который и был реализован в Англетере, в ночь
с 27 на 28 декабря 1925 года). В конце марта 1923 года Дун-
кан едет из Парижа в Берлин на автомобиле вместе со сво-
ей подругой Мэри Дести (которая, кстати, охотно свидетель-
ствует в пользу Дункан – сначала о сумасшествии Есенина,
а вскоре и о  его неоднократных попытках самоубийства –
это все там, в Европе). Здесь нет места для сотрудницы Аб-
вера – Мэри Дести, предполагаемой организаторше убийств
детей Дункан и самой Айседоры в Ницце. Встреча Дункан
и Есенина бурно отмечается в ресторане отеля «Адлон» и за-
канчивается ссорой и  битьем посуды и  попытками разру-
шить мебель. Испуганному хозяину отеля Мэри заявляет,
что у русского поэта припадок эпилепсии, и вызывает пси-
хиатра. Тут-то и происходит курьез. Врач, зайдя в номер Ай-
седоры и Сергея и поговорив с обоими, назначает инъекцию



 
 
 

морфия (в то время он применялся для снятия возбуждения
у психических больных) …Айседоре Дункан, и дает Есени-
ну советы, как лечить его слишком эмоциональную супругу.
Поэт, поблагодарив, провожает врача до двери.

Легенда о психической болезни С. А. Есенина не подтвер-
ждается и немецкими психиатрами. Но благодаря Мэри Де-
сти, безумие Есенина обогащается еще одним определени-
ем – «эпилепсия». Это уже пущено в ход. Даже тогда, когда
у Дункан на  границе из Германии во Францию возникают
сложности из-за отсутствия виз, эта легенда об эпилепсии
Есенина удачно срабатывает. Контрразведка Франции, пред-
полагаем, знала, кто такая Айседора Дункан, прикрывающа-
яся Сергеем Есениным обожаемым поэтом Троцким и Ста-
линым! (Сергей Есенин не раз приходил без приглашения
и пропусков к Сталину. Вождь просил Сергея Александро-
вича «перевести на русский язык стихи грузинских поэтов).
В консульстве Франции в Германии, Айседора незамедли-
тельно получает визы на въезд. Она искренне считает, что
это результат ее «остроумия» – сказать консулу, что «в ма-
шине Есенин, советский поэт, страдающий эпилепсией, ко-
торого ни на минуту нельзя оставить одного: с ним молодая
медсестра, сопровождающая его из России».

В Париж они благополучно прибывают 10 апреля, сооб-
щив своим друзьям, что «немцы напуганы бешенством Есе-
нина и не хотят предоставлять им свои отели».

Можно со  всей определенностью утверждать, что Дун-



 
 
 

кан сама провоцировала эти «припадки безумия» («бешен-
ства», «дикого возбуждения», «эпилепсии», «слепой яро-
сти» и т. п. – эти и другие определения встречаются в много-
численных заявлениях и признаниях А. Дункан и М. Дести,
в воспоминаниях последней) – ведь интерес к себе в Евро-
пе нелегко постоянно держать на уровне. Так было в «Рус-
ском ночном ресторане» в Париже, который содержали и об-
служивали бывшие офицеры царской армии, и где Айседора
вздумала танцевать с красавцем – профессиональным тан-
цором. Повторяем, Айседора была 100%+ женщиной! Так
случилось и после ее выступления в «Palais du Trocadero»
27 мая, когда она, протанцевав на «браво» исключительно
русское, включая шестую симфонию Чайковского, собрала
небольшой круг друзей, артистов и поэтов. Есенин в ярости,
как вспоминает все та же Мэри Дести, запустил канделябром
в зеркало, а затем разбросал нескольких мужчин, пытавших-
ся его успокоить. Именно тогда, 27 мая, Дункан, вызвав по-
лицейских, отправляет Есенина в частную и очень престиж-
ную психиатрическую лечебницу «Maison de Santé», которая
находилась в пригороде Парижа, местечке Сант-Манде (St.
Mandé). Айседора задействовала вариант «железная маска»!
Там С. Есенин находится три дня и… выписывается! В доку-
ментах на этот счет находим разные толкования. Ирма Дун-
кан (приемная «дочь» Айседоры) пишет, что, так скоро заби-
рая Есенина из психиатрической лечебницы, Айседора ру-
ководствовалась исключительно своей фантастической лю-



 
 
 

бовью и терпением, проявляемыми во всех случаях к Есени-
ну, а отнюдь не потому, что эта лечебница чрезвычайно до-
рога. Находим еще один источник, сообщающий нам о пре-
бывании С. А. Есенина в той лечебнице у… Георгия Усти-
нова, того самого, кто был последние часы с С. А. Есениным
в «Англетере» (см. «Сергей Александрович Есенин». Вос-
поминания. Под редакцией И. В. Евдокимова. Москва – Ле-
нинград, 1926 г., стр. 159). Ни в одном из доступных нам
источников, нет и следа упоминания об истинных причинах
и виновнике скоропалительной выписки С. А. Есенина из па-
рижской психиатрической лечебницы. А мы знаем, кто посе-
тил С. А. Есенина в лечебнице 29 или 30 мая 1923 года. Но,
назовем его имя несколько ниже – сначала нужно рассказать
о неисповедимых путях и странном переплетении человече-
ских судеб, порой кажущихся мистическими. Вариант «же-
лезная маска» также не сработал! А, из St. Mandé никто ни-
когда не выходил! Сейчас эта «клиника» не существует. Ве-
роятно, ее «перенесли» и она «без адреса»… (Информация
от сестры нашего научного редактора, Александры Черно-
свитовой-ЭльКури, парижанки).

В Париже Айседора Дункан сообщает, что Есенин неод-
нократно угрожал ей, что повесится, и что якобы однажды
надел себе на шею петлю и привязал ее к лампе. Так, был
«оглашен» последний вариант – Англетер! (Есенина убили
в номере №5, в  котором он провел одну из первых ночей
с Айседорой Дункан). Абвер исчез. Но, почему не исполь-



 
 
 

зовать намек на него и гибель великого русского поэта Сер-
гея Есенина, при случае публично? Это попыталась сделать
на Евровидении, выступающая второй раз, победительница
с большим отрывом Лена Майер-Ландрут!5

Правда, при этом Дункан добавляет, что «те, кто много
говорят о  самоубийстве, на  деле никогда его не  соверша-
ют» (что, кстати, верно).

Вспоминают, что первые слова, которые произнесла Ай-
седора Дункан, вступая на советскую землю, были: «Я воз-
вращаю это дитя его Родине и никогда больше не хочу с ним
иметь ничего общего».

С. А. Есенин вернулся в Москву, а с ним – легенды о его
пылкой любви к Айседоре Дункан и их путешествии по Аме-
рике и Европе. В том числе и легенды о сумасшествии и по-
пытках самоубийства. Эти легенды стали продолжать жить
и работать уже в новых условиях, которые можно обозна-

5 Немецкая певица, известная под сценическим именем Lena. Победитель меж-
дународного песенного конкурса Евровидение-2010 в Осло. Участница между-
народного песенного конкурса Евровидение-2011 в Дюссельдорфе. Если в Осло
Лена обошла всех на 16 номеров, то в Дюссельдорфе она заняла 10-ое место!
Посмотрите и послушайте внимательно выступление Лены Майер в Дюссельдор-
фе «Taken By a Stranger»! Там разыгривается тема Англетера: 5-ый номер, раз-
битое зеркало тростью! И… «черные человечки», собачка, с длинными ушами…
Евгений Черносвитов – председатель Международного Есенинского Комитета,
председатель Есениновской Радуницы, Николай Юсов и один из авторов этой
книги, Екатерина Самойлова, написали сначала письмо Лене Майер, посоветовав
не выступать с этой провокационной песней! Так, как ответ от Лены не пришел,
письмо было направлено в оргкомитет Евровидения… Немка Лена Майер заин-
тересовалась гибелью советского поэта Сергея Есенина? Что это такое было?…



 
 
 

чить: Москва, 30-е годы…
Ну, а  так сказать, персоналии? Это три психиатра. Два

московских – один с мировым именем, но без всяких прав
в  столице. Другой  – без всякого (тогда, в  30-х!) имени,
но со всеми правами и властью в Москве. Третий – моло-
дой, начинающий, смоленский, без имени и прав. И все они
сыграли весьма значительную роль в  закреплении надолго
за С. А. Есениным и слова «сумасшедший», и слова «само-
убийца».

Имя первого, друга знаменитого венского психоаналити-
ка Зигмунда Фрейда коллеги, с которым вместе учился и ра-
ботал у знаменитого психиатра Евгения Блейлера, в его кли-
нике и приятеля Алексея Максимовича Горького, бывшего
цюрихского профессора психиатрии, вернувшегося на Роди-
ну из Швейцарии в СССР, по приглашению А.В Луначарско-
го, – Иван Борисович Галант. Да, да, учителя и друга наше-
го научного редактора, Евгения Васильевича Черносвитова
(см. Марина и Евгений Черносвитов. «Торрент-сутра СНА.
Неизвестные Фрейд и Галант». Ридеро. 2016 год).

Имя второго, «красного профессора психиатрии», пер-
вым признавшего Советскую власть и активно включивше-
гося в оказание ей помощи, бессменного руководителя ка-
федры психиатрии 1-го Московского университета, а, следо-
вательно, всей столичной психиатрии, создателя так называ-
емой малой (пограничной) психиатрии, – Петр Борисович
Ганнушкин. Земляка Сергея Есенина.



 
 
 

Имя третьего, личности многообещающей, но  трагиче-
ской, – Виктор Семенович Гриневич.

Начнем, однако, со второго. В 1918 году Петр Борисович
Ганнушкин становится профессором психиатрии. В это вре-
мя закрываются и разрушаются монастыри. Раньше, до появ-
ления психиатрических больниц в России и богаделен, убо-
гие, слабоумные и умалишенные, находили приют в мона-
стырях. Там же находили убежище и те, у кого были нела-
ды с законом и властями. Петр Борисович, видимо, прекрас-
но понимал, что и для некоторых жителей светлого насто-
ящего и будущего, понадобятся и приюты, и убежища. Так
клиническая психиатрия вышла за пределы психбольниц –
в общество. У нее появились социальные функции, которые
постепенно становились и социально-политическими. соци-
ально-идеологическими. «Пограничные» личности – это те,
которые и не психически больные, но и не «нормальные».
Когда у них (по их ли причине, по причине ли власть иму-
щих) возникают сложности в обществе и с обществом – две-
ри психиатрических больниц для них открыты (это, правда,
не совсем сумасшедший дом, но «дневные стационары» при
психиатрических диспансерах, как во времена Ганнушкина,
или, так называемые «санаторные отделения» при психболь-
ницах, как во времена А. С. Снежневского). Петр Борисович
Ганнушкин, по нашим данным. консультировал С. А. Есе-
нина четыре раза: с конца декабря 1923 года по 21 декаб-
ря 1935 года. Ганнушкин выставляет Есенину разные психи-



 
 
 

атрические диагнозы: «астеническое состояние у аффектив-
но-неустойчивой личности», «суицидальная попытка у аф-
фективно-неустойчивой личности» (это когда Есенин, по-
скользнувшись у дома №4 по Брюсовскому переулку на об-
леденелом тротуаре, падая, поранил руку стеклом и попал
сначала в  Шереметевскую больницу, а  затем был переве-
ден в  Кремлевскую, где, естественно, Петр Борисович яв-
лялся консультантом, – после этого шрамы на запястье ле-
вой руки, так и связывали с попыткой перерезать себе вены),
«делирий со зрительными галлюцинациями, вероятно, алко-
гольного происхождения» (то бишь, «белая горячка») и, на-
конец, «маниакально-депрессивный психоз». Да, вот такая
примерно последовательность. А  мы ведь знаем истинные
причины поступления С. А. Есенина в клиники 1-го Мос-
ковского университета (все четыре клиники принадлежали
университету). Это отнюдь не расстройство психики и не ду-
шевные, так сказать, кризисы, а нелады со следственно-кара-
тельными органами. Петр Борисович Ганнушкин, не раз бе-
седовал и с родственниками поэта. По-видимому, с его слов
сестра Есенина, Екатерина Александровна, советуя брату
очередной раз лечь в психиатрическую больницу, сказала,
что «психов не  судят» (о  роли Екатерины Александровны
в судьбе брата, мы знаем от ее племянницы, Светланы Пет-
ровны Есениной и… от Вадима Алексеевича Козина – по-
дробнее ниже).
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