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Аннотация
«…Теткой она была не вредной, но такой постной и скучной,

что…
Относились мы к ней с терпеливой скукой, как к

неизбежности, что ли. И еще со снисходительной насмешкой.
Потому что знали – наша Зина влюблена. В нашего же физрука,
между прочим.

Начнем с того, что она была старше его – уже смешно, не так
ли? Второе – Зина была нехороша собой, грузна и несимпатична.
Безвкусна и простовата. Незатейлива и примитивна. А нате вам,
влюблена! И самое смешное, что она и не думала это скрывать!
Полоумная старуха, ей-богу!…»
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Зинаида точно не входила в число любимых учителей.
Почему? Да все просто – она не была нам интересна. Нам

нравилась молодая русичка – красивая, яркая. Еще в фа-
воритах ходили географичка и англичанка – первая умела
увлечь, а вторая, Светочка, – о ней ниже – была просто мод-
ницей и красоткой.

А труд – ну это вообще, знаете! Кому из подростков мог
нравиться этот урок? Смешно! Имелось в виду, что нас
должны научить трудиться. Привить навыки, что ли? При-
чем навыки четко делились по гендерному признаку. Девоч-
ки должны были стать хорошими и примерными хозяюшка-
ми – уметь готовить и шить. А кому охота заниматься по-
добной чушью в четырнадцать лет? Например, шить фарту-
ки и мужские трусы. Или делать мережки на кухонных поло-
тенцах. Или варить щи – постные за неимением мяса. Не до
экспериментов было в советское время, чтобы мясо перево-
дить на уроке!

Мальчики же строгали бессмысленные табуретки и скво-
речники.

Словом, из нас делали женщин, а из них – мужиков.
Девчачий кабинет труда находился на первом этаже, по

дороге в буфет и ровно напротив библиотеки. Кабинет труда



 
 
 

мужеского – в подвале и назывался строго: «Мастерская».
В девчачьем на столах стояли швейные машинки, и одна-

жды появилась плита – электрическая «Лысьва», раскочега-
рить которую было огромным испытанием.

Трудяша – а мы называли ее именно так (кстати, теперь я
уловила в этом слове мимолетную нежность) – была женщи-
ной крупной, тяжелой, даже громоздкой. На голове – жидкая
примитивная «химия» мелким бесом, черные брови (неми-
лосердный какой-то цвет) и морковная помада. В ушах – яр-
ко-красные «леденцы», конечно же, в розовом золоте. На
пальце – кольцо из той же серии, типа комплект.

Одевалась она серо и скучно – черная или коричневая юб-
ка, невнятная блузка и туфли мужского покроя. А поди до-
стань тогда что-то веселенькое такого-то размера! Да и, на-
верное, ей казалось, что учитель должен выглядеть скромно
и строго – этакий дресс-код советских времен.

Теткой она была не вредной, но такой постной и скучной,
что…

Относились мы к ней с терпеливой скукой, как к неизбеж-
ности, что ли. И еще со снисходительной насмешкой. Пото-
му что знали – наша Зина влюблена. В нашего же физрука,
между прочим.

Начнем с того, что она была старше его – уже смешно, не
так ли? Второе – Зина была нехороша собой, грузна и несим-
патична. Безвкусна и простовата. Незатейлива и примитив-
на. А нате вам, влюблена! И самое смешное, что она и не ду-



 
 
 

мала это скрывать! Полоумная старуха, ей-богу!
А было той «старухе», думаю, лет пятьдесят с небольшим.

Совсем с небольшим.
В ее голубых глазах застыли и ожидание, и надежда, и…

Ну что там еще у влюбленных?
Не прячась от посторонних глаз, от учеников и коллег, не

стесняясь, она на глазах у всей школы караулила предмет
своих воздыханий у лестницы, ведущей из спортзала. В сто-
ловке брала ему обед и забивала место, чтобы сидеть рядом.
А после уроков торчала на улице – поджидала любимого.

Тяготился ли этим физрук? Непонятно. Но злости или
раздражения видно не было. Заботу он снисходительно при-
нимал.

Физрука звали Сергей Анатольевич. Был он строен, му-
скулист и совершенно обычен. Стандартен. Обычный такой
мужичок из толпы, ничего примечательного – слегка кудряв,
слегка сед, в меру курнос. Подбородок, правда, выдавал в
нем сильную личность – тяжеловатый, квадратный, с риской
посредине – настоящий брутал, так объяснялась эта анато-
мическая особенность.

Был он не вредным, но неспособных к предмету слегка
презирал. В эту презираемую группу входили и мы с Танькой
– неспортивные, да.

«Через козла и по пять раз» – такое было наказание за
нашу лень и сачкование. («Нам сегодня нельзя» – нехитрая
уловка, помните?)



 
 
 

Через козла – это было сурово. Черный кожаный козел
был нам, неспортивным «сачкам», страшен и ненавистен.

«Сам ты козел!»  – цедили мы и прыгать отказывались.
Физрук равнодушно ставил двойки и игнорировал нас.

Утешали его любимицы – Терентьева и Плешакова.
Олимпийский резерв, услада для сердца и глаз. Жилистая
Терентьева и мелкая, юркая Плешакова козел брали на раз.
Мы презрительно хмыкали и отводили глаза. В четверти, ко-
нечно же, выводилась жалкая тройка – совершенно, кстати,
нас не унижающая.

Сшив по паре фартуков из копеечного ситца и подарив
его бабушкам и мамам на Восьмое марта, мы принялись за
кулинарию.

Были освоены постные щи и испечены оладьи. И исполнен
ну очень модный салат «Мимоза» – правда, не с горбушей
(а кто поделится дефицитом? Никто, схроны свои хозяйки
берегли пуще глаза). «Мимозу» пришлось делать из сайры –
тогда еще по рублю и из свободного доступа.

И наступила пора печенья. «Печенье с творогом к чаю» –
так волшебно звучала тема урока. И в этом читались уже ка-
кая-то свобода и даже творчество. Чувствовались запахи ко-
рицы и ванилина – они еще были в продаже. Словом, воца-
рилась атмосфера домашнего уюта и тепла.
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