


 
 
 

Инна Юрьевна Бачинская
Убийца манекенов
Серия «Детективный
триумвират», книга 2

 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3938825

Бачинская И. Ю. Убийца манекенов: Эксмо; Москва; 2012
ISBN 978-5-699-57936-5

 

Аннотация
Дима влюбился в Лидию. На всю жизнь, страстно, жертвенно.

Прожив до двадцати семи лет в полном одиночестве, он созрел
именно для такой любви… Лидия собиралась уйти от мужа, но ее
останавливала мысль о деньгах. Красивая жизнь стоила дорого,
а некрасивой она не хотела… Перед Новым годом они с Димой
расстались: думали – на несколько дней, оказалось – навсегда…

Праздничный бал в мэрии был в самом разгаре. Гости
самозабвенно веселились, только бизнесмен Юрий Рогов
беспокоился – он никак не мог найти свою жену… Она лежала
на полу под лестницей. Шею Лидии перетягивал длинный
блестящий шарф, красный, в тон платью.

Мертвая женщина была прекрасна… Как манекен в вечернем
наряде, который недавно кто-то повесил на дереве у разбитой
витрины бутика в самом центре города…
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Действующие лица и события романа
вымышлены, и любое сходство их с реальными
лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор

 
Глава 1

Двое в снегопад
 

Падал снег. А в саду мэйхуа,
Как всегда, в эту пору цвела.
Помню, веточку алых цветов,
Захмелев, я в прическу вплела.
Но осыпались эти цветы…

Ли Цын Чжао. Из сборника «Строки из граненой
яшмы»

Они брели по заснеженному пустому парку, взявшись за
руки. Было время недолгих зимних сумерек перед наступ-
лением ночи, и Полярная звезда уже зажглась в перламут-
рово-синем, светлом еще небе. Она пульсировала, выпуская
и втягивая острые сверкающие лучи-колючки, и казалось,
что там, в вышине, притаилось диковинное живое существо
– космический еж. Подмораживало. Снег хрустел под нога-



 
 
 

ми. Безмолвно стояли черные деревья вокруг. Посверкивали
редкие снежинки в свете фонарей.

– Замерзла? – спросил мужчина.
– Немного, – ответила женщина. – Димочка, мне нужно

возвращаться. – Голос у нее был виноватый.
– Уже? – Он остановился, притянул ее к себе, уткнулся

лицом в воротник шубки и втянул в себя аромат знакомых
духов. От тепла его щеки на воротнике растаяли снежинки.

– Да. Он приезжает в восемь, мне нужно быть дома. – Она
осторожно высвободилась, погладила его по щеке и спроси-
ла: – Ты что, плачешь?

Он поцеловал пальцы женщины, скользящие по его лицу.
– Я люблю тебя, – сказал он ей в ладонь. – Ты даже не

представляешь, как я тебя люблю. Да, я плачу, и мои слезы
смешиваются со снегом. Ты заметила, что вокруг снегопад?

– Заметила, сейчас нас засыплет, мы умрем вместе в один
день и час, и нас найдут только весной. Не выпускай меня,
слышишь?

– Не выпущу. Я не хочу, чтобы ты уходила, не хочу рас-
ставаться с тобой. Я не желаю умирать всякий раз, когда ты
уходишь, мучиться, представляя тебя с ним…

– Потерпи еще немного. Я скажу ему… Я скажу, что тре-
бую развода и не люблю его больше. В январе. После Нового
года. А ты заканчивай свой роман, только имей в виду, надо,
чтобы там был счастливый конец. Никаких внезапных смер-
тей, никаких аварий, разлук, ураганов и падения метеори-



 
 
 

тов. Пусть будет банальный хеппи-энд и торжествует любовь.
И пусть бредут они вдоль кромки прибоя по бесконечному
пляжу и подбирают кусочки бирюзы с белого песка. И крик
чаек пусть будет. И яркие звезды в низком черном небе. И
шипение волн, накатывающих на песок. И далекая музыка с
проплывающего парохода.

– Я никогда не был на море. Я вообще нигде не бывал.
– Мы поедем на море. Мы будем путешествовать. Ты на-

пишешь много книг, про нас тоже. Мы станем богатыми. У
нас родятся трое детей. Два мальчика и девочка. – Она по-
вторяла то, что говорила уже много раз, прижимаясь к его
груди, слыша, как гулко бьется в ответ его сердце.

–  Может, зайдем в «Сову»?  – спросил умоляюще он.  –
Хоть на полчаса…

– Димочка, честное слово, не могу. Если я не появлюсь
дома, разразится страшный скандал. Я боюсь его. Он что-то
подозревает, выспрашивает, где я была, с кем. Первый хва-
тает трубку телефона… Ты мне не звони, ладно? Не стоит
дразнить его раньше времени. И на мобильник не звони. У
нас все праздники будут гости, я даже не смогу с тобой по-
говорить. Ну-ну, Димочка… пожалуйста, а то я сейчас за-
плачу. Мне плохо с ним, ты же знаешь… Он грубый, жесто-
кий, примитивный. Просто животное. Я не хотела тебе гово-
рить… Он ударил меня… – Женщина начала всхлипывать.

– Я убью его! – Мужчина сжал кулаки.
– Глупый, – говорит она, улыбаясь сквозь слезы. – Никого



 
 
 

не надо убивать. Я просто уйду от него.
– Когда?
– Скоро. Совсем уже скоро.
– Почему нельзя прямо сейчас? – спросил он в тысячный

раз. – Ты можешь жить у меня!
– В твоей квартирке? Без денег? Нет, Димочка, сначала он

отдаст мне все, что должен. А потом я уйду. Не раньше. У
меня уже есть адвокат. Потерпи еще немножко, – в тысячный
раз ответила она.

– Сколько?
– Месяц! Всего-навсего.
Он говорил тоном капризного ребенка, стоящего у вит-

рины детского магазина и выпрашивающего новую игруш-
ку. Она – голосом терпеливой матери. Они познакомились
три недели назад на выставке местного художника Николая
Башкирцева в краеведческой галерее городского историче-
ского музея. Потом пошли пить кофе в кафе через дорогу.
Выставка была так себе, и от работ Башкирцева они пере-
шли на проблемы искусства вообще. Она побывала в Лувре
и Британском музее, он никогда не выезжал за границу. Так
складывались обстоятельства. Да и денег лишних не было.
Вот когда выйдет его книга… Труд всей его недолгой жиз-
ни. Мысли об истории, цивилизации, будущем человечества.
Его философия бытия.

Дмитрий Андронович Сотников – так его зовут – себе на
жизнь зарабатывает литературной поденщиной. Четыре года



 
 
 

назад он окончил факультет журналистики педагогического
университета и с тех пор обрабатывает мемуары отставных
военных и политиков, благо желающих много. Сейчас мож-
но напечатать все, что угодно. Деньги на бочку – и пожалуй-
ста! Тираж в тысячу экземпляров стоит три тысячи баксов.
За удовольствие надписать собственную книгу его друзьям и
знакомым не жалко отдать и больше. Конечно, платят Дмит-
рию за такую работу не бог весть сколько, но на жизнь хва-
тает.

Она удивлялась его откровенности – Дима не пытался
хвастаться и пускать пыль в глаза, не рисовался, не надувал
щеки. В его готовности рассказывать о себе, ничего не ута-
ивая, было что-то ребяческое. Она решила, что это от оди-
ночества. И позже поняла, что не ошиблась. Он был одинок,
этот бывший маменький сынок, воспитанный интеллигент-
ной мамой-библиотекарем вдали от грязного и жестокого
мира на сочинениях прекраснодушных просветителей с их
утопиями и наивным футуризмом. Он был настолько чист,
этот Дима Сотников, что производил впечатление человека
слегка неадекватного или, скажем прямо, чокнутого. Он мог
одолжить деньги первому встречному, положившись на обе-
щание вернуть их в самом скором времени, а потом долго
сокрушаться: «Бедный человек, не отдает! Видимо, бедству-
ет». Мама его умерла год назад, и просто удивительно, что
Дима до сих пор продолжает существовать. Друзей у таких
мальчиков, как правило, не бывает. Не оказалось их и у Ди-



 
 
 

мы. Книги были его друзьями. Он неплохо писал, немного
занудно правда, излишне входя в детали, чего современный
читатель, воспитанный на литературной поп-се, не способен
воспринять. Но его работодателям, людям немолодым и ста-
ромодным, нравилось.

Девушки у Димы тоже не было. В свои двадцать семь он…
даже не знаю, как сказать… Он оставался девственником!
Сколько раз, сидя ночами в Интернете, Дима собирался от-
ветить какой-нибудь девушке, поместившей объявление в
чате, но все не решался. Что-то останавливало его. Возмож-
но, он был слишком не уверен в себе и боялся слишком ак-
тивных особ, а потому все еще пребывал в ожидании, когда
прекрасный случай пошлет ему девушку его мечты. Разуме-
ется, девушка жила в Диминой мечте, и он относился к ней
как к живой. Они часто разговаривали о всяких важных ве-
щах, читали книги и даже ссорились иногда. Звали ее Ма-
рия.

Обо всем этом, кроме Марии, разумеется, Дима выложил
своей новой знакомой. После чего спохватился, что до сих
пор не знает, как ее зовут. Ее звали Лидией. «Лидия?» – изу-
мился простодушный Дима. Очень редкое имя – несовре-
менное, нежное, тонкое, как бабушкины кружева. Она рас-
смеялась – у Димы было богатое воображение и поразитель-
ная способность соединять в сравнениях самые неожидан-
ные предметы. Имя тонкое, как бабушкины кружева. Кто
еще, спрашивается, мог бы так сказать в наше время?



 
 
 

В тот первый раз они пили кофе в «Белой сове», а по-
том Дима отправился провожать Лидию домой, на другой
конец города. Он рассказывал ей о своих старичках, диктую-
щих мемуары, о собаке Юльке, которая появилась у него по-
сле смерти мамы. Юлька беспородная, Дима нашел ее в соб-
ственном дворе в прошлом году, зимой. Она маленькая, по-
хожа на лисичку, умеет смеяться – у нее замечательное чув-
ство юмора. Он много говорил о своей книге. Лидия молча-
ла, была печальна и думала неизвестно о чем. Вдруг остано-
вилась и сказала:

– Дима, дальше я пойду одна. До свидания! – И протянула
руку в тонкой перчатке.

– Почему? – удивился он.
– Нас не должны видеть вместе, я замужем.
– Как замужем? – растерялся молодой человек.
Лидия рассмеялась:
– Женщины часто бывают замужем, Дима. У меня семья

– муж, экономка, два кота-сиамца, Мымрик и Лешик.
Дима смотрел на нее взглядом обиженного ребенка. Она

рассмеялась, сняла перчатку и погладила его по щеке теплой
ладонью:

–  Не грустите, Дима. Если хотите, можем погулять ко-
гда-нибудь. Я редко бываю на воздухе, не с кем. Позвоните
мне…

Она порылась в сумочке, достала крошечный блокнотик
и ручку. Нацарапала номер мобильного телефона, вырвала



 
 
 

страницу и протянула молодому человеку. Дима старательно
спрятал листок во внутренний карман пиджака.

Он шел домой, не чуя под собой ног, полный радости,
невнятных надежд и ожиданий. Возвращался в свой спаль-
ный район у черта на куличках. Шел и разговаривал вслух
сам с собой. Продолжал диалог с замечательной женщиной.

– Лида, Лидочка, Лидонька, – говорил он, пробуя на язык
необычное имя. – Я обязательно почитаю вам свою книгу.
Ее никто еще не видел. Вам первой…

Ему никогда не встречалась женщина по имени Лидия.
Сейчас никто не называет так новорожденных девочек. У
него на курсе учились одна Мишель и две по имени Николь,
но ни одной Лидии. Ли-ди-я… Звук капели, треньканье ме-
таллических креплений на флагштоке, эхо в колодце. Уди-
вительное имя!

Дима влюбился в Лидию. На всю жизнь, страстно и жерт-
венно. Дожив до своих двадцати семи и пребывая в полном
одиночестве и в состоянии некоторой социальной летаргии,
он созрел именно для такой любви – светлой, прекрасной и
на всю жизнь. «Вы верите в любовь с первого взгляда?» –
спросила девушка по имени Гуттиэре у человека-амфибии
из популярного когда-то романа известного писателя-фанта-
ста. «А разве есть другая любовь?» – ответил тот. Дима от-
ветил бы точно так же. А разве есть другая любовь?

Он пришел домой. Заждавшаяся Юлька бросилась под но-



 
 
 

ги. Дима взял собачку на руки, сел на диван и рассказал ей
про Лидию.

После этой встречи все приобрело новый смысл. Кофе,
бутерброд, овсянка, мемуары генерала Крымова, Интернет,
труд всей жизни о смысле бытия – все это уже не было преж-
ним. Смысл жизни стал другим. Любовь окрасила его в оп-
тимистичные розовые тона.

Он позвонил Лидии утром следующего дня, с трепетом
прислушиваясь к длинным пронзительным сигналам теле-
фона. Она ответила – и это было чудом! Она не потерялась
в большом городе, не исчезла. Она не приснилась ему. Она
существовала!

– Да-а, – произнесла она протяжно, – слушаю.
– Это я, – прошептал Дима. Голос отказал ему. Он откаш-

лялся и повторил громче: – Это я, Дима.
– Доброе утро! – рассмеялась Лидия. – Как поживают ме-

муары?
– Хорошо. Мы не сможем увидеться сегодня? – Он репе-

тировал эту фразу со вчерашнего вечера.
– Сможем, – ответила Лидия и снова рассмеялась.
Они увиделись в тот же день. И на следующий. И на следу-

ющий после следующего. Бродили всякими закоулками, что-
бы не попасться на глаза знакомым Лидии, и по заснежен-
ному парку. Замерзнув, бежали в «Белую сову», ее любимое
кафе. Диме страшно хотелось спросить, с кем она приходила
сюда раньше, но он не посмел. А кроме того, боялся обидеть



 
 
 

ее. Лидия пила кофе без сахара, но с ликером «Амаретто»,
Дима – с сахаром и сливками, с бутербродом или большим
пряником.

– Лидия, ты изумительная женщина, – говорил Дима, гля-
дя ей в глаза, тая от нежности и удерживая ее руки в сво-
их. – Ты необыкновенная, ты замечательная, красивая, ты
самая… чудесная. – Его любовь выражалась словами, иначе
он не мог. Он ласкал ее словами и интонацией.

Через неделю после знакомства Лидия пришла к нему до-
мой.

– Очень холодно, – сказала она по телефону. – Хочешь, я
приеду к тебе?

Дима потерял дар речи. Как часто он мечтал, что Лидия
придет к нему, он снимет с нее шубку, проводит в гостиную,
усадит на диван. Сядет рядом, возьмет ее за руку… Или нет,
сядет на пол у ее ног… Фантазия, обычно такая богатая на
бумаге, буксовала. Мелькали неясные картины из виденных
фильмов – объятия, поцелуи, альковные сцены, от которых
впору было потерять сознание или умереть на месте.

Он беспокойно шагал по квартире до самого ее прихо-
да, не в силах сидеть спокойно или читать. Юлька внима-
тельно следила за ним из кресла. Раскрытая книга лежала
на журнальном столике, мемуары генерала Крымова сирот-
ливо ютились на письменном столе, а он все шагал от окна
до прихожей и обратно. Сердце его колотилось, стремясь вы-



 
 
 

скочить из груди, губы пересохли, щеки пылали румянцем.
Мелодичный звук дверного звонка показался ему оглуши-

тельным. Он выскочил в прихожую, непослушными руками
распахнул дверь. Лидия вошла… такая холодная с мороза,
пахнущая своими нежными и горькими ванильными духами,
и Дима совсем потерял голову. Он обнял Лидию так сильно,
что она вскрикнула. Приподнялась на цыпочки, протянула
ему губы… Дима припал к ее рту и задохнулся в обжигаю-
щем поцелуе.

– Подожди, – шептала Лидия между поцелуями, – подо-
жди, дай раздеться… Подожди, дурачок…

Он снял с нее шубку и шарфик, положил, не глядя, мимо
трюмо. Потом подхватил ее на руки и, ничего не видя, кроме
Лидиного прекрасного лица, спотыкаясь, принес ее в гости-
ную и положил на диван. Она улыбаясь смотрела на него. Он
опустился рядом, и Лидия притянула его к себе.

– Не торопись, сейчас, сейчас, – шептала она, помогая ему
стянуть свитер, расстегивая пуговички своей блузки… осво-
бождаясь от лишних одежек. – Сейчас, мой мальчик, сейчас,
мой славный… вот так…

Дима почувствовал, как его тряхнуло словно электри-
ческим разрядом, и перестал быть на долгую секунду. Со
всхлипом втянул воздух, приходя в себя. Лидия порывисто
вздохнула рядом.

– Димочка, ты… у тебя… никого не было? – прошептала



 
 
 

она, и ее губы пощекотали Димино ухо.
– Я ждал тебя, – ответил он, засмеявшись, и собственный

голос показался ему чужим.  – Я люблю тебя. Если бы ты
только знала, как я люблю тебя! Не плачь, Лидия!

Она ушла поздно, не позволила проводить себя, сказала,
что возьмет такси.

– Я люблю тебя, – повторил Дима, целуя ее в прихожей.
– Я люблю тебя, – вторила ему Лидия, отвечая на поце-

луй. – Отпусти меня, а то я останусь здесь навсегда. Ты мое
чудо!

Лидия пришла еще раз, и они провели в постели весь
день, вставая лишь перекусить всякими деликатесами, кото-
рые она принесла с собой.

– Выходи за меня замуж, – сказал вдруг Дима.
– Не так-то это просто, – ответила Лидия, не удивившись.
– Ты же не любишь его, – настаивал Дима.
– Не люблю, – согласилась Лидия.
– Тогда почему?..
– Деньги, – ответила она честно. – У меня нет профессии,

на что мы станем жить?
– Я буду писать книги. Детективы
– Дурачок, – сказала она нежно, прикасаясь пальцами к

его губам. – Ты совсем еще дурачок. Иди ко мне, люби меня,
я хочу тебя снова!

Диме казалось, что от ее слов мир опрокидывается и стоит
на руках, дрыгая в воздухе ногами. Его захлестывало тяже-



 
 
 

лой горячей волной, причинявшей одновременно и восторг
и боль.

– Я разведусь с ним, – сказала Лидия однажды. – Ты прав,
это не жизнь. Ты действительно делаешь мне предложение?
Я же старше тебя.

– Я делаю тебе предложение. Я люблю тебя. Это я старше,
потому что я мужчина.

– Спасибо тебе, Димочка, – сказала Лидия. – Спасибо. Я
не думала, что можно так любить. Ты меня любишь?

– Я тебя люблю. Нам не нужны деньги. Уходи от него ско-
рее.

– Нам нужно много денег, ты ничего не понимаешь в жиз-
ни. Красивая жизнь стоит дорого. А некрасивую я не хочу.

– У нас и так будет красивая!

Лидия не могла вырваться из дома долгих пять дней. Ди-
ма чуть не сошел с ума. Ему казалось, что с ней случилось
нечто ужасное. Он звонил ей каждые пять минут, но теле-
фон не отвечал, и автоответчик был отключен. Он бродил
вокруг дома, пытаясь угадать, где ее окна. Через пять дней
она позвонила, но прийти к нему не смогла. Они встретились
около парка. С белесых небес сеялся мелкий дождь, снега не
осталось и в помине. Лидия была подавлена, печальна. Дима
едва не плакал от огорчения и страха.

– Ты мне не звони, – сказала она. – Я позвоню тебе сама.



 
 
 

Мы встречаем Новый год вместе с… ним, в мэрии. Потом у
нас будут гости, я не смогу даже поговорить с тобой. Я по-
звоню сама.

– Когда? – спросил Дима.
– Четвертого или пятого января.
– Что случилось? – спросил он снова. – Я же вижу, что-

то случилось.
– Мы поговорили, – неохотно призналась Лидия. – Это

оказалось тяжелее, чем я думала. Ну, ничего, все будет хоро-
шо. Димочка, не провожай меня. Я возьму такси. С Новым
годом тебя! Будь счастлив.

Она поцеловала его в щеку, он обнял ее, она пробормота-
ла едва слышно:

– Я виновата перед тобой, Димочка… – И, не оглядыва-
ясь, пошла из парка.

Дима видел, как она помахала проезжавшей машине. Та
притормозила у тротуара, Лидия уселась сзади и уехала. Он
остался один, недоумевающий и разочарованный. Дотронул-
ся до лица, смахивая капли дождя, и медленно побрел до-
мой.

У дома сидели на скамейке четыре или пять шарообраз-
ных старух – дворовый Страшный суд. Укутанные во всякие
теплые одежки, они лузгали

семечки и перемывали кости соседям. «Добрый вечер,
Димочка!» – окликнула его одна из них, старушечий вожак.



 
 
 

Дима скользнул по ним взглядом и молча скрылся в подъ-
езде. Не потому, что он не любил их или презирал, просто
мысли его были заняты Лидией, и он забыл, что нужно по-
здороваться.

–  Совсем плохой стал, как мать померла, царствие ей
небесное, – вздохнула старуха. Подружки покачали голова-
ми, соглашаясь.

– К нему женщина ходит, – сказала баба Поля. – Красивая,
в шубе до пят. Постарше его будет.

– Может, материна подруга? – предположила баба Стеша.
– Как же, подруга, – фыркнула баба Поля. – От мужа гу-

ляет! Димка парень холостой, чистый, видный из себя, чего
не погулять!

–  О-хо-хо, девки, в наше время не так было, мы себя
блюли. Муж – хозяин, все вокруг него крутилось.

– Ну и чего хорошего? – возразила продвинутая баба По-
ля. – Он, паразит, пил и гулял, а ты с дитем сидела! И сла-
ва богу, что баба теперь самостоятельная стала. И не нужен
он, ирод! И дитенка без него заводит, и деньги заробляет.
И удовольствие получает, вот как эта, Димкина. А у меня,
когда мужик лез, одна думка была – как бы не залететь. И
никакого удовольствия. Даже вспомнить тошно.

– И то, – согласилась баба Стеша. – Может, оно и так.
И долго еще сидели они, вспоминая старую жизнь, срав-

нивая ее с новой. Пока не замерзли. Прощались, как будто
расставались навсегда.



 
 
 

– Ой, девочки! – вдруг вспомнила баба Поля. – У меня ж
стюдень на огне стоит! Выкипел, поди, весь!

Как молодая она помчалась вверх по лестнице. За ней
разошлись и остальные.



 
 
 

 
Глава 2

Зачем убивать манекен?
 

Холодная зимняя ночь опустилась на город. Он искрился
огнями в преддверии Нового года. На площади стояла гро-
мадная елка, сверкающая украшениями, серебряным и зо-
лотым дождиком, разноцветными гигантскими фонариками.
Двухметровый Дед Мороз устрашающей наружности с крас-
ным носом и увесистым мешком за плечами строго смотрел
на прохожих сквозь круглые очки. Рядом с ним стояла улы-
бающаяся Снегурочка в голубом наряде, усыпанном блест-
ками. Вокруг елки прохаживался полицейский в тулупе.

К ночи поток зевак на площади иссяк. Стало подморажи-
вать, и посыпался легкий невесомый снежок. Страж порядка
топал валенками и по-извозчичьи охаживал себя по бокам
руками в больших рукавицах. Часы на здании мэрии проби-
ли двенадцать. Потом час. Город опустел.

В витринах магазинов стояли сверкающие искусственные
елки, румяные деды-морозы, нарядные снегурочки и всякая
звериная мелочь. Человек в черной куртке и вязаной шапоч-
ке, натянутой до бровей, остановился перед витриной бути-
ка «Арлекино». Некоторое время он рассматривал сцену но-
вогоднего бала: елку в глубине витрины и танцующих на ее
фоне механических людей – мужчину в смокинге и даму с



 
 
 

очень прямой спиной, в длинном бирюзового цвета платье.
Две другие дамы в черном и белом вечерних туалетах, щедро
увешанные блестящей бижутерией, застыли по бокам, глядя
на танцующих. Одна из дам держала в руке фужер с шам-
панским. Отчетливо были видны пузырьки воздуха в золо-
тистом пластике. Днем куклы оживали и медленно кружи-
лись под звуки вальса, покачивая головами. Сейчас игруш-
ки были выключены. Неподвижные, почти в человеческий
рост, фигуры застыли с поднятыми руками и неестественно
повернутыми головами. Рты их улыбались, невидящие глаза
смотрели в пространство.

Человек огляделся по сторонам. Улица была пустынна и
тиха. Снег, посверкивая в свете неяркого уличного фонаря
и скрадывая звуки ночного города, летел с белесых небес.
Он уже покрыл тротуар, деревья, крыльцо магазина. Чело-
век перевел взгляд на витрину. Протянул руку и потрогал
стекло рукой в кожаной перчатке. Снова оглянулся и выта-
щил из-под куртки металлический ломик. Размахнулся и ко-
ротко и сильно ударил. Негромко зазвенело разбитое стек-
ло. От круглого отверстия побежала паутина трещин. Чело-
век размахнулся и ударил еще раз. Беззвучно посыпались в
снег осколки. Он ударил еще и еще. Когда отверстие стало
достачно большим, сунул руку по плечо внутрь и схватил за
руку манекен в черном платье, стоявший справа. Опрокинув
его, он попытался вытащить куклу через дыру в стекле. Ост-
рые края дыры разрезали рукав куртки и, видимо, поранили



 
 
 

его. Он вскрикнул негромко, но продолжал тянуть добычу.
Через несколько секунд ему удалось вырвать исцарапанный
манекен в разорванном платье наружу. Он оглянулся и за-
мер. Казалось, он прислушивается к едва слышным далеким
городским шумам или раздумывает над чем-то. И вдруг он
стремительно побежал к дереву на краю тротуара. Движения
его были поспешны, но точны. Он опасался появления пат-
рульной машины и хотел успеть до ее появления сделать то,
что задумал. За ним по снегу тащился длинный блестящий
шарф. Прислонив манекен к дереву, человек стал завязывать
петлю на конце шарфа. При этом он бормотал что-то себе
под нос и все время озирался. Покончив с петлей, он сунул
в нее голову манекена и туго затянул. Другой конец шарфа
перекинул через нижнюю ветку дерева и резко дернул, под-
тягивая манекен кверху. Закрепляя, несколько раз обмотал
свободный конец шарфа вокруг ветки. Манекен висел, пово-
рачиваясь вокруг собственной оси, до кошмара похожий на
человека. Светились в полумраке обнаженные руки и плечи.
Невидящие глаза смотрели в небо, красный рот расплылся
в бесмыссленно-радостной улыбке. Снежинки белесой пеле-
ной оседали на черном платье.

Человек протянул руку и дернул «молнию». Манекен за-
качался сильнее и как живой вывернулся из-под его руки.
Он все дергал молнию, придерживая куклу другой рукой, но
застежку заклинило. Раздался треск ткани. Человек застыл и
прислушался – ему показалось, что он слышит шум мотора.



 
 
 

Он отскочил, подобрал ломик и отбежал за угол. Остановил-
ся и оглянулся. Манекен покачивался на дереве как гигант-
ская елочная игрушка, посверкивая блестками на платье. В
конце улицы, слепя огнями, показался черный джип. Муж-
чина нырнул за угол и помчался. Пробежав до конца квар-
тала, свернул за угол, потом еще раз и еще. Наконец остано-
вился и прислонился к стене дома, выравнивая дыхание. Су-
нул руку под куртку, потрогал раненое плечо. Поморщился
от боли. Внимательно рассмотрел кровь на ладони. Постоял
еще немного, поправил под курткой ломик и, не торопясь,
пошел к городской площади.

Черный джип резко затормозил около магазина. Из него
высыпали люди частного охранного агентства «Сокол». Рос-
лые секьюрити столпились у разбитой витрины. Старший
присвистнул. От удара по стеклу сработала не только сигна-
лизация. Включились механические куклы, и заиграла му-

зыка – сентиментальный медленный вальс. Жутковатая
пара в вечерних нарядах кружилась в танце, правда не так
слаженно, как прежде. Движения кукол стали дергаными и
не попадали в такт мелодии. Легкий сквозняк шевелил пла-
тье женщины-манекена.

Четверо парней стояли перед разбитой витриной, глядя
на танцующую пару и испытывая оторопь. Хотя они не боя-
лись ни бога, ни черта и за свою жизнь прошли через мно-
гое и всякого навидались. «Твою мать!» – старший сплюнул



 
 
 

сквозь зубы. Один из бойцов вдруг тронул его за плечо и ука-
зал на дерево на краю тротуара. Покачиваясь в свете неяр-
кого фонаря, на дереве висел человек. Женщина в черном
платье с блестками…

 
* * *

 
– Ничего там страшного не случилось. Какой-то псих раз-

бил витрину магазина «Арлекино» на Пятницкой, шестна-
дцать, вытащил женский манекен и повесил на дереве.

Старший лейтенант Николай Астахов излагал события
прошедшей ночи своему начальнику, подполковнику Леони-
ду Максимовичу Кузнецову.

– Погоди, Николай, не торопись. Ты говоришь, некто…
– Я говорю «псих»!
– Допустим, – согласился Кузнецов. – Некто разбил вит-

рину… Чем, кстати, он ее разбил?
– Скорее всего, ломом. Орудие найдено не было. Вероят-

но, преступник унес его с собой.
– Что взято?
– Ничего, кроме манекена. Да и он оставлен на месте пре-

ступления. Повешен на дереве.
– На чем повешен?
– На дереве, я говорю. А! На шарфе.
– Откуда взялся шарф?
– Хозяин сказал, что наряд на манекене не предусматри-



 
 
 

вал шарфа. По всей вероятности, преступник принес его с
собой. Этот псих зачем-то разбил витрину, вытащил мане-
кен и повесил его. Ее то есть. Это была кукла-женщина. Если
бы его застукали, он бы схлопотал лет пять за грабеж. Хотя
на грабеж это не похоже. Он ничего не взял.

– А на что это похоже?
– А ни на что. Объект под охраной, патрульная машина

приехала через девять минут. Его уже и след простыл. Толь-
ко манекен качался на дереве. Следы, конечно, сразу затоп-
тали. И снег шел. Я прибыл на место происшествия через
двадцать пять минут. Там уже были хозяин магазина со сво-
ими людьми и ребята из патруля. Хозяин открыл магазин и
отпаивал ребят водярой. Извините, водкой, так как они нахо-
дились в состоянии стресса. Вид у повешенной был тот еще.
И больше ничего не взято. То есть этот псих разбил витрину
не для того, чтобы проникнуть в магазин. Со стороны вит-
рины это просто невозможно, да и времени у него не хватило
бы. Он разбил стекло, чтобы вытащить манекен и повесить
его. Точка. Причем действовал преступник в спринтерском
темпе. Похоже, спонтанно – увидел манекенов, они ему не
понравились или, наоборот, понравились, он проломил окно
и… так далее. Никто его не видел, он не торчал перед вит-
риной, не прогуливался, не примеривался… Я имею в виду,
не попался никому на глаза.

Я прикидывал, скольно нужно времени, чтобы проделать
все это, – получается минут десять. А он уложился в семь-



 
 
 

восемь. К моменту прибытия патрульной машины и духу
его там уже не было. Похоже, он действовал под влиянием
сильного чувства. Возможно, в состоянии аффекта. И сде-
лал именно то, что собирался. Разбил, вытащил и повесил.
Я бы и дела заводить не стал. Хозяин претензий не имеет,
говорит, страховая компания заплатит за стекло. А мане-
кен сто́ит сущие пустяки. Платье практически не пострада-
ло, только слегка повреждено на плече, видимо, осколками
стекла. Психа этого мы вряд ли поймаем, да и стоит ли? По-
чему именно эта кукла… – Коля развел руками, – неизвест-
но. Чем-то она ему не понравилась. Может, похожа на жену
или на школьную училку, которая доставала его в детстве.
Кстати, он был в черном платье. Она, вернее.

– А орудие откуда? Этот тип его с собой носит? Оборо-
няться от преступников во время ночных прогулок? Ты го-
воришь, Николай, это произошло в час десять ночи. В это
время обычно не гуляют. В это время выходят из дома с за-
ранее обдуманным намерением. И ломик прихватывают по
тем же причинам. А шарф?

– Зачем нормальному преступнику вешать манекен? – от-
ветил Коля вопросом на вопрос. – Причем с риском для здо-
ровья? В спешке и без видимой пользы. Псих, поверьте мо-
ему опыту. Может, отпустили его перед Новым годом на по-
бывку.

– Не знаю, Николай. Согласен, странная история. И это
меня тревожит. Он очень спешил и тем не менее унес с собой



 
 
 

ломик. Почему не бросил там же? Бежать с тяжелым оруди-
ем в руке опасно, можно нарваться на полицейский патруль.
Значит, нужно было прятать его под одежду, терять время.
Проще бросить. И шарф в кармане просто так не носят.

– Вы думаете, он ему еще понадобится? Ломик?
– Думаю, понадобится. Если это навязчивое состояние, то

с одного раза оно не пройдет. Будут рецидивы.
– Хорошо, если манекены, – задумчиво сказал Коля, уло-

вивший мысль начальника.
– Сплюнь, а то накличешь. Поговори еще раз с владельцем

магазина… Кстати, как он называется?
–  «Арлекино». Да, еще одно, совсем забыл. Ребята из

охраны говорили, включился автомат, видимо от удара по
стеклу, и они начали танцевать…

– Кто?
– Манекены. Вернее, механические куклы. Их в витри-

не было четыре. В центре танцующая пара и два манеке-
на по бокам. Вытащили куклу справа, в черном платье. От
удара включился автомат, и пара стала танцевать. Владелец
магазина говорит, что в одиннадцать автомат отключается.
Получается, он включился самостоятельно, когда этот урод
ударил ломом по стеклу. Ребята говорят, просто обалдели.
Ночь, ни души – и звуки медленного вальса! И механические
куклы кружатся. Но что-то там у них заело, движения неко-
ординированные, дерганые. Не успели бойцы в себя прийти,
как увидели на дереве женщину в черном платье. Висит, по-



 
 
 

качивается. Блестит вся. Аж мороз по коже продрал. Дума-
ли, живая. То есть не живая, а труп. Когда я прибыл, они
уже хорошо на взводе были. Говорят, чертовщина какая-то,
никогда ничего подобного не видели. Все-таки нервная у нас
работа, – задумчиво закончил Коля. – Теперь кошмары по
ночам сниться будут. И Новый год на подходе.

– А Новый год при чем?
– Говорят, всякая нечисть под Новый год активизируется.

Привидения там, домовые. Черти. Планета проходит через
черную астральную полосу, сам по телику слышал. Правда, я
не верю. Во всякую чушь верить – себе дороже. Но с другой
стороны…

– Не нравится мне твое настроение, старший лейтенант, –
перебил подчиненного Кузнецов. – Значит, так. Поговоришь
еще раз с владельцем магазина. Возможно, ему угрожали, по
телефону или письменно, расспроси о семье, партнерах по
бизнесу, конкурентах, служащих, уволенных за последний
год.

– Я спрашивал об угрозах. Это первое, о чем я спросил.
Никаких угроз не было, никто не увольнялся. Ушла одна
продавщица по причине выхода замуж. Остальные в магази-
не работают по несколько лет. Там их и всего-то восемь че-
ловек. Я все ломал голову, почему он не просто разбил ок-
но, то есть совершил хулиганский поступок. Это бы я еще
понял. Но зачем вешать манекен? Это смахивает на преду-
преждение. Если он не псих, конечно. Или сигнал какой-то.



 
 
 

Или месть. Или напоминание о чем-то, о долге например.
Владелец «Арлекино», нормальный мужик, между прочим,
сразу понял, о чем я. Нет, говорит, к сожалению, ничего не
припоминаю похожего в своей жизни, понятия не имею, что
означает подобный акт вандализма, никому ничего не дол-
жен, никакие мысли и ассоциации не приходят в голову.

– Поговори с работниками магазина. Я уверен, им есть что
рассказать. Когда имеет место убийство, люди высказывают-
ся осторожно, а тут хулиганство и вандализм. Тут домыслов
будет больше чем достаточно. Слушай и мотай на ус. Кста-
ти, может, манекен какой-то особенный. Знаешь, есть такие,
очень похожи на людей.

– Манекен – обыкновенный пластик, искусственные воло-
сы, раскрашенное лицо. Владелец магазина говорит, и сто́ит-
то всего ничего. Он даже акт в страховую представлять не бу-
дет. Пусть они хотя бы за окно заплатят. Стекло было новое,
дорогое, с напылением. Недавно вставили, и года не прошло.
Импорт.

– Поищи свидетелей по окрестным домам, Николай. Мо-
жет, кто с собачкой гулял. Или бессонницей страдает и в ок-
но смотрел. Слухами земля полнится. Задание ясно, стар-
ший лейтенант? Тогда выполняйте. Свободны.

Коля Астахов из кабинета начальника пошел сразу к се-
бе. Настроение, радужное весь день по причине наступающе-
го через три дня Нового года, медленно угасало. Дело с по-



 
 
 

вешенным манекеном было достаточно нелепым, а по опы-
ту Коля знал, что нелепые дела самые сложные ввиду отсут-
ствия логики и смысла в поступке злоумышленника. На Но-
вый год у них соберутся гости, и он обещал Ирке прийти
сегодня пораньше, помочь по дому. Они помирились через
три недели молчания после очередных семейных разборок,
и в доме с утра царила идиллия. Даже возвращаться при-
ятно. Ирка вся прямо засветилась, да и Клара, когда дома
все в порядке, становится приветливее, не ворчит со свое-
го кресла по любому поводу и охотнее выходит гулять, хо-
тя терпеть не может холодной погоды. Клара – Колина со-
бака, буль, со сложным характером старой девы. Она вечно
недовольна, ворчит и волком смотрит на всех, кто приходит
в ним в гости. Коля любит Клару, а Ирочка не обращает на
нее никакого внимания. Клара, ревнующая Колю, платит ей
тем же.

За три недели Коля и Ирочка соскучились и помирились
сегодня утром, когда Коля сжег яичницу из трех яиц, ко-
торую готовил себе на завтрак. Вместо неуместной иронии
Ирочка молча приготовила глазунью, как он любил, подала
кетчуп, хлеб, масло, салфетки и сварила кофе. Коля оценил
это и сказал: «Ирка, ну чего мы вечно собачимся?» Они по-
мирились прямо на кухне и решили позвать друзей на Новый
год, тем более что подружка Ирки Танечка Зыкова и Соло-
вьевы, живущие с родителями, давно намекают. «Сумасшед-
ший, – сказала Ирочка, вырываясь из Колиных объятий, –



 
 
 

мне бежать надо, и не думай даже. Вечером!» И вот вме-
сто вечера вдвоем ему предстоит опрос свидетелей, который,
как предвидел Коля, может затянуться надолго.



 
 
 

 
Глава 3
Дима

 
Зинаида Константиновна, жена генерала Крымова, лежа-

ла в постели с температурой. Генерал, беспомощный, как ре-
бенок, суетился на кухне, где ему было труднее, чем во время
военных действий. Он уже разбил чашку, рассыпал на пол
сахар и заварил чай в большой кружке, чего Зинаида Кон-
стантиновна не одобряла. Это называлось «как в английских
колониальных войсках». Чай получился очень крепкий, по-
чти черный, и горький. Зинаида Константиновна колониаль-
ный чай пить отказалась и попросила горячего молока. И те-
перь перед генералом стояла задача, практически невыпол-
нимая, – согреть молоко и донести его, не расплескав, до су-
пруги. И тут пришел Дима Сотников. У них на сегодня был
назначен сеанс мемуарного творчества.

– Дима, ты знаешь, как кипятить молоко? – спросил ге-
нерал, отпирая ему дверь. Был он озабочен, наряжен в пест-
рый фартук Зинаиды Константиновны, с полотенцем через
плечо.

– Знаю, – ответил Дима. – Нужно стоять рядом и стеречь,
чтобы не убежало. Здравствуйте, Владимир Герасимович. А
где Зинаида Константиновна?

– Лежит с гриппом. Требует горячее молоко. Возьми бу-



 
 
 

тылку в холодильнике и вскипяти. Емкость для кипячения
молока найди сам. Задание ясно?

– Ясно, – ответил Дима. – Разрешите выполнять, товарищ
генерал?

– Выполняй! Будешь сегодня старшим по пищеблоку. И
мед поищи. Ты уже завтракал?

Дима задумался. Потом сказал:
– Нет, и не хочу.
– Надо! Чай будешь? Я тут заварил, хороший, цейлонский.

Вот сыр, колбаса, булка. Как вскипятишь молоко для Зинаи-
ды Константиновны, сразу сядем завтракать. Я тоже еще ни-
чего не ел. Какая работа на голодный желудок. Всякий ра-
ботник, как и солдат, должен первым делом быть накормлен.

– Димочка! – растрогалась Зинаида Константиновна, при-
нимая чашку с молоком.  – Спасибо, родной. Я бы и сама
встала, да Володечка не велит. Мне вчера было худо, а се-
годня уже получше. Ставь сюда, на тумбочку. Поешьте там,
в холодильнике всего полно. И проследи, чтобы Володечка
позавтракал.

Зинаида Константиновна была добродушная полковая да-
ма, веселая, певунья, знающая толк в шутке. Кто-то, возмож-
но, нашел бы ее простоватой, но она обладала качествами,
бесценными для жены военного, – выносливостью, непри-
хотливостью и умением пускать корни в любую почву. Она
не падала в обморок при виде крови, могла тяпнуть ста-
кан-другой водки, петь и танцевать до утра и чувствовала



 
 
 

себя хозяйкой везде, куда забрасывала их прихотливая воен-
ная судьба.

Она отпила из чашки, поморщилась – сладко. Поставила
чашку обратно на тумбочку, прислушалась к звукам, доле-
тавшим из кухни. Там Дима и генерал завтракали. Дима, весь
в мыслях о Лидии, был рассеян, отвечал невпопад на вопро-
сы хозяина дома. Или не отвечал вовсе.

– Ты, Дима, ешь, набирайся сил, – говорил генерал. – У
нас работы непочатый край. Ты что-то рассеянный стал по-
следнее время. И Зинаида Константиновна тоже заметила,
говорит, не заболел бы Дима. А может, у тебя денег нет? Так
ты скажи, мы ведь не чужие. Скоро Новый год, могу выдать
аванс. Твое дело молодое. Подарок кому-нибудь или продук-
ты купить. Шампанское.

–  Спасибо, Владимир Герасимович,  – ответил Дима.  –
Деньги у меня есть. Подарок я уже купил. И на продукты
хватит.

– В гости идешь? Или к себе гостей ждешь?
– Жду, Владимир Герасимович. Женщину.
– Красивую? – заинтересовался генерал.
– Очень, – вздохнул Дима.
– Твоя дама сердца?
– Да!
– Ну что ж, дело хорошее. Но ты сразу ничего не решай,

присмотрись лучше, – генерал стал учить Диму. – Сейчас же
разводов больше, чем браков. Вот мы с Зинаидой Констан-



 
 
 

тиновной пятьдесят лет вместе. Я как училище закончил, так
и женился сразу. Она меня три года ждала. Мы оба из Ниж-
него Тагила, слыхал? И с тех пор полвека уже вместе. Да раз-
ве мог бы я защищать рубежи нашей родины, если бы не на-
дежный семейный тыл? И детей родили, Василия на Даль-
нем Востоке, а Петра в Таджикистане. Мы там на границе
служили. Жара под пятьдесят, камень плавится, врача гюр-
за ужалила, а Зинаида Константиновна рожать надумала. А
теперь рожать в Германию летают или в Англию. И в армии
служить не хотят. А какой мужик без армии? Вот взять тебя,
Дима, толковый парень, образованный, старательный, а сра-
зу видать, пороху не нюхал. На что только не идут, чтобы от
армии откосить. Смешно сказать. А ведь армия – это святое.
С защиты отечества начинается гражданин. А кто она?

– Кто? – не понял Дима, вполуха слушавший генерала.
– Да девушка твоя!
– Она замужем, – брякнул Дима.
– Что? – поразился генерал, даже жевать перестал. – Как

замужем?
– Она собирается разводиться, – поспешил Дима его успо-

коить.
– Постой, постой, – забеспокоился тот. – Вы с ней встре-

чаетесь, и в то же время она замужем? Как же так? А муж?
– Я люблю ее, Владимир Герасимович, – сказал Дима, се-

рьезно глядя на него.
– А муж в курсе? Да если бы моя Зинаида Константиновна



 
 
 

позволила себе… А я? Мы понимали, что такое верность. А
вы, молодежь, забыли, что существует такое слово. Сегодня
поженились, завтра разбежались. Еще не развелись, а уже
новая любовь. Раз-два, и готово! А брошенных детишек го-
сударство воспитывает.

– Димочка, а где ты с ней познакомился? – Зинаида Кон-
стантиновна, сгорая от любопытства, появилась на кухне.

– Ты чего поднялась? – строго спросил муж. – Велено ле-
жать, так и лежи. Молоко выпила?

Дима пододвинул Зинаиде Константиновне табуретку.
– Выпила. Мне уже лучше. А то вы тут, а мне одной скуч-

но. Спасибо, Димочка. А я смотрю, ты какой-то задумчивый
стал, еще сказала отцу, никак Димочка влюбился. Помнишь?

– Не помню, – нахмурился генерал. – Она замужем.
– Как замужем? – ахнула Зинаида Константиновна. – А

дети есть?
– Детей нет.
– А что так?
– Не знаю, – ответил Дима. – Я не спрашивал.
– Любовь – это не вздохи под луной, – сказал генерал. –

Это в первую очередь дисциплина. И долг. Перед родиной,
перед семьей, перед коллективом. Служба в армии воспиты-
вает дух коллективизма.

– Да ладно тебе, – махнула рукой Зинаида Константинов-
на. – И что теперь будет, Димочка?

– Она уйдет от мужа, – ответил Дима.



 
 
 

– А жить на что? Детки пойдут, кормить, одевать, обувать
их надо. Твоими книжками не прокормишься. Это раньше
государство пеклось, а сейчас каждый сам за себя.

– Мы еще не думали о детях, – отвечал ошеломленный
натиском Дима.

– А о них и думать не надо. Не успели оглянуться, а уже
они тут как тут. Вот когда Васенька родился, наш первый,
Володечка уже капитаном был, на всем готовом, тогда к ар-
мии отношение другое было. Это сейчас армию ни в грош
не ставят. А когда Петечка родился, отец уже майором был.
Мне рожать, а Рымбаева – это доктор наш – змея укусила.
Не то выживет, не то помрет. Ужас. Я кричу-разрываюсь, а
Володечка чуть не плачет, растерялся, красный весь. А мне и
больно и смешно. Успокойся, говорю, рожу нормально, а что
кричу, так полагается кричать, не бойся! Позови повариху –
у нас вольнонаемная была Варя, толстая, поперек себя шире!
Так и родила я Петечку. И о любви мы никогда не говорили.
Мне и в голову не приходило спросить. Детей растили… Ты
хоть любил-то меня, а, отец?

– А обвенчаться в церкви не хотите, Зинаида Константи-
новна? – поинтересовался генерал иронически. – А то теперь
мода такая, без этого неприлично, что люди скажут? И в пер-
вый раз в церкви, и во второй, и в третий. Раз плюнуть.

– А мне нравится. Невеста в белом, гости, цветы. А то
мы записались, и все. У меня даже платья белого не было.
Пришла в загс в костюмчике голубом, помнишь, Володечка?



 
 
 

Голубой, в белые ромашки!
– Эх ты, моя ромашка! – сказал генерал и поцеловал жену

в плечо.
Они забыли о Диме. Кажется, совсем недавно, вчера или

позавчера, молодой бравый лейтенантик Володя Крымов с
замиранием сердца сказал Зиночке из сберкассы: давай по-
женимся. И чуть не умер от страха, что откажет ему Зиноч-
ка. Это потом он придумал, что она ждала его три года. А
может, и ждала. Дело прошлое. И всю жизнь знал генерал
Крымов, что у него есть тыл. Что примет Зинаида Констан-
тиновна его в любом виде, не бросит, не откажется. Разве
сейчас между людьми такие отношения?

– Димочка, а какая она? – Зинаида Константиновна жаж-
дала подробностей. – Красивая?

– Очень, – Дима вздохнул.
Прошло четыре дня с тех пор, как он видел Лидию в по-

следний раз. Он ни разу не позвонил ей, как она и проси-
ла. При мысли, что у них с мужем будут гости, что у них до-
ма уютно и красиво, а в центре гостиной стоит елка с раз-
ноцветными шарами, как в витрине какого-нибудь дорого-
го бутика, Дима чувствовал себя несчастным. Тоска по Ли-
дии разрывала его сердце. Он несколько раз подходил к ее
дому, надеясь увидеть Лидию хотя бы издали. Он уходил из
дома с самого утра, чтобы оторвать себя от телефона, и бро-
дил по улицам и заснеженному парку, бормоча в такт шагам
стихи, разговаривая с Лидией, рассказывая ей, как провел



 
 
 

день… Вспоминал, как она пришла… запах ее духов, голос,
вкус губ, как она сказала, что любит… ее смех…

Лидия… Лидия… Лидия…
Дима не слышал, о чем говорили генерал с женой, и оч-

нулся только тогда, когда Крымов стукнул кулаком по столу
и сказал:

– Хватит! За работу! Пошли, Дима.
Последующие три часа генерал вспоминал свою службу на

Дальнем Востоке. Говорил он неторопливо, короткими руб-
леными фразами, которые напоминали команды. Уставал, и
тогда Зинаида Константиновна звала их к чаю. Она сострада-
тельно смотрела на Димочку, который был так не похож на ее
собственных сыновей ни характером, ни выправкой. Оба они
уже полковники. Старший, Васенька, служит в миротворче-
ской миссии в Либерии, младший, Петечка, – в Центральной
Азии. Центральная Азия – и все. А где именно, она не зна-
ет, хоть и подозревает, что генералу это известно, но он не
говорит ей, чтобы не огорчать. В горячей точке, где ж еще!
Там все точки горячие. Сердце у нее болело, и мысль кра-
мольная иногда приходила в голову, что генерал с его связя-
ми мог бы и похлопотать за сына… Но мысль эту Зинаида
Константиновна не высказывала вслух. Муж часто не спал
ночью, видимо, думал о сыне. «Господи, спаси и помилуй», –
повторяла, лежа без сна, Зинаида Константиновна, готовая
поверить, что Бог есть, хотя никогда не была верующей. Она
смотрела на Диму, который казался ей таким хрупким, та-



 
 
 

ким невзрослым, что приходилось только диву даваться, как
до сих пор жив он, не помер с голоду, не попал под машину.

Как-то раз она увидела Диму в городе. Ее он не заметил.
Он вообще ничего не видел вокруг себя. Смотрел поверх го-
лов, и губы его шевелились. Стихи читал, не иначе. Она хо-
тела было остановить его и расспросить, что да как. Но по-
том передумала. Просто проводила взглядом. На ее глазах
Дима столкнулся с двумя прохожими, один обругал его. Ди-
ма словно очнулся, лицо у него стало удивленное, и он еще
с минуту смотрел вслед нервному человеку.

Странное дело, но она думала о Диме так же часто, как о
собственных детях. Судьба ее сыновей зависела от политики
государства, а судьба Димы – от разных бытовых мелочей,
вроде газа, который он мог забыть выключить, испорченной
колбасы, которую он мог съесть по рассеянности. Его могла
укусить бешеная собака, да мало ли… Он даже мог выпасть
из окна!

– В армию его надо бы, – отвечал генерал на озабочен-
ность супруги. Он искренне считал армию самым лучшим
лекарством от ипохондрии и затянувшегося детства.

– Да что ты такое говоришь, Володечка! – восклицала Зи-
наида Константиновна. – Армия не для него!

– Ты хочешь сказать, что он не для армии, – поправлял
ее генерал.

Рассказ Крымова Дима записывал на диктофон, а также



 
 
 

делал пометки в толстой тетради. Работал он автоматически
и думал в это время о Лидии. Генерал, не чувствуя в нем
огонька, сбивался, повторял одну и ту же фразу по нескольку
раз и сердился.

Потом они обедали. Зинаида Константиновна, совсем по-
правившаяся, хлопотала на кухне. Когда они еще служили,
редкий обед проходил без гостей – Зинаида Константинов-
на была хлебосольна и славилась как отменная повариха. В
праздники дом был полон гостей, не то что теперь. Ей не хва-
тало общения – шумных застолий, смеха и музыки, разгово-
ров мужчин о политике и оживленной болтовни женщин по-
сле бокала-другого шампанского. И еще ей не хватало пред-
праздничной радостной суеты, пробега по магазинам с шо-
фером мужа, каким-нибудь молоденьким солдатиком, кото-
рого она никогда не отпускала, не накормив. Дыма коромыс-
лом на кухне ей не хватало.

– Ешь, Димочка, – приговаривала Зинаида Константинов-
на, подкладывая ему в тарелку жареной картошки и еще од-
ну котлету. – Ешь!

– Спасибо, Зинаида Константиновна, – отвечал Дима. –
Честное слово, я больше не могу.  – Он отодвигал от себя
тарелку. – Мы же недавно завтракали.

– С Новым годом, Димочка, – сказала Зинаида Констан-
тиновна, когда они вдвоем с генералом провожали его в при-
хожей. – Это тебе, – она сунула ему в руки полиэтиленовый



 
 
 

пакет с едой.
– Ну, что вы, – смутился Дима. – Не нужно! Я не хочу есть.
– Съешь завтра, – настаивала Зинаида Константиновна. –

Бери! Разогреешь котлетки и картошечку, вот тут «Наполе-
он», ты его любишь, еще салат оливье и кислая капустка, не
забудь поставить в холодильник. Баночки принесешь, когда
придешь в следующий раз.

Баночки были не нужны Зинаиде Константиновне – это
такой хитроумный тактический ход с ее стороны. Ей каза-
лось, что если обязать Диму вернуть посуду, то он не забудет
про еду и хотя бы поставит все в холодильник, а не бросит
на полу у порога.

– С Новым годом, Димочка.
– Будь здоров, Дима, – сказал генерал. – С Новым годом

тебя. Увидимся в следующем году. Пятого января. В десять
ноль-ноль. И выброси всякие глупости из головы.

 
* * *

 
Дима спешил домой. Ему казалось, что, пока его не было,

могла прийти Лидия и теперь сидит на скамейке у подъезда и
ждет его. Или звонит ему каждые полчаса, чтобы сказать, что
ушла от мужа. Навсегда. Она принесет к нему свои платья и
повесит их в шкаф. А в ванной будет пахнуть ее духами. А ее
шубку и длинный шелковый шарф он положит на тумбочку
в прихожей.



 
 
 

Он улыбался, представляя, как они вместе войдут в квар-
тиру и он обнимет Лидию, отнесет на руках в спальню… раз-
денет…

На скамейке у подъезда сидели старухи. Завидев Диму,
они как по команде замолчали и уставились на него.

– Здравствуйте, – сказал Дима. – С Новым годом! Желаю
здоровья.

– И тебя, Димочка! – загомонили старухи разом. – И тебя
с наступающим Новым годом! И ты будь здоров!

– Может, надо чего? – спросила одна из бабок, чьего име-
ни Дима не помнил или не знал вовсе. – Как ты без матери-то
справляешься? Может, помочь чем? Ты говори, не стесняй-
ся. Мы ж соседи, по-людски надо жить.

– Спасибо, – Дима счастливо улыбнулся. – Не нужно ни-
чего. Спасибо.

Он вошел в подъезд. В почтовом ящике белело письмо.
Дима достал его. Почерк был ему незнаком. Обратного ад-
реса на письме не оказалось. Дима поставил пакет с продук-
тами на пол, надорвал конверт и достал сложенный вдвое
листок голубоватой бумаги. Он пробежал глазами несколько
скупых строчек и ничего не понял. Прочитал еще раз.

«Димочка, – начиналось письмо, – мы больше не увидим-
ся. Так складываются обстоятельства. Не звони мне и не пы-
тайся встретиться. Это ничего не изменит. Всякая история
имеет начало и конец. Наша история была очень красивая,



 
 
 

хоть и короткая. У тебя все впереди, ты талантливый писа-
тель, и я уверена, что в один прекрасный день увижу в витри-
не магазина твою книжку. Прощай и будь счастлив. Лидия».

Дима присел на ступеньку – ноги не держали его. Он про-
читал письмо еще раз. И еще. И каждый раз проникался
непоправимостью того, что произошло. Этого просто не мо-
жет быть! Они же любят друг друга! Лидия любит его. Она
сама говорила. Любовь – это самое главное в жизни, то, из-за
чего стоит жить. «История»? У них была любовь, а не «ко-
роткая история»! Любовь! «Будь счастлив». Как он может
быть счастливым после того, что случилось? Она же обеща-
ла уйти от мужа. Говорила, что ее держат только деньги для
красивой жизни. Ему, Диме, деньги не нужны.

Дима был тонким стилистом и свои тексты «полировал»
до полного совершенства, переписывая по несколько раз.
Его кольнули фразы «наша история была очень красивая,
хоть и короткая» и «всякая история имеет начало и конец».
Они были банальны и отдавали дешевой мелодрамой. Лидия
не могла написать такие слова. Их любовь, преданная лю-
бовь, печально и сиротливо брела сейчас неизвестно по ка-
ким дорогам… Преданная и… проданная!

Дима заплакал. Он прислонился к грязной, исписанной
разными словами стене подъезда. Плечи его вздрагивали, в
глазах нестерпимо резало. Всхлипы зарождались глубоко в
груди и с трудом вырывались наружу. От них болело в гор-
ле…



 
 
 

В подъезд кто-то зашел, и Дима встал. Ему, как зверю, хо-
телось заползти в нору, не попадаться никому на глаза и вы-
плакать свое горе. Пакет с продуктами от Зинаиды Констан-
тиновны остался стоять у почтовых ящиков. Отпирая дверь,
Дима вдруг замер от мысли, осенившей его. «Лидию заста-
вили написать это письмо! Она не могла сама! Она любит
его!» Конечно, ее заставили. Запугали и принудили. Им нуж-
но немедленно увидеться и поговорить. Он убедит любимую,
что не надо бояться – он сумеет защитить ее!

Переступив порог квартиры, он бросился к телефону.
Взволнованный, слушал длинные сигналы в трубке, пока
бесстрастный механический голос оператора не сказал, что
абонент временно недоступен. Абонент был недоступен и
через час, и через два. Он был недоступен вечером. И ночью.

Диме казалось, что он сходит с ума. С Лидией происходи-
ло неизвестно что, ее, возможно, мучили… заперли в квар-
тире… Он не находил себе места и поминутно звонил ей.
Иногда ему казалось, что он должен быть около ее дома, что
ей удастся вырваться. Он представлял себе, что она выбегает
из подъезда, в одном платье, на руках следы от веревок. Он
бежит ей навстречу, подхватывает на руки…

Дима был оглушительно одинок. У него не оказалось дру-
га, которому он мог бы рассказать о Лидии, выкричать свою
боль. И вдвоем они что-нибудь придумали бы или хотя бы
напились. Одиночество – опасный спутник, как в молодо-
сти, так и в старости. Коварный, изобретательный и непред-



 
 
 

сказуемый, внушающий больные фантазии и толкающий на
страшные поступки.

Дима был неопытен в житейских делах. В свои двадцать
семь лет, зная чуть ли не наизусть многих философов, по-
этов и писателей, в основном золотого века, он был далек от
реальной жизни и судил о ней, как романтический герой из
книжки восемнадцатого века.

Он был доверчив, не умел лгать, влюблялся с первого
взгляда и на всю жизнь. Верил в предназначение и не побо-
ялся бы умереть за прекрасную даму в поединке с драконом.

По законам естественного отбора такие, как Дима, не име-
ют шанса на выживание. Они прозябают в одиночестве, фан-
тазируя и потихоньку уходя все дальше и дальше от реаль-
ной жизни, пока не угаснут совсем. Хорошо, если дома, а не
в другом месте…



 
 
 

 
Глава 4

Праздник у елки
 

Новогодний бал в мэрии был в разгаре. Билеты стоили
немало, и здесь собрался лишь городской бомонд: предста-
вители бизнеса, городской администрации и культуры. Здо-
ровенный как шкаф Дед Мороз сыпал шутками, иногда до-
вольно двусмысленными; Снегурочка пела детские песенки;
торговали всякой всячиной благотворительные киоски; вы-
ступали с новой программой «Голоса травы» – местная рок-
группа, предмет гордости и любви всего города. Выступали
артисты городского драматического театра, филармонии и
даже пользующегося скандальной репутацией молодежного
театра «Трапезная» Виталия Вербицкого со сценами из гого-
левской «Ночи перед Рождеством». Он же сам и был чертом
– корчил такие жуткие рожи, выделывал такие дикие антра-
ша, так прогибался, вилял хвостом и так натурально приста-
вал к восхитительной Солохе, хватая ее то за локоток, то за
шейку, то невзначай задерживая руку на ее груди, что ответ-
ственный распорядитель сделал ему замечание.

– Пардон, пардон, – ответил Черт, гнусно ухмыляясь. – Я
и не знал, что вы по совместительству трудитесь в полиции
нравов!

Полураздетая Солоха была чудо как хороша – ей распоря-



 
 
 

дитель замечания не сделал, хотя стоило бы. Гости и артисты
пели песни, читали стихи, баллады, участвовали в шарадах,
викторинах, беспроигрышных лотереях и в забытой старин-
ной игре в фанты. Столы ломились от снеди, сиял бар с на-
питками, нежно благоухали десерты, мороженое, фрукты.

Бизнесмен Речицкий, известный в городе ловелас и скан-
далист, под хохот собравшихся проскакал три круга вокруг
елки на одной ноге, получил приз – плюшевого зеленого ди-
нозавра – и теперь, хватаясь за сердце, показывал приз пуб-
лике.

– Пошли вздрогнем, Юрик! – Он подошел к приятелю,
стоявшему неподалеку. – А то меня сейчас хватит кондраш-
ка!

Жена Юрия, красивая женщина в красном шифоновом
платье и рубиновом колье, махнула рукой и что-то сказала
мужу. После чего чмокнула его в щеку и ушла сквозь тол-
пу…

К Юрию Рогову и Речицкому, все еще стоящим рядом и
вполголоса обсуждающим какие-то свои вопросы, протисну-
лась с полным бокалом Регина Чумарова, хозяйка известно-
го в городе дома моделей «Регина».

– А где твоя лучшая половина? – спросила пребывавшая
изрядно навеселе Регина, хватая Юрия за рукав.

– Региночка! – расшаркался Речицкий. – Красавица наша!
Ручку пожалте!

– Пошел вон! – хладнокровно отозвалась та, отпихивая



 
 
 

бизнесмена. – Я с тобой не разговариваю.
– Региночка! – взревел Речицкий, падая на колени. – Про-

сти, родная! За что?
– Сначала деньги, – сказала Регина. – Твоя… подруга взя-

ла два платья и не заплатила, пообещала – ты заплатишь. Ты,
Речицкий, просто скотина после этого!

– Какая подруга? – удивился Речицкий. – Нет у меня ни-
какой подруги, тебя ввели в заблуждение.

– Да у тебя каждый день новая… подруга!
– Сколько?
– Две тысячи баксов.
– Сколько-сколько?!
Зная друг друга давно, они бранились скорее по привыч-

ке, не придавая перебранке значения. Юрий Рогов огляды-
вался, пытаясь рассмотреть в толпе красное платье жены.

Без чего-то двенадцать мэр сказал короткую речь, и сра-
зу включился громадный экран телевизора. На собравшихся
тепло смотрел президент страны. «Дорогие соотечественни-
ки», – начал он под аплодисменты гостей. Потом раздался
бой курантов и торжественные звуки государственного гим-
на. Взлетели в потолок пробки, запенилось шампанское.

Налетели пьяненькие знакомые с поздравлениями. Шум
в зале усиливался, и атмосфера накалялась. Отовсюду раз-
давался громкий смех, звуки поцелуев, громкие голоса. Гре-
мела музыка. Кто-то пошел отплясывать «Цыганочку».

– Никак сбежала! – прокричала Регина, наклоняясь к Ро-



 
 
 

гову. – Такую запросто уведут! Я хотела еще раз посмотреть
на свое платье, гвоздь сезона! Штучная работа, произведе-
но в единственном экземпляре. Я все уговариваю твою по-
ловину идти ко мне в модельки. А то эти худосочные оглоб-
ли всем уже глаза намозолили. У бабы все должно быть на
месте. И спереди и сзади. Ну и что, что у ведущих домов
двухметровые дылды, разве это женщины?

Регина обладала полной приземистой фигурой и стервоз-
ным характером. Она вдовела уже два года после трагиче-
ской гибели мужа. Кроме того, поговаривали, что она пила.
Но наряды ее были действительно хороши и ни в чем не усту-
пали известным зарубежным домам моды.

–  Никто, кроме нас, не может позволить себе наряд в
единственном экземпляре!  – хвасталась Регина.  – Никто!
Наша одежда предназначена для настоящей славянской жен-
щины, в теле, с грудью, бедрами и животом. Да, животом!

И это было правдой. Одно время у Регины работал извест-
ный дизайнер и местная достопримечательность Игорь Нге-
лу-Икиара, который, собственно, и создал славу дому моде-
лей «Регина». Около двух лет назад он бросил Регину и ука-
тил в столицу, куда его давно звали. Расстался он с работо-
дательницей не наилучшим образом – скорая на язык Реги-
на наградила Игорька всякими эпитетами из своего богато-
го словарного запаса. Игорек в ответ был отменно вежлив,
только и сказал, что его сексуальная ориентация не должна
никого волновать. После разрыва с Игорьком Регина смени-



 
 
 

ла двух дизайнеров, с которыми, увы, не сработалась. Если с
Игорем, пересилив свою натуру, она держала себя в рамках,
так как начинали они вместе, то с другими, которые прихо-
дили уже на готовое, на раскрученный бизнес, Регина не це-
ремонилась. Манекенщицы часто менялись, не выдерживая
ее крутого нрава и ненормативной лексики. И это несмотря
на безработицу в городе.

Регина болтала разную чушь, отхлебывая теплое шампан-
ское из своего бокала. Рогов не слушал, обеспокоенный от-
сутствием жены. Речицкий крутил головой, радостно при-
ветствуя знакомых.

Сквозь толпу к ним протиснулся неприметный человек в
скромном костюме, с крошечным микрофоном на лацкане.
Видимо, служитель.

– Рогов? Юрий Владиславович? – наклонился он к бизне-
смену.

– Да, – ответил Рогов. – В чем дело?
– Пройдемте со мной, – предложил служитель.
– Куда? – спросил Рогов. И снова повторил: – Что случи-

лось?
– А в чем, собственно, дело? – вмешался Речицкий. – Кто

вы такой?
Человек окинул его коротким взглядом и, не ответив, сно-

ва обратился к Рогову:
– Пожалуйста, пройдемте, Юрий Владиславович. Это ка-

сается вашей жены.



 
 
 

Они так и вышли из зала все вместе. Неприметный чело-
век с микрофоном впереди, за ним Рогов, Речицкий и Реги-
на, сгоравшая от любопытства. Вместе спустились по широ-
кой парадной лестнице на первый этаж. Регина сильно при-
отстала на своих высоких каблуках. Тем не менее сползла
вниз, крепко держась за перила.

Они прошли через большое фойе в правое крыло здания.
У служебной лестницы стояла группа из пяти-шести чело-
век, явно не принадлежавших к новогодним гостям. Были и
гости – несколько человек, попавшие сюда случайно. При ви-
де вновь прибывших люди расступились. Рогов шагнул впе-
ред. Взгляд его был прикован к продолговатому предмету на
полу под лестницей, накрытому черной тканью. Непримет-
ный человек кивнул кому-то. Мужчина в свитере спросил:

– Рогов? Юрий Владиславович?
Тот кивнул, облизывая мгновенно пересохшие губы.

Мужчина в свитере присел на корточки, откинул край чер-
ной ткани. Рогов шагнул ближе. Регина издала сдавленный
крик, попятилась назад, оступилась и взмахнула руками. Ре-
чицкий подхватил ее, но не сумел удержать. Регина опу-
стилась на черно-белый мраморный пол и застыла большой
нелепой грудой, прижимая руку к сердцу.

Под черной тканью лежала женщина в красном платье. Го-
лова ее была запрокинута, каштановые волосы разметались
по полу. В шею впился блестящий длинный шарф, красный,
как и платье. Концы его, разбросанные далеко в стороны, ка-



 
 
 

зались щупальцами диковинного хищного животного. Жен-
щина была мертва.

– Как же так… – растерянно пробормотал Рогов, опуска-
ясь на колени. – Это же… Лида!

– Это ваша жена, Юрий Владиславович? – спросил чело-
век, сидевший на корточках. Рогов кивнул. – Рогова Лидия
Михайловна? – уточнил дознаватель.

Рогов снова кивнул, не в силах отвести взгляд от тела же-
ны. Лицо его на глазах стало больным и приобрело пепель-
ный оттенок.

 
* * *

 
–  Юрий Владиславович, примите мои самые искренние

соболезнования. И извините за печальную необходимость
побеседовать с вами именно сейчас. Позже многие детали
сотрутся из памяти, а они могут иметь важное значение для
следствия. – Кузнецов помолчал, словно отдавая дань погиб-
шей. – У вашей жены имелись враги?

Это был хрестоматийный вопрос, с которого, как прави-
ло, начинаются допросы свидетелей. Во всяком случае, в ро-
манах. Мужчины сидели в кабинете одного из работников
мэрии, открытого по просьбе следователя. Он хотел погово-
рить с мужем убитой немедленно, по горячим следам.

– Какие враги? – отозвался Рогов угрюмо. – Откуда? Она
раньше не работала, сидела дома, занималась хозяйством.



 
 
 

Много читала. Была довольно замкнутым человеком.
– Почему ваша жена не работала?
– Не знаю. Не хотела, я думаю. В деньгах мы не нуждались.

Она была моей секретаршей. Когда мы поженились – восемь
лет назад, бросила работу. Вот и все… – Он потер лоб. – Что
еще? – спросил он не то себя, не то Кузнецова.

– Ей никто не угрожал? Вспомните, Юрий Владиславо-
вич. Возможно, телефонные звонки, письма? Жена ничего
не рассказывала?

– Ничего. Мы вообще… – начал Рогов и осекся.
Кузнецов, казалось, не обратил внимания на недоговорен-

ность.
– Вам известны подруги вашей жены?
– Известны. Лара Бекк, они когда-то жили в одном доме,

кажется. Учительница английского. Еще Регина Чумарова.
Кстати, она говорит, звала жену к себе на работу. Мне Лида
об этом не говорила. Не думаю, что она приняла слова Ре-
гины всерьез. Мы весь вечер провели вместе, кстати. – Он
взглянул на Кузнецова. – И с Речицким. Регина тоже была
в холле, когда… когда мы увидели Лиду… – Он судорожно
вздохнул. – Не понимаю, зачем? Кому нужно было убивать
ее? За что?

– А вам лично никто не угрожал? – спросил Кузнецов. –
Постарайтесь припомнить. Странные звонки по телефону,
угрозы, незнакомые люди, крутившиеся вокруг дома. Всякая
мелочь, которой не придаешь значения, пока… все хорошо.



 
 
 

Рогов задумался.
– Не припоминаю ничего такого, – сказал наконец.
– Простите, Юрий Владиславович, за следующий вопрос.

У вас кто-то есть? Я имею в виду, другая женщина?
Рогов пожал плечами.
– Я не понимаю… – начал он, но сразу же обо-рвал себя,

только рукой махнул. – Были, – сказал он. – Были. Не од-
на, а много и разных. Жена прекрасный человек, честный,
порядочный, – он говорил как о живой, – но… как бы это
сказать… Она была холодна. Я уставал до чертиков, стрессы
снимал то сауной, то… Сами понимаете.

– Вы не собирались развестись с женой?
– Я не понимаю, какое это имеет отношение к ее убий-

ству? – Рогов враждебно смотрел на Кузнецова.
– Не знаю, – ответил тот. – Пытаюсь нащупать хоть ка-

кую-то зацепку.
– Не собирался. Хотя, не исключаю, если бы я встретил

хорошего человека… хорошую женщину, я бы расстался с
женой.

– Почему у вас нет детей?
– Сначала я не хотел. Страшно было из-за конкурентов.

Дети – это твое слабое место. А потом уже Лида не хотела.
Или не могла. Вы меня подо-зреваете? В убийстве? Это аб-
сурд. Я бы никогда не… Слышите, никогда!

–  Понятно. Успокойтесь, Юрий Владиславович. Если я
правильно понял, вы были один с друзьями, а ваша жена…



 
 
 

почему она оставила вас? Вы что, поссорились?
– Нет. Мы стояли с ней, когда подошел Речицкий. Он дав-

но уже набивается в долю. Жена его не любила. Постояла
с нами немного, потом сказала: вы тут пообщайтесь, я тебя
потом найду, и ушла.

– Может, она увидела кого-нибудь?
– Может, и увидела. Не знаю. Я даже не заметил, в какую

сторону она удалилась. Буквально минут через десять к нам
подошла Регина Чумарова, стала спрашивать, где Лида. На
жене было красное платье из ее салона, и она сразу бы заме-
тила ее в толпе. У нее глаз наметан. Мы простояли вместе до
самого… Пока меня не позвали.

– Значит, вы хотите сказать, что вашей жены в зале не
было?

– Я и сам не знаю, что хочу сказать. Просто вспоминаю.
Получается, что не было.

– То есть вы допускаете, что ваша жена встретилась с кем-
то и вышла с этим человеком из зала?

– Не знаю. Все может быть. Видимо, так, раз она оказа-
лась… там. Спросите у Регины, если она в состоянии отве-
чать на вопросы. И у Речицкого. Он ни одной красивой жен-
щины не пропустит. Может, и видел, к кому подошла моя
жена. Я ничего не знаю, честное слово. Если вы собираетесь
меня арестовать, то арестовывайте. Но сначала поставьте в
известность моего адвоката. Мне нечего скрывать. Я, нако-
нец, хочу остаться один. – Тон у него был раздраженный.



 
 
 

– Да, да, я понимаю. Спасибо, Юрий Владиславович. И
извините еще раз. Я распоряжусь, вас отвезут домой.

– Не нужно, я вызову свою машину. Вы меня тоже изви-
ните. – Он встал, протянул Кузнецову руку.

– Поздравляю, Леонид Максимович. Первый труп в новом
году. С Новым годом, с новым счастьем, – бубнил недоволь-
ный Коля Астахов, вытащенный из-за праздничного стола. –
Ни сна, ни отдыха! Все! Ухожу к брату в бизнес. К чертовой
матери!

– К чертовой матери или все-таки к брату? – хладнокров-
но отозвался начальник, слышавший эти угрозы уже не пер-
вый раз.

– К обоим! Сначала к чертовой матери, потом к брату. И
точка. За эти копейки! Да в любой частной охране платят
рядовому сотруднику, как генералу МВД. Ну, почему я их
так не люблю? Почему?

Имелись в виду бизнесмены, которых Коля в силу классо-
вого чутья очень не жаловал.

– У тебя все, Николай? – строго спросил Кузнецов. – То-
гда кончай с лирикой и докладывай по существу. Что Регина
Чумарова?

– Регина Чумарова выражается как биндюжник. Даже ху-
же. Мне теперь полагается спецмолоко. Ничего особенного
Регина не сообщила. Жили они, говорит, как все. У Рогова
бабы не переводились, но про развод пока речи не шло. Она



 
 
 

говорит, что покойная Лидия Рогова не была с ней особенно
откровенна. Характер такой. Могла по полгода не звонить.
А то вдруг прибегала взбудораженная, хватала то одно, то
другое, примеряла все подряд… я имею в виду, тряпки. По-
купала, не торгуясь. Мужа она не то чтобы не любила, но иг-
рушки у них были разные. У Рогова – бизнес и бабы. У Ли-
дии – шмотки и брюлики. Хорошо жили, считает Регина. Не
скандалили, на горло друг другу не наступали и в душу не
лезли, чего еще надо?

Кстати, на шее у Роговой было ценное колье, золото и ру-
бины. Убийца его не снял. Любовников у нее не наблюда-
лось. Хотя, сами понимаете… неработающая баба – наход-
ка для шпиона. Они стояли все вместе, потом Лидия оста-
вила мужа и Речицкого и ушла. Похоже, увидела кого-то в
толпе. Через десять минут к ним подошла Регина, спросила
про Лидию. Она показала, что бродила по залу, подходила
к бару раза четыре, но я думаю, гораздо больше, но Лидию
не видела. Хотя высматривала ее красное платье. Женщин в
красных платьях на балу было три, кроме Лидии. Одна ско-
рее в темно-розовом. Другая – в коралловом. Третья в бор-
довом. И все. Точка. Регина такие вещи мигом усекает.

Вероятно, Лидия сразу же вышла из зала. Спрашивает-
ся, зачем? Если увидела кого-нибудь и решила перекинуться
парой слов, то необязательно выходить. Говори здесь. Зна-
чит, не хотела, чтобы их видели вместе. Напрашивается вы-
вод: это был мужчина, причем не чужой ей. Несколько гостей



 
 
 

вспомнили женщину в ярко-красном платье, но не запомни-
ли, кто с ней был и был ли вообще. Возможно, мужчина сде-
лал ей знак и вышел. Через пару минут она последовала за
ним.

Парадная дверь была заперта на ключ. Буржуазия не хо-
чет, чтобы ей мешали зеваки с улицы. Кто хотел уйти, звали
дежурного, и тот их выпускал. Но для массового ухода было
еще рано. Убийца не стал бы покидать мэрию, чтобы не све-
титься. Скорее всего, вернулся обратно в зал. В гардеробе
дремала дежурная старуха, но она ничего не видела. По уг-
лам жались парочки, они были заняты собой и тоже ничего
не заметили.

В фойе все время крутились люди и, самое смешное,
охранники службы безопасности. Правда, все сильно подда-
тые. Я имею в виду гостей. Секьюрити были в порядке, раз-
ве только приняли слегка. Всего полно, столы ломятся, бары
– это же пытка… Гости выходили покурить, проветриться и
отдохнуть от толпы. И в туалеты. Все работающие туалеты
находятся на первом этаже. На втором – на ремонте. Окна
в них заперты на задвижки изнутри. Проникнуть с улицы в
здание мэрии невозможно. Окна могли быть какое-то время
открыты. На этот вопрос никто связно ответить не может.
Я добился лишь заявления, что рамы действительно откры-
ваются, но открывали ли их сегодня вечером, никто не зна-
ет. Следов у стен мэрии снаружи нет, так как с десяти вече-
ра шел дождь. Внутри, на полу в туалетах, следов тоже нет.



 
 
 

Если и были – то высохли. Убийца мог влезть через окно,
а потом закрыть его. Подняться наверх, в зал, вызвать жерт-
ву, убить ее, смешаться с толпой и выйти из здания уже со
всеми. Расходиться начали около часа ночи, но официально
праздник продолжался до трех. Я думаю, убийца ушел с пер-
вой партией гостей, то есть около часа. Но допускаю, что он
мог остаться среди приглашенных.

В мэрии находилось, считая с обслугой и артистами, око-
ло четырехсот человек. Входных билетов продано триста со-
рок. Цена просто запредельная. Оказывается, у нас в городе
много богатеньких буратин. Растет благосостояние народа.
Повышается с каждым днем. Такая вот версия. Убийца сде-
лал ей знак, она вышла из зала. Он ждал Рогову под лестни-
цей – там практически темно. Она подошла, и он ее сразу…
ее же шарфом. Сразу – потому что, если бы они там стоя-
ли, даже недолго, их обязательно бы заметили. А так – никто
ничего. Просто невероятно. Никто и ничего! Все проделано
быстро и четко. Не с целью грабежа. Убийца не тронул ко-
лье. Значит, это не грабеж. Хотя, возможно, он не успел или
его спугнули.

Теперь по Речицкому. – Коля перевел дух, почесал нос. –
Этот вообще ничего не знает. Смотрел в другую сторону. С
Лидией Роговой контакта не было. У меня создалось впечат-
ление, что Речицкий обижен на нее. Принимая во внимание
его репутацию бабника, могу представить за что. Кстати, он
сказал, что видел ее недавно около городского парка. Не од-



 
 
 

ну. Проезжал мимо на машине. Но он сразу же опомнился
и изменил показания. Говорит, обознался. Точной даты не
помнит. С неделю назад примерно. С ней был высокий муж-
чина без головного убора. Но какая разница, сказал он, если
это была не Лидия? Я же, говорит, обознался. И точка. Ду-
маю, врет. У меня все.

Кузнецов молчал, рассматривая подчиненного. Коля уста-
вился на начальника, ожидая вопросов.

– Послушай, Николай, – сказал задумчиво Кузнецов, – а
тебе не кажется, что…

– Нет! Не кажется. Ничего общего, кроме шарфа. И спо-
собы убийства разные. И жертвы, так сказать, тоже разные.
Не верю я в подобные совпадения. Здесь обычное убийство.
А там… черт знает что! Какая-то мистика. Правда, согласен,
сходство есть. Новогодний бал, елка и танцующие люди. То
есть здесь живые люди, а там манекены. Но это просто сов-
падение. Сейчас везде балы и елки. И танцы. Везде. И давай-
те не будем, а то накличете беду.



 
 
 

 
Глава 5

Зося
 

В кабинете Регины Чумаровой сидел дорогой гость – сто-
личный дизайнер Игорь Нгелу-Икиара, чья мать была мест-
ной жительницей, а отец – большой шишкой в правитель-
стве Кении. Игорек – мулат. Он писал незаурядные этюды
маслом в стиле фэнтези, делал мгновенные карандашные на-
броски-карикатуры, схватывая самые характерные черты че-
ловека, и придумывал фасоны одежды. У Игорька было две
родины, которые он любил одинаково горячо, но жить пред-
почитал в России. Игорь работал у Регины около пяти лет,
и, как поговаривали злые языки, именно ему обязана Чума-
рова процветанием своего дома моделей. До Игорька пред-
приятие Регины не представляло собой ничего особенного.
На волне приватизации она выкупила местное трикотажное
ателье и продолжала штамповать спорной эстетики одежду
для «простых» людей. Главным достоинством изделий была
их дешевизна. Продукцией дома моделей «Регина» торгова-
ли на городских рынках.

И вдруг прекрасная метаморфоза! Сногсшибательный по-
каз мод в День святого Валентина. Феерия красок, длин-
ноногие красавицы-манекенщицы и фантастические наря-
ды. Город ахнул. Вслед за спектаклем последовало торже-



 
 
 

ственное открытие магазина с радующими глаз витринами.
И пошло-поехало.

Игорь стал чем-то вроде талисмана для дома моделей, и
грубиянка Регина верила ему безоговорочно и безоговороч-
но же подчинялась, хотя постоянно давала ему понять, кто
в доме хозяин. Она не была бы собой, если бы по привычке
не скандалила с дизайнером и не кричала, что он ее разорит
своими дурацкими причудами. Но молодой человек с мяг-
кими кошачьими манерами стоял насмерть, защищая свои
модели и не соглашаясь на более дешевые ткани или аксес-
суары.

–  Надо держать марку,  – повторял он Регине.  – Марка
– это имя, честь и достоинство, уронить ее легко, поднять
невозможно.

– Да пошел ты! – отвечала обычно Чумарова, но так, что-
бы Игорек не слышал.

Около двух лет назад Игорь уехал в столицу, куда его дав-
но звали. Он рассчитывал открыть там свое дело, но из-за
конкуренции не преуспел. Сейчас он приехал не просто в го-
сти, а с целью прощупать возможности своего возвращения
домой, о чем не признался бы даже под пыткой. Регина, в
свою очередь, была не прочь вернуть его, но виду тоже не
подавала. Они, как коты-соперники в подворотне, готовые
к схватке, выжидающе ходили кругами, громко мяукали и
зорко следили за каждым движением соперника.

В эти праздничные дни в доме моделей кипела работа –



 
 
 

готовили показ к Дню святого Валентина – никаких выход-
ных!

– Я видел последние показы – свадебные платья с бисе-
ром. Неплохо, честное слово, неплохо, – говорил Игорек, по-
лируя по привычке ладонью свой гладко выбритый, блестя-
щий, как бильярдный шар, череп. – Кто автор?

– Есть талантливые люди, – торжествующе ухмыльнулась
Регина. – Земля полна талантами. А ты к нам надолго?

– На пару дней. Давно друзья звали. Даже не узнал го-
род, все кажется таким маленьким, незначительным. Все-та-
ки столица – это столица. Совсем другие возможности, раз-
мах европейский. Но должен заметить, Регина, эти платья…
совсем неплохо! Удачные, я бы сказал. Чей узор?

«Так я тебе и сообщила! – подумала Регина угрюмо. – Еще
сманишь с собой. Нет уж, дудки!» И бросила небрежно:

– У меня есть две вышивальщицы, дизайн – мой.
«Врешь! – подумал Игорек. – Кто угодно, но только не ты!

Бухгалтер из тебя еще куда ни шло, но дизайнер – извини
подвинься».

– Мне нравится, – сказал он вслух. – Ты очень выросла,
Регина.

– А ты думал! – самодовольно ответила она. – Давай по
одной за встречу! Ну! Первая колом, вторая соколом!

Она достала из тумбы стола бутылку виски и стаканы. Раз-
лила. Приглашающе повела рукой. Игорь взял свой стакан.

–  С Новым годом тебя, Регина! Удачи и творчества!  –



 
 
 

Одним глотком он опорожнил стакан, задержал дыхание и
громко выдохнул.

– Ты стал пить, – не то утвердительно, не то вопроситель-
но сказала Регина. – Что, трудна жизнь в столице? – В ее тоне
проскользнули обиженные нотки. Она протянула дизайнеру
конфету в пестрой обертке.

–  Здесь спокойнее,  – ответил Игорь, кладя конфету в
рот.  – Там и устаешь сильнее, и энергоотдача больше. Но
для творчества, конечно… как бы это сказать… фейерверк!
Я иду по улице, смотрю на людей, и у меня в голове сра-
зу возникают тысячи новых идей. Водоворот образов. Здесь,
конечно, не так. Но зато тут можно придумывать свое соб-
ственное. А там, в Москве, большое скопление людей и идей
влияет на твое творческое «я». Это и хорошо и плохо, так
как лишает художника самобытности. Понимаешь?

Регина, разумеется, не поняла. Но кивнула, выхватив сло-
во «плохо».

«Ага, – подумала она злорадно, – все-таки плохо!»
Снова разлила виски и, вздохнув, сказала:
– Давай за упокой души Лидочки Роговой.
–  Кто такая Рогова и что с ней случилось?  – спросил

Игорь.
– Трагедия! Прямо во время встречи Нового года в мэрии

ее убили.
– Как убили? – удивился тоже захмелевший дизайнер. –

Кто?



 
 
 

– Задушили ее же шарфом. Она была в моем платье. Ши-
карное платье, красный натуральный шифон, лучшая модель
сезона. И длинный шарф. Что значит кто? Никто этого не
знает. Там было полно людей, чуть ли не весь город, и ее
муж, но никто ничего не видел. Я стояла с ее мужем рядом,
мы вместе высматривали ее в толпе, но она как сквозь зем-
лю провалилась. Представляешь, мы говорим о ней, а она
в это время лежит под лестницей… мертвая! Ужас! Ну, ко-
нечно, сразу понаехало ментов, слухи всякие поползли, по-
дозрения. Какой после этого праздник… Говорят, как встре-
тишь Новый год, так его и проведешь. Упаси господи!

Они помолчали. Потом Регина, прикидывая, уставилась
на него:

– Слушай, Игорек, а ты не хочешь назад? Я временно без
дизайнера. Просится тут один, но я еще не решила. Мы те-
перь на гребне славы, я тебе покажу последние модели. Фан-
тастика! Нам с тобой неплохо работалось вместе, притер-
лись, так сказать. Мы тут с тобой таких дел наворочаем! Как?

Игорь выпятил губы, задумался, глядя в стол, чтобы не
выдать радости, блеснувшей в глазах. Наступила тишина. Ре-
гина затаила дыхание.

– Я подумаю, – сказал наконец дизайнер. – Но у меня два
условия.

– Какие еще условия? – вскинулась Регина.
– Я готов вернуться на правах совладельца. Раз, – заявил

он твердо. – Ты занимаешься финансами, я – дизайном. Два.



 
 
 

Я не суюсь в твой бизнес, а ты… даешь мне карт-бланш в
творчестве.

Регина с трудом сдержалась, чтобы не выругаться. Совсем
охренел чертов негр! Задумалась. Испытующе взглянула на
Игоря, безразлично копавшегося в кармане лилового пиджа-
ка из тонкой лайки. Скользнула взглядом по светло-сирене-
вой рубашке в мелких защипах на груди, тонкому бархат-
ному жилету, серебряным пуговицам с крупными светлыми
аметистами и таким же запонкам в накрахмаленных манже-
тах, шафранно-желтому шарфу, небрежно обмотанному во-
круг шеи… Да, такого ей не выдумать. На что уж Митрофан,
последний ее дизайнер, неплох, но ему до Игорька как до
неба. В моделях Нгелу-Икиары было то, что называется шик.
Шик, и этим все сказано. И ведь ничего особенного, никакой
зауми, никаких наворотов, а вот поди ж ты!

Митрофана Регина со скандалом выперла полтора меся-
ца назад. Он продавал свои лекала вечному сопернику Реги-
ны кутюрье Рощенко, или Рощику – для друзей и знакомых.
И больше никого на горизонте не виднелось. Явление Иго-
ря было подобно чуду. Еще с полгода дом моделей просуще-
ствует на старых запасах, а потом… суп с котом. «Вот пад-
ла», – подумала Регина, сжимая кулаки и исподлобья глядя
на Игорька. Митрофан угрожает ей судом и кричит на всех
перекрестках, что без него ей каюк. В данных обстоятель-
ствах новый дизайнер ей нужен как воздух.

– Можно обсудить, – брякнула она, не глядя ему в глаза.



 
 
 

Главное, согласиться и удержать Игоря здесь. А там ее адво-
кат выкрутит ему руки. Посмотрим, кто кого.

– И еще одно… – Игорь попытался не выдать своей ра-
дости. «Видимо, Регину здорово припекло»,  – мелькнула
мысль. – Маленькая деталь.

– Ну? – Регина волком смотрела на дизайнера.
– Название, – сказал он.
– Какое название?
– Название дома моды. Новое название. Например, «Ики-

ара-Регия». Или как-нибудь по-другому,  – поспешил он
добавить, видя, как лицо Регины приобретает апоплекси-
ческий оттенок.  – Но принципиально новое. Понимаешь?
Принципиально. Это значит новое направление. Я кое-что
взял в метрополии. У меня масса идей. Но я не буду работать
со связанными руками. Подумай, Регина. Ты – финансист.
Я – художник. Если мы договоримся, то будем сосущество-
вать на равных в параллельных плоскостях. – Он встал. – С
Новым годом тебя, Регина. Надеюсь, мы сработаемся. – Он
протянул ей свою тонкую шоколадную руку с длинными гиб-
кими пальцами и розовой ладонью. Регина, внутренне чер-
тыхаясь, протянула в ответ свою.

Оставшись одна, она налила себе виски и залпом выпила.
После чего швырнула стакан на пол. Ее, кажется, приперли к
стенке. Красиво, элегантно, спокойно. Она стукнула кулаком
по столу. И кто, спрашивается, припер? Человек, которого
она создала собственными руками, которому доверяла, как



 
 
 

самой себе, который без нее, Регины, пропал бы…
Все вышесказанное было неправдой, и она это прекрасно

знала, но получала горькое удовольствие, растравляя свою
рану.

А Игорь, выйдя от Регины, завернул в пошивочный цех,
где навстречу ему бросилась закройщица Вера.

– Игорек! – завизжала она. – Неужели ты вернулся?
Они обнялись, как старые друзья-соратники.
– Красавец ты наш! – Не выпуская руки Игорька, Вера от-

ступила на шаг и теперь рассматривала дизайнера на рассто-
янии. – Возмужал, похорошел, сразу видно, столичная штуч-
ка!

Две швеи, которые работали еще при Игоре, подошли по-
ближе.

– Девочки, – сказал он радостно, – рад вас видеть! Мне
вас так не хватает! – Он обнялся с каждой по очереди.

– А ты забери нас с собой, – предложила Вера. – Пока всех
отсюда не увезли в психушку.

– Что, так плохо? – спросил дизайнер.
– Не то слово, – ответила Вера. – У нее климакс, и харак-

тер испортился окончательно. Впору Регину на цепь сажать!
Так и кидается. Особенно после Митрофана.

– Кто такой Митрофан? – спросил Игорек.
Девушки заговорили наперебой:
– Модельер! Неплохой, но с закидонами. Совсем моло-



 
 
 

денький, почти мальчик. Спихнул пару своих разработок Ро-
щику. А что, имел право!

– А мадам сказала: работаешь у меня, все твое – мое. И
уволила его. Ну, и осталась на бобах.

– Теперь жалеет, да поздно. Митрофан говорит, у него на
Регину аллергия и коренные зубы начинают болеть.

– В феврале традиционный показ уже объявили, а у нас
почти ничего нет. Сейчас заканчиваем последние Митрофа-
новы модели, и все! Можно прикрывать лавочку.

У окна сидела незнакомая Игорю девушка, смотрела, улы-
баясь и отставив работу.

– Это Зося, – сказала Вера, – новенькая. Работает бисер
и жемчуг, видел наши свадебные платья? Митрофан приду-
мал. Бисер теперь снова на волне. Вся высокая мода удари-
лась в бисер. Армани, Тахари, Валентино – все как с ума со-
шли. Какой журнал ни откроешь, всюду бисер. Ну, да ты и
сам, наверное, знаешь.

Дизайнер подошел к Зосе, улыбнулся обаятельно, загля-
нул в глаза. Зося вспыхнула.

– Игорь Нгелу-Икиара. Рад знакомству. Я тоже начинал
здесь.

– Я знаю, – ответила девушка. – Девочки все время вас
вспоминают.

– Где вы учились, Зося? – Игорь наклонился, рассматри-
вая лиф пышного белого платья, расшитого бисером неж-
нейших оттенков – от бледно-серого до сизо-голубого.



 
 
 

– Нигде. У нас дома все вышивали, и бабушка, и мама. И
нитками, и бисером. Когда-то в моде были сумочки из бисе-
ра. Потом про него забыли, а сейчас снова вспомнили.

– Недаром говорят, все новое – это хорошо забытое ста-
рое, – улыбнулся гость. – А дизайн чей?

– Мой!
– Можно взглянуть на ваши эскизы?
– Эскизов нет. Они в голове. – Девушка постучала себя

пальцем по лбу: – Здесь!
– Самое надежное место, – рассмеялся дазайнер. – У вас

талант, Зося. Вы швея?
– Я инженер-машиностроитель.
– О! – удивился Игорь. – Никогда бы не подумал. Вы такая

хрупкая, а выбрали себе такую мужскую профессию.
– Моя профессия мне очень нравится, но работы на этом

поприще, к сожалению, нет. А если случается, то женщину
туда просто не возьмут. Вы бы тоже меня не взяли, правда?
Вот вам и гендерное равенство в новых экономических усло-
виях.

– Сдаюсь, Зося! – Дизайнер вскинул вверх руки. Девуш-
ка ему понравилась, и он с особым удовольствием выговари-
вал ее имя. – Я не прав, вы меня переубедили. И мне теперь
стыдно. Если я когда-нибудь стану директором машиностро-
ительного завода, то с удовольствием возьму вас на работу.
Договорились, Зося?

– Согласна! – Она рассмеялась.



 
 
 

– Ты к нам надолго? – напомнила о себе Вера.
– На пару дней. Не знаю еще.
– Игорек, мы все тебе страшно завидуем. По-хорошему,

белой завистью. Молодец, что вырвался. Там у тебя совсем
другая жизнь, не то что в нашем болоте.

–  Ты думаешь? Жизнь в болоте имеет свои прелести.
Великий древний полководец Ганнибал, мой соотечествен-
ник… почти, однажды сказал, что лучше быть первым в де-
ревне, чем вторым в Риме.

– Я думала, это сказал Юлий Цезарь, – отозвалась Зося.
– Возможно. Они все повторяли чужие афоризмы, выда-

вая за свои. Мир тогда был маленький, и все были знакомы
между собой. И одевались у одного портного.

– Так, может, вернешься? – рассмеялась Вера.
– Может, и вернусь. – Игорь потер ладонью макушку.
–  Не может быть!  – обрадовалась Вера.  – Возвращай-

ся! Будешь нашим ангелом-хранителем. Но сразу предупре-
ждаю…

– Знаю, знаю! – Дизайнер вскинул перед собой розовые
ладони. – Я был у нее. Первая стадия белой горячки на фоне
синдрома перманентной агрессии. Но так даже интереснее.
Жизнь – это борьба, девочки. Мы еще повоюем!



 
 
 

 
Глава 6

Золушка
 

Зося не торопилась домой. Шла медленно, останавлива-
ясь у витрин магазинов, рассматривала елки. У нее в этом
году не было елки, поленилась купить, да и желание не воз-
никало, если честно. Народу на улицах и в магазинах оказа-
лось много, все торопились, смеялись, звучала музыка. На-
строение у людей в преддверии Нового года было приподня-
тым.

На душе у Зоси было гадко. Да и погода… Хоть бы снег
пошел! От одиночества, от недовольства собой и неясного
чувства тревоги ей хотелось забиться в темный угол и завыть
от отчаяния. Она гнала от себя дурные мысли, повторяя сно-
ва и снова, что имела место обыкновенная сделка. Ей пред-
ложили сделку, она согласилась. Выполнила работу и полу-
чила деньги, законно заработанные. Таких денег она нико-
гда и в руках не держала. Проклятая действительность, при
которой у неглупого человека нет возможности обеспечить
себе жизнь согласно своим вкусам и взглядам. Даже ее жем-
чужно-бисерные «экзерсисы» в другом месте принесли бы
неплохой доход. В другом месте – да, но не у Регины, черт
бы ее побрал, эту Чумарову. Девочки называют ее, Зосю, Зо-
лушкой, а Регину всякими бранными словами. От этого если



 
 
 

и становится легче, то ненадолго. Здесь ей не пробиться. Но
мысль о том, что нужно срываться с места, куда-то ехать, на-
чинать все с нуля, ее пугала. Инерция засасывает как болото.

Нужно уехать, говорила она себе. Нужно уехать, но ку-
да, к кому? Ее никто нигде не ждет. Да и возраст со счетов
не скинешь… самый опасный, между юностью, когда все по
фигу, а впереди прекрасное далеко, и зрелостью, когда при-
ходит усталость и понимание. И страх, и неуверенность. А
ты посередине, и тебя разрывает на части. Сегодня стаски-
ваешь с антресолей чемодан, собираясь начать жизнь снача-
ла, а завтра добираешься домой с работы, и в голове только
одна мысль – под горячий душ и в постель.

За три долгих года, пока болела мама, она растеряла всех
своих подружек. Дура. Ей казалось, что ее жалеют. Не каза-
лось, а действительно жалели. А она сама не пожалела бы?
Ну и что? Давно пора понять, что жалость вовсе не унизи-
тельна, классик ошибался. Жалость к ближнему, сострада-
ние, милосердие очищают душу. Все молодые – экстремисты
и мыслят исключительно в черно-белой тональности. Жа-
лость унизительна, небо голубое, снег белый, все будет хоро-
шо! Сегодня в Зосиной палитре осталась лишь одна краска
– серая. И она уже не против жалости. Какое, должно быть,
блаженство уткнуться в дружескую жилетку и всласть поры-
дать.

Мысли ее снова закрутились вокруг отъезда. Сейчас, ко-
гда мамы больше нет… Четыре года уже прошло, а она все



 
 
 

просыпается по ночам – слышит мамин голос, зовущий ее…
Самое время уехать. Особенно теперь, пока никто ничего не
знает. Удрать и забыть все как страшный сон.

Она свернула в свой двор – пятачок, окруженный много-
этажками, с песочницами с нечистым песком, поломанными
детскими горками и чахлыми кустиками. Стены домов на-
поминали гигантские шахматные доски. Черная клетка, бе-
лая клетка. Освещенное окно, темное окно. В дрожащем бе-
лесом небе над их двором даже звезд не бывает. Им неинте-
ресно смотреть вниз. Ничего хорошего они здесь не увидят.

Когда она заметила мужчину, стоящего за деревом у ее
подъезда, оказалось поздно сворачивать в сторону. Да и
некуда сворачивать. Ее дом – последний в квартале. Дальше
– пустырь. Застройка прекратилась лет пятнадцать назад, и
пустырь зарос по самые уши репейником, цикорием и лебе-
дой. Соседка сверху пасет на пустыре козу. Летом коза жи-
вет на балконе, а зимой в квартире. Зосе слышно, как она
дробно топочет копытцами по полу.

Мужчина шагнул ей навстречу, и девушка испуганно по-
пятилась.

– Извините, – пробормотал он, – я вас напугал. Вот! – Он
протянул Зосе конверт. – Здесь остаток. Мы в расчете. Будет
лучше, если вы обо всем забудете. Мы не встречались, вы
меня никогда не видели. Никогда, слышите?

Он наклонился вперед и заглянул ей в глаза. Зося почув-
ствовала дурноту и молча кивнула. Говорить она не могла.



 
 
 

«Сейчас он меня убьет, – подумала она. – В конверте не
деньги, конверт для отвода глаз, чтобы я не закричала».

– Пожалуйста, – прошептала она, заслоняясь рукой. – По-
жалуйста… не нужно…

Мужчина сунул конверт ей в руку и, не оглядываясь, быст-
ро пошел со двора. Она стояла и смотрела ему вслед, пока
он не растворился в сгущающихся сумерках, и на душе у нее
было гадко…

 
* * *

 
Новый год Зося встречала одна. В одиннадцать надела

платье, сшитое собственными руками, накрасилась, взбила
короткие светлые волосы, улыбнулась себе в зеркало. Улыб-
ка получилась печальная, чтобы не сказать, жалкая. Накры-
ла на стол, поставила два прибора. Достала два тяжелых хру-
стальных фужера для шампанского – один красный, другой
синий. Осколки былой роскоши. Для себя и для прекрасного
незнакомца.

В половине двенадцатого нежно тренькнул дверной зво-
нок. Зося подумала, что ошиблись дверью. Даже не спросив
кто, она открыла. На пороге стоял Гриша Донцов, сокурсник
по институту, которого она не видела со дня смерти мамы.
Всю жизнь, по причудливым капризам судьбы, они пересека-
лись, словно связанные тонкой нитью. Пересечения эти но-
сили случайный характер и никуда не вели. Когда-то Гриша



 
 
 

был старостой их курса и душой студенческой компании. Он
пел под гитару, танцевал классическое танго, опрокидывая
визжащую партнершу, устраивал скорые студенческие меж-
дусобойчики после занятий, вывозил их на пикники в лес и
в походы на байдарках. Без Гриши не обходилось ни одно
мероприятие в институте, без него вообще ничего не обхо-
дилось. Он мирил влюбленных, доставал экзаменационные
билеты с готовыми ответами и контрольные работы, как лев,
сражался с деканатом за стипендии. Преподаватели в нем ду-
ши не чаяли, от девочек проходу не было. Но как часто бы-
вает с такими «золотыми» мальчиками, он не состоялся в
жизни. Несколько раз женился, часто менял места работы.
Говорят, стал пить.

Лихорадочный жизненный ритм утомил Гришу. Он сто-
ял на пороге Зосиной квартиры плешивый, с потрепанной
физиономией, широко улыбаясь. Его длинный, чуть кривой
нос, казалось, стал еще длиннее. Стоял, сжимая в одной ру-
ке старую пыжиковую шапку, в другой – яркий пакет с шам-
панским. В глазах его была неуверенность. Зося растерянно
смотрела на Гришу.

– Вот, пришел, – сказал он. Улыбка его стала еще шире. –
С Новым годом, Зосенька!

Она все так же молча посторонилась. Гриша переступил
порог, почувствовал себя увереннее. Похоже, он не сильно
удивился бы, если б его прогнали.

Он передал ей пакет с шампанским, снял потрепанную



 
 
 

дубленку, со стуком сбросил ботинки, оставшись в голубых
шерстяных носках. Потирая руки, прошел в гостиную.

– О! Меня, я вижу, ждали!
От его неуверенности не осталось и следа. Он вдруг стал

похож на прежнего Гришу, развязного, веселого, остроумно-
го.

– Ну, здравствуй, малыш! – Он протянул к Зосе руки, об-
нял, поцеловал в щеку. – Сколько лет, сколько зим! Ты пре-
красно выглядишь, Зосенька! Дураки мы, мужики!

Ему не пришло в голову, что она может кого-то ждать.
Он не подумал, что у нее есть мужчина, для которого на-
крыт стол. По глупости? Или по другой причине? Или на ли-
це ее прочно осело выражение безмужней бабы, которое с
ходу просекает любой опытный мужик? Стигма1 вечной дев-
ственности? И даже стол, накрытый на двоих, не убедил его
в обратном?

Они встречались когда-то на первом курсе. С месяц при-
мерно. Потом разбежались на летние каникулы и потеряли
связь. Ленка Горохова сказала ей тогда:

– На Гришу не рассчитывай. Донцов у нас народное до-
стояние.

Зося с замиранием сердца ожидала, что Гриша позвонит,
но он так и не позвонил. А в сентябре они пересеклись на хо-
ду в студенческой столовке, обменявшись коротким: «При-
вет!» Он не назвал ее по имени, и Зося поняла, что Гриша

1 Стигма – здесь: знак, клеймо.



 
 
 

забыл, как ее зовут.
Сразу после смерти мамы она наткнулась на Гришу в цен-

тральном гастрономе. Он остановил ее и спросил: «Как де-
ла, малыш?» И хотя стал он изрядно плешив, у него оказа-
лись все те же ласковые карие глаза и приятный низкий го-
лос, полный участия. Как сказала однажды та же опытная
Ленка Горохова: Гриша умеет внушить женщине мысль, что
она у него единственная. Зося расплакалась прямо в гастро-
номе. Гриша смотрел с состраданием. Их толкали. Он про-
водил ее домой и остался с ней на два дня. И хотя после это-
го он исчез, она благодарна ему за участие. Он был ласков,
нежен, называл ее красавицей и, главное, слушал, давая вы-
говориться.

Это случилось четыре года назад. Она ни разу не встреча-
ла Гришу с тех пор.

Без пяти двенадцать Гриша открыл шампанское. Пробка
взлетела под потолок.

– За нас! – воскликнул Гриша, и это ровным счетом ни-
чего не значило. Это не значило, что они теперь вместе и бу-
дущее у них одно на двоих.

Гриша оживился, раскраснелся, так и сыпал анекдотами.
Зося хохотала до слез, пила шампанское. Он поминутно це-
ловал ее то в щеку, то в губы, легко и нежно прикасаясь влаж-
ными, пахнущими водкой губами. Он уже выпил где-то, воз-
можно, в другой компании, и только богу одному известно,
почему он ушел оттуда. Может, выгнали. В сознании Зоси



 
 
 

невнятно зрела мысль о том, что… Ну и пусть! Пусть даже
такой, как Гриша, вечный мальчик, непостоянный, гулена,
лишь бы не быть одной… Лишь бы не одной, черт побери!..

Гриша быстро уснул, а она лежала без сна, прислушиваясь
к его храпу, испытывая удивительное чувство покоя и уюта.
Она представляла себе, как они встанут за полдень, она на-
кроет на стол…

Зосю разбудил шум – что-то где-то упало. Было еще тем-
но, Гриши рядом не оказалось. Набросив халат, она вы-
скользнула из спальни. Он обувался в прихожей, в жидком
молочном свете плафона. Уходил по-английски, не проща-
ясь. При виде Зоси он неловко поднялся.

– Я не хотел тебя будить, – пробормотал он, багровея. –
Я пойду, ладно?

Виноватые ласковые глаза, потрепанная физиономия,
длинный, обвисший, гротескный нос. А она-то решила, иди-
отка…

Гриша чмокнул ее в щечку и ушел. Зося слышала, как он
сбежал вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. Словно бо-
ялся, что она бросится за ним вдогонку. Зося вернулась в
спальню, села на кровать. Часы показывали семь утра.

– Только не надо трагедий, – сказала она себе. – Скажи
спасибо хотя бы за это. И не вздумай реветь. В твои годы от
слез портится кожа.

Посидев еще немного, она сгребла мятое постельное бе-
лье, пахнущее чужим человеком, и запихнула в стиральную



 
 
 

машину. Достала из комода свежее. Потом долго стояла под
душем, подставляя лицо под горячие струи, смывая Гриши-
ны поцелуи…



 
 
 

 
Глава 7

Следствие продолжается
 

– Да я вам все уже рассказал. – Речицкий откинулся на
спинку стула. – Я подошел, они были вместе, Юра и Лида.
Нормально стояли, разговаривали. Не ссорились, ничего та-
кого. Я еще ей руку поцеловал. Ее аж передернуло. Она меня
не очень жалует… жаловала. По причине отсутствия к ней
интереса, что бабам всегда обидно. Она была не в моем вку-
се. Всегда недовольная, вечные претензии… Мне нравятся
женщины веселые, пикантные, я и сам веселый. Юрка пото-
му по бабам и бегает, что домой идти не хочет. Но я вам
типа ничего не говорил. Не будем вытаскивать из шкафа се-
мейный скелет, так сказать. Хотя все в курсе. Вы расспроси-
те Регину, они вроде дружили. Хотя что бабы понимают в
дружбе? Одни сплетни.
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