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Аннотация
Говорят, что дипломат подобен айсбергу, надводная часть

которого – то, что он знает. В мемуарах Олега Трояновского
«айсберг всплыл на поверхность» полностью. На страницах книги
– доселе неизвестные подробности Нюрнбергского процесса
и Карибского кризиса, история создания и деятельности
Организации Объединенных Наций, тайны кулуаров Кремля
и «высотки» на Смоленской площади, причины и следствия
побегов на Запад высокопоставленных советских дипломатов. А
среди ее персонажей – Сталин и Гитлер, Хрущев и Молотов,
Рузвельт и Кеннеди, Мао Цзэдун и Дэн Сяопин…
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Введение

 
«Это было самое прекрасное время, – век мудрости, век

безумия, дни веры, дни безверия, пора света, пора тьмы, вес-
на надежды, стужа отчаяния, у нас было все впереди, у нас
впереди ничего не было, мы то витали в облаках, то вдруг
обрушивались в преисподнюю…»

Так Чарлз Диккенс начинает «Повесть о двух городах»,
рассказывающую о событиях времен Великой французской
революции. Впрочем, тут же добавляет: «…Словом, время
это было очень похоже на нынешнее, и самые горластые его
представители уже тогда требовали, чтобы о нем – будь то
в хорошем или дурном смысле – говорили не иначе как в
превосходной степени».

Похоже, что мы с полным основанием можем взять эста-
фету у Диккенса, приложив вышеприведенные его слова к
XX веку, бурной эпохе войн и революций, в которые была
ввергнута Россия.

И сегодня об этой эпохе говорят, как правило, в превос-
ходной степени – либо возносят ее до небес, либо обруши-
вают в преисподнюю. Но мало кто удосуживается спокойно,
с холодной головой разобраться в ее сложных перипетиях.
В этом смысле, думается, бесспорную ценность приобрета-
ют свидетельства непосредственных участников бурных со-
бытий начала, середины и конца нашего столетия.



 
 
 

Именно поэтому я и решил взяться за перо. Надеюсь, что
имею на это моральное право, ибо семья моя принимала са-
мое активное участие как в революции, так и в послереволю-
ционной жизни страны. И тоже то витала в облаках, то обру-
шивалась в преисподнюю.

Мой отец, Александр Трояновский, был и кадровым офи-
цером русской армии, и революционером; близко знал Лени-
на, Плеханова и Сталина; участвовал в трех войнах; сидел в
тюрьме и при царе, и при советской власти; работал послом
в Японии и стал первым советским послом в Соединенных
Штатах. Пережил он и 30-е годы массовых репрессий, когда
свобода и сама жизнь находились под угрозой.

Мне довелось быть переводчиком и помощником у вели-
ких мира сего, а потом так же, как и отец, я пошел по ди-
пломатической стезе. Жизнь сталкивала меня со Сталиным
и Молотовым, Хрущевым и Брежневым, Андроповым и Гор-
бачевым, со многими другими видными российскими и ино-
странными деятелями. И тут тоже были свои взлеты и паде-
ния.

Все сказанное и побудило меня рассказать о двух поколе-
ниях семьи Трояновских. О жизни отца я знаю в основном
по его устным рассказам: он, к сожалению, не оставил ни-
каких письменных воспоминаний. Этот пробел я заполнил,
отчасти использовав некоторые архивные документы. Впро-
чем, материалы из архивов я включил и в те разделы книги,
где описываю собственную одиссею.



 
 
 

Работая над этими воспоминаниями, я не ставил своей за-
дачей живописать очерки истории XX века, а просто хотел
поведать о наиболее ярких, на мой взгляд, эпизодах жизни
не совсем ординарной семьи, жившей в очень неординарное
время.



 
 
 

 
Поручик – революционер

 
Корни семьи Трояновских прослеживаются с XVII века,

причем свое начало они берут из Польши и Литвы. В ос-
новном это была военная семья. Мой дед, Антон Троянов-
ский, также был офицером и, дослужившись до полковни-
ка, умер сравнительно молодым, оставив жену Марию с че-
тырьмя детьми и ограниченными средствами. Оба мальчика
согласно семейной традиции были направлены в кадетский
корпус. Старший, Антон, впоследствии пошел по медицин-
ской линии, а младший, мой отец, Александр, стал артилле-
рийским офицером.

Александр учился исключительно хорошо, много читал,
находясь в кадетском корпусе, но был весьма озорным под-
ростком, с которым воспитателям приходилось нелегко. Его
рассказы о жизни в кадетском корпусе, которые мне доводи-
лось слышать, говорят о том, что он и его друзья доставляли
начальству немало хлопот.

Однажды ребята забрались в часовню при кадетском кор-
пусе, выпили вино, предназначенное для ритуальных целей,
и в состоянии отнюдь не религиозного экстаза учинили де-
бош. Шум привлек внимание священника, который, войдя
в часовню и увидев все это безобразие, пришел, разумеется,
в ужас. Святотатство было настолько ужасающим, что дело
кончилось ничем: мудрый батюшка решил замять дело, дабы



 
 
 

неизбежный громкий скандал не опорочил его доброго име-
ни.

Были и другие прегрешения. На выпускных церемониях
начальник кадетского корпуса, поздравив отца с высокими
оценками в учебе, не преминул изречь: «А он, мятежный,
ищет бури, как будто в буре есть покой». Эти слова оказались
пророческими.

Окончив Воронежский кадетский корпус, Александр Тро-
яновский был принят в Михайловское артиллерийское учи-
лище в Петербурге, весьма престижное заведение, дававшее
высокий уровень познаний не только по военной части, но
и в области математики, физики и других естественных на-
ук. Среди окончивших Михайловское училище было немало
видных военачальников, в их числе генерал Корнилов, ру-
ководитель известного мятежа в 1917 году. Любопытно, что
курс фортификации там вел композитор, участник «Могу-
чей кучки», инженер-генерал Ц. А. Кюи. В Михайловском
училище, по рассказам отца, дух вольнодумства давал о себе
знать значительно сильнее, чем в Воронеже, где он выражал-
ся скорее в детских и подростковых шалостях. Здесь учились
уже люди интеллектуально более зрелые, живо интересую-
щиеся социальными и политическими проблемами. К тому
же Петербург был столицей великой империи, где молодые
люди могли вступить в контакт с представителями различ-
ных радикальных или либеральных, легальных и нелегаль-
ных групп. Так случилось, что уже в 1902–1903 годах, когда



 
 
 

отцу едва исполнилось 20 лет, у него установились тесные
связи с группой молодых офицеров, придерживавшихся со-
циал-демократических взглядов. Вместе они часто обсужда-
ли положение в стране, вели агитацию среди рядовых солдат.

И в то же время продолжали верно служить Отечеству.
Отец вспоминал, как курсанты училища стояли в карауле
Зимнего дворца, охраняя покой Николая II и его семьи. Ко-
гда царь проходил мимо них, они должны были становиться
во фрунт и обнажать сабли. Отец тогда и подумать не мог,
что стремительно развивающиеся события в России уже че-
рез несколько лет заставят его обнажить саблю против царя
всерьез.

Общественно-политический климат в России к началу
XX века был таков, что молодой человек, обладавший ост-
рым чувством социальной справедливости и болезненно
воспринимавший тогдашнюю отсталость своей родины, ее
крепостнические пережитки, видел перед собой мало иных
путей, кроме революционной борьбы за коренное пере-
устройство российской общественной и политической жиз-
ни.

Немало способствовало этому и то, что на верхушке изъ-
еденной нищетой, размежеванной сословными перегородка-
ми страны восседал ограниченный, слабовольный, двулич-
ный человек с мировоззрением гвардейского офицера, на-
ходившийся к тому же под каблуком своей неврастеничной
жены.



 
 
 

Александр Керенский, не ахти какой революционер, пи-
сал много лет спустя: «Мы вступали в ряды революционе-
ров не в результате того, что подпольно изучали запрещен-
ные идеи. На революционную борьбу нас толкал сам режим.
«Поняли ли вы, – говорил он, выступая в Думе, – что исто-
рической задачей русского народа в настоящий момент яв-
ляется задача уничтожения средневекового режима немед-
ленно, во что бы то ни стало… Как можно законными сред-
ствами бороться с теми, кто сам закон превратил в оружие
издевательства над народом?.. С нарушителями закона есть
только один путь борьбы – физического их устранения».

Если так говорил депутат-трудовик, то можно себе пред-
ставить, какие мысли витали в умах молодых людей, стоя-
щих на более левых позициях.

Между тем Александр Трояновский, окончив Михайлов-
ское артиллерийское училище в чине подпоручика, был на-
правлен в 33-ю артиллерийскую бригаду Киевского воен-
ного округа. Вскоре он вольнослушателем поступил на фи-
зико-математический факультет Киевского университета, а
позднее и на юридический факультет, успешно окончив оба.
Таким образом, он имел три высших образования – военное,
физико-математическое и юридическое.

И конечно же молодой высокообразованный интеллигент
не мог оставаться в стороне от революционной волны, бук-
вально захлестнувшей страну. Из того, что я слышал от отца,
он руководствовался теми же чувствами и мыслями, что и



 
 
 

тысячи других молодых людей его поколения. Он прекрас-
но понимал, что общественно-политическая система России
безнадежно устарела, что страна с ее бесправием и нищетой
все больше отставала от других европейских государств. К
этому примешивалось и острое чувство стыда за дискрими-
национную политику режима по отношению к националь-
ным меньшинствам, населявшим Россию. Отец с брезгливо-
стью воспринимал любые проявления антисемитизма. Звер-
ские погромы, которые, как правило, поощрялись и даже
организовывались властями, вызывали у него отвращение и
возмущение. Все это, вместе взятое, и побудило молодого
офицера войти в революцию.

В 1904 году в возрасте 22 лет Александр Трояновский
вступил в социал-демократическую партию, примкнув к ее
большевистской фракции. Почему именно большевистской?
Впоследствии он объяснял, что для него это был вполне есте-
ственный поступок в силу его темперамента. Он видел, что
большевики составляли наиболее боевитую часть россий-
ской социал-демократии. Ему представлялось, что в борь-
бе против мощного механизма самодержавного полицейско-
го государства революционное движение могло преуспеть,
только опираясь на сплоченную подпольную организацию с
твердой дисциплиной.

В 1904 году, продолжая служить в армии, отец начал ак-
тивно работать в Киевской организации Российской соци-
ал-демократической партии. Много лет спустя известный со-



 
 
 

ветский политический деятель Д. 3. Мануильский, который
в те годы также принадлежал к киевской организации, рас-
сказывал мне, что выступления отца перед солдатами произ-
водили большое впечатление, особенно когда он появлялся в
офицерской форме. Офицер, произносивший революцион-
ные речи, – это для солдат было необычно и поэтому име-
ло сильное воздействие. Можно только удивляться некомпе-
тентности военной полиции того времени, которая не мог-
ла уследить за этим необычным офицером и арестовать его.
Впрочем, бездарность российских силовых структур вскоре
проявилась в гораздо более широком масштабе.

В апреле 1905 года подпоручик Трояновский был направ-
лен в артиллерийскую часть, участвовавшую в боях с япон-
скими войсками на сопках Маньчжурии.

Отец рассказывал, что их командующим был придвор-
ный генерал Николай Линевич. Он бросал против хорошо
укрепленных японских позиций один полк за другим без ка-
кой-либо артиллерийской подготовки. Мой полковник, гово-
рил отец, решил замаскировать наши батареи, как делали это
японцы. Во время осмотра позиций Линевич обругал его за
«трусость» и понизил в должности. А перед строем заявил,
что храбрый офицер не прячется сам и не прячет свои ору-
дия от противника.

Неудивительно, что русскую армию разбили в сражении
под Мукденом, а флот почти полностью уничтожили в Цу-
симской битве. Война была проиграна – полностью и безого-



 
 
 

ворочно.
Отец участвовал в сражениях. Он был свидетелем ужа-

сов войны. И с особой болью наблюдал, как героизм солдат
и офицеров был не в состоянии спасти то, что терялось в
результате бездарного командования, слабой огневой мощи,
недостатка снаряжения, питания и многого другого. Для от-
ца это была первая война. Ему предстояло принять участие
в двух других – Первой мировой и Гражданской.

После окончания войны с Японией Трояновский был пе-
реведен в Четвертый Сибирский артиллерийский дивизион в
Иркутске. Во время его пребывания там пошли слухи о воз-
можном использовании армейских частей для массовых ре-
прессий против растущего революционного движения. Мо-
лодой офицер ужаснулся при мысли, что и его части мо-
жет быть приказано принимать участие в этих репрессиях.
Именно тогда он пришел к решению о необходимости уйти
в отставку из армии и полностью посвятить себя революци-
онной деятельности.

Рапорт, который он подал командиру своего дивизиона,
гласил: «Вслед за роспуском Государственной думы армия
может быть брошена против народа для подавления в небы-
валых еще размерах силою оружия его стремления к луч-
шим формам государственной и общественной жизни, тогда
как сама армия содержится на средства, собранные с народа,
для него существует и интересам его только должна служить.
Считая унизительным для своего достоинства, противным



 
 
 

чести, совести и долгу перед родиной находиться при таких
условиях в рядах армии, прошу ходатайствовать об увольне-
нии меня от службы…»

К рапорту было приложено прошение на имя Николая II,
где Трояновский писал, что «веление совести» лишает его
возможности «при современных условиях и роли, какую иг-
рает в настоящее время армия» в российском государстве,
продолжать службу. Он просил принять его отставку.

Прочитав этот рапорт, командир дивизии пришел в ужас.
Он пытался отговорить молодого поручика, указывая на тя-
желые последствия, которые его ждут, но тот был непрекло-
нен. Рапорт пошел по инстанциям. 14 сентября 1906 года
последовал приказ военного министра «об увольнении по-
ручика Трояновского со службы и о предании его суду без
производства предварительного следствия». 16 октября от-
ставка была принята «высочайшим указом». Затем последо-
вал военный суд, который вынес приговор о лишении «уво-
ленного в отставку бывшего поручика Александра Троянов-
ского всех прав офицера в отставке». Отныне он становился
«неблагонадежным», или, как бы мы сказали сегодня, дис-
сидентом.

После этого отец формально стал числиться сотрудником
редакции леволиберальной газеты «Киевская мысль», где
писал рецензии на музыкальные концерты. Газета служила
ему крышей для революционной деятельности, а его знаком-
ство с музыкой ограничивалось тем, что он познал, играя на



 
 
 

кларнете в духовом оркестре кадетского корпуса. Чтобы хоть
как-то заполнить пустоты своего музыкального образования,
он обычно приглашал заезжего музыканта на обед накануне
концерта и таким образом узнавал кое-какие сведения о му-
зыке, которая должна была прозвучать на следующий день.
Однажды очередной гастролер в последний момент изменил
программу концерта, и это стало финалом карьеры молодого
музыкального рецензента.

Осталась основная работа в военной организации Киев-
ского комитета РСДРП. Работа по подготовке боевых дру-
жин на случай вооруженного восстания. Отец говорил, что в
то время он был занят с утра до вечера, распространяя неле-
гальную литературу, принимая участие в различных собра-
ниях, выступая на митингах.

Тогда в Киеве Александр Трояновский познакомился с
Еленой Федоровной Розмирович, на редкость красивой жен-
щиной, несколькими годами моложе его. Вскоре они поже-
нились. Она также стала профессиональной революционер-
кой, членом большевистской фракции социал-демократиче-
ской партии.

Все опаснее и труднее стало вести нелегальную револю-
ционную работу. В нескольких случаях отец только чудом
избежал ареста. И все же попался. В августе 1907 года в ле-
су около поселка Пуща-Водица состоялось собрание членов
Киевской социал-демократической организации. Обсужда-
лись вопросы, поставленные в программе Лондонского съез-



 
 
 

да РСДРП, тактика партии в связи с выборами в третью Го-
сударственную думу и другие партийные дела. Участники
собрания были выданы провокатором. Большинство из них,
в том числе и отец, были арестованы. Во время обыска на
его квартире ничего не нашли. Была устроена очная ставка с
солдатами, ожидавшими суда, но никто из них «не опознал»
его, хотя все они прекрасно его знали. Пришлось отпустить
за недостаточностью улик.

К тому времени Александр Трояновский начал серьезно
заниматься литературной работой – писал статьи, брошюры,
листовки. Полиция принимала все возможные меры, что-
бы обнаружить типографию, где печатались эти материалы,
а также журнал «Железнодорожный пролетарий». Позднее
вместо него стал выходить журнал «Южный пролетарий».
Распространяли эти материалы в основном молодые люди.
Разумеется, они были движимы своими общественно-поли-
тическими идеалами. Но много лет спустя отец говорил, что
одновременно их увлекала сама игра в кошки-мышки с по-
лицией. Опасность этой игры в юном возрасте их особенно
не беспокоила, наоборот, щекотала нервы, тем более что они
были абсолютно убеждены в скором крахе царского режима.

Полиция продолжала интенсивные поиски, и 4 октября
1908 года начальник Киевского охранного отделения Куляб-
ко смог доложить: «Сегодня в доме № 64 по Львовской улице
арестовал на ходу нелегальную типографию Юго-Западно-
го железнодорожного бюро, обслуживающую местный соци-



 
 
 

ал-демократический комитет, военную и студенческую орга-
низации и железнодорожный профессиональный союз».

Жандармы нашли в типографии множество рукописей.
Эксперты по почеркам установили, что рукописи проклама-
ций и статей были написаны отцом, и он был арестован пря-
мо на улице. И хотя ему удалось выбросить находившиеся
при нем бумаги, все же на этот раз доказательств было и без
того более чем достаточно.

Во время следствия, продолжавшегося несколько меся-
цев, отец содержался в киевской тюрьме, которая в то вре-
мя называлась Лукьяновской. Политические заключенные и
уголовники содержались в общих камерах. Уголовники ино-
гда пытались помыкать политическими, заставляли выпол-
нять различные унизительные поручения. Однако они быст-
ро сбавляли тон, если им не давали спуску. Суд состоялся
23 и 24 февраля 1909 года. Трояновский был признан ви-
новным и приговорен «к ссылке на поселение в местности,
для того предназначенные, с праволишениями и последстви-
ями по статьям 23, 25, 28–31 и 35 уголовного уложения». 28
июня 1909 года он был «отправлен в ведение Енисейской гу-
бернской тюремной инспекции с этапом». До Красноярска
ссыльные ехали поездом. Затем арестованных сгруппирова-
ли в колонну, надели на руки и ноги кандалы и отправили
по этапу в Енисейск, а оттуда в деревню Тиханово Бельской
волости. Жить там было тяжело. Отсутствовала какая-либо
торговля, не было ни школы, ни библиотеки – культурная



 
 
 

пустыня. А в 1909 году пришла инструкция, согласно кото-
рой ссыльным запрещалось заниматься всякой работой, ко-
торая могла приносить хоть какой-то заработок. Это было
мрачное, беспросветное существование.

К этому времени была арестована и Елена Розмирович,
ее также отправили в сибирскую ссылку, правда, в другой
район.

В один из ссыльных дней отец получил письмо от Абра-
ма Френкеля, приятеля из Киева, который сначала был со-
слан в далекую деревеньку Енисейского края, но затем полу-
чил разрешение жить в самом Енисейске. Френкель решил
пригласить отца погостить у него и получил разрешение на
такую побывку. Жизнь в Енисейске была гораздо более сво-
бодная и в какой-то степени цивилизованная. Френкель да-
же ввел отца в дом губернатора, представив его в качестве
репетитора математики для его детей.

Несколько позже появилась идея организовать побег отца
за границу, где он мог продолжать революционную деятель-
ность уже в качестве эмигранта. Подготовка побега заняла
несколько месяцев. Наконец все было готово, отца снабди-
ли соответствующими паролями и информировали о местах
встречи на пути.

Из Енисейска Трояновский должен был выехать в коляс-
ке вроде как на прогулку, и только за городом надо было пе-
ресесть в возок. Побег не обошелся без приключений. На
одной из улиц города навстречу ехал сам губернатор в сво-



 
 
 

ем экипаже. К счастью, беглец не растерялся: он привстал,
приподнял фуражку. Губернатор, ничего не заподозрив, ма-
шинально ответил на приветствие. Доехав благополучно до
Красноярска, отец отыскал аптеку, где в пачке горчичников
он нашел билет на поезд. А парикмахер, который его брил,
передал ему мешок с одеждой. Как видно, существовала на-
лаженная система переправки беглецов из ссылки на волю.
Тем не менее на одном из последних этапов побег чуть не
сорвался. На перроне пограничной станции ему был пере-
дан паспорт на имя Гайдамовича. Когда поезд начал наби-
рать скорость, в вагон вошел пограничник, начал собирать
паспорта. Отец отдал ему свой и тут же спохватился, что
начисто забыл новую фамилию. Положение казалось безна-
дежным. Офицер пограничной службы подходил по очереди
к каждому купе, пассажиры называли ему свои фамилии и
получали свои паспорта. Отец все же нашелся, он отошел в
противоположный конец вагона и стал у окна рядом с купе
проводника. Когда офицер подошел к нему, у него на руках
оставался только один паспорт. Он открыл его, взглянул на
отца, сверился по фотографии и, взяв под козырек, передал
ему паспорт со словами: «Ваш паспорт, господин Гайдамо-
вич». Путь в Париж был открыт.

В Париже к отцу через некоторое время присоединилась
его жена, которой также удалось бежать из ссылки и выехать
из России. Можно только удивляться большому количеству
побегов из ссылки в те последние годы царского режима. На-



 
 
 

верное, это было одним из признаков его полного разложе-
ния.

В то время в Западной Европе жили тысячи российских
политических эмигрантов. Женева, Цюрих, Париж, Вена,
Лондон стали тогда основными центрами эмиграции. Эми-
гранты вели какой-то необычный образ жизни. Люди, поли-
тически активные на своей родине, здесь оказывались пол-
ностью отторгнутыми от своей естественной среды. И пото-
му свободное время заполнялось бесконечными теоретиче-
скими спорами, склоками и ссорами. Некоторые вообще от-
ворачивались от политики и погружались в состояние про-
страции и апатии. Или с головой замыкались в сугубо лич-
ную жизнь.

По приезде в Париж Александр Трояновский посетил
Плеханова. Георгий Валентинович предложил ему прийти в
6 часов вечера. Когда отец нажал на звонок без пяти минут
шесть, открывшая ему девушка сказала, что Плеханова нет
дома. Это его не удивило, так как хозяин дома был известен
своей пунктуальностью и стремлением приучить к этому и
других. Поэтому он вернулся через пять минут и ровно в
шесть снова нажал на звонок. На этот раз дверь открыл Па-
вел Аксельрод, который встретил гостя весьма приветливо,
проводил его в комнату, где находился Плеханов. Было вид-
но, что в этом доме все с большим благоговением относились
к патриарху марксистской мысли в России. Когда они прохо-
дили через комнату, до потолка заставленную книгами, Ак-



 
 
 

сельрод сделал широкий жест в сторону всех этих полок и
произнес: «Жорж все это читал!» Беседа с Плехановым про-
шла интересно, с пользой для молодого эмигранта. Но его
несколько поразило, что Георгий Валентинович не говорил,
а как бы вещал с высоты своего величия. Это был не разго-
вор по душам, на что рассчитывал отец, а лекция, с которой
он ушел со смешанными чувствами.

Другое дело Ленин, с которым у отца установились тесные
отношения. Это был очень живой, общительный, динамич-
ный человек, у которого энергия буквально била через край.
При первом знакомстве он засыпал отца градом вопросов о
положении в России. Но он мог и слушать внимательно – ка-
чество, нередко отсутствующее у людей вождистского мас-
штаба.

Несколько позднее отец обратил внимание на некоторые
другие ленинские качества. Среди них была тенденция увле-
каться полемикой. В этих случаях Ленин готов был приме-
нять и непарламентские выражения и наносить удары ниже
пояса: когда ввязываешься в драку, палки не выбираешь. Ле-
нин был хорошим, можно даже сказать, первоклассным ора-
тором. Но это была не французская школа ораторского ис-
кусства, с ее округлыми фразами и несколько претенциоз-
ными, а иногда даже напыщенными выражениями. Нет, это
было нечто гораздо более простое, но более логичное и мощ-
ное, пожалуй даже властное.

Был и недостаток: звуки ленинского голоса были приглу-



 
 
 

шенными, особенно на открытом воздухе. Отцу довелось
присутствовать на похоронах дочери Карла Маркса Лауры и
ее мужа Поля Лафарга, которые заключили своего рода пакт
– уйти из жизни в 70 лет, потому что им казалось, что они
не смогут полезно трудиться в более преклонном возрасте.
И оба покончили счеты с жизнью одновременно. Похороны
состоялись в Париже в октябре 1911 года. Попрощаться при-
шли огромные толпы людей. Ленина почти не было слыш-
но. Он оказался в невыгодном положении еще и потому, что
выступал сразу после Жана Жореса, лидера французских со-
циалистов, обладавшего исключительно мощным голосом. В
то время микрофоны еще не были изобретены, и ораторы
должны были полагаться на силу своих голосовых связок.

Трояновские сблизились и с членами семьи Ленина. Я
слышал от отца немало забавных историй о них. Например, о
матери Надежды Константиновны Крупской, Елизавете Ва-
сильевне. Она жила со своей дочерью и зятем и переезжала
с ними с места на место, из одного города в другой. Ленин с
большим вниманием и уважением относился к своей теще,
заботился о ней, бегал покупать для нее курево – она много
курила. Елизавета Васильевна мало разбиралась в политике
и не интересовалась ею. Иногда она говорила: «Конечно, Во-
лодя очень хороший человек, но все-таки жалко, что Надя
не вышла за того почтового служащего. Может быть, тогда
бы мы не жили, как бродяги». История не донесла до нас,
кто был этот почтовый служащий.



 
 
 

Ленину было свойственно по-человечески привязываться
к людям, причем иногда эта приязнь сохранялась до конца
жизни. Такой, например, была его привязанность к Плеха-
нову и Мартову, несмотря на то что как с тем, так и с дру-
гим он полностью разошелся в политике. Отец вспоминал,
что после IV съезда РСДРП 1906 года, получившего назва-
ние Объединительного, Ленин, говоря о своих отношениях с
Плехановым, любил повторять французскую поговорку: «On
revient toujour a son premier amour», то есть «Всегда возвра-
щаешься к своей первой любви». Другой пример: Монтегюз,
французский шансонье, который исполнял в рабочих квар-
талах Парижа сочиненные им самим революционные песни.
Много лет спустя отец все еще помнил одну песню, которую
любил Ленин, о солдатах французского полка, отказавшихся
стрелять в бастующих рабочих: «Salut, salut a vous, les braves
soldats de dix-septieme».

Увлекался Ленин шахматами, велосипедом, прогулками в
горах. Эти увлечения разделял и отец.

В июне 1913 года Ленин с Крупской должны были пере-
ехать из Кракова, недалеко от которого они жили, в Берн,
где Надежде Константиновне должны были сделать опера-
цию по поводу базедовой болезни. По пути в Швейцарию
они на пару дней остановились в Вене и жили в квартире
Трояновских, которую те сняли по приезде из Парижа. Отец
предложил им посетить Венскую картинную галерею и му-
зей Лихтенштейна. Оказалось, что гости очень интересова-



 
 
 

лись изобразительным искусством. Одним из любимых жи-
вописцев Владимира Ильича был великий фламандец Питер
Пауэл Рубенс. Отец вспоминал, что Ленин останавливался
почти перед каждым его полотном, рассматривая различные
детали картины. Значительно позже, в 1934 году, отец напи-
сал статью, опубликованную в «Известиях», о вкусах Ленина
в области живописи, которая была одобрена Крупской. По-
видимому, этот интерес к Рубенсу объяснялся тем, что его
четкие образы, яркий колорит, уверенная, свободная манера
письма были каким-то образом созвучны натуре Ленина.

Ленин, несомненно, оказал большое влияние на Алек-
сандра Трояновского, особенно в первые годы их знаком-
ства, когда отец все еще был молодым человеком и не мог не
находиться в сфере притяжения такой харизматичной лич-
ности, как Владимир Ильич.

По словам отца, ленинская притягательность не исчезала
даже на отдыхе, в моменты расслабления. Когда эмигранты
собирались в каком-нибудь парижском или женевском кафе,
присутствующие, как правило, группировались вокруг Ле-
нина, как будто их притягивал магнит. Эта сила притяжения
распространялась даже на официанток, хотя при самой бо-
гатой фантазии Ленина нельзя было назвать видным мужчи-
ной. Очевидно, он заряжал окружающих своей колоссальной
энергией, которая, в свою очередь, вытекала из его неукро-
тимой целеустремленности, целиком отданной служению ре-
волюции. И здесь благие намерения переходили в свою про-



 
 
 

тивоположность: цель для него нередко оправдывала сред-
ства. А средствами могли стать и люди, во имя которых де-
лалась революция. Ленин далеко не был святым, каким его
изображали долгие годы. Но и злодеем – тоже. Истории еще
предстоит дорисовать его истинный портрет.

В январе 1913 года Трояновские отправились в Краков, в
ту часть Польши, которая была аннексирована Австро-Вен-
грией. Здесь состоялась конференция партийных работни-
ков под председательством Ленина, который предложил на-
чать издание легального ежемесячника под названием «Про-
свещение». Отец стал членом заграничной редакции нового
журнала.

Крупская писала в своих воспоминаниях: «…Владимир
Ильич возлагал большие надежды на Трояновских. Троянов-
ская Елена Федоровна (Розмирович) собиралась в Россию.
Говорили о необходимости издания при «Правде» целой се-
рии брошюр. Планы были широкие».

В январе 1913 года Ленин писал Максиму Горькому: «…
Товарищ, который перешлет Вам это письмо, – живущий те-
перь в Вене Трояновский. Он с женой взялся энергично за
«Просвещение», раздобыл малую толику деньжонок, и мы
надеемся, что благодаря их энергии и помощи удастся по-
ставить марксистский журнальчик против ренегатов ликви-
даторов. Думаю, и Вы не откажете помочь «Просвещению».

Отец очень серьезно отнесся к новой работе. Он помо-
гал находить статьи и информацию для публикации. Сам пи-



 
 
 

сал для ежемесячника, заботился о том, чтобы между Ве-
ной и Россией, где он печатался, поддерживалась постоянная
связь. В 1913 году ежемесячный тираж вырос с трех до пяти
тысяч, что по тем временам было очень солидно.

Горький согласился редактировать литературный раздел.
Эта новость обрадовала Ленина. В феврале 1913 года он пи-
сал Горькому: «Трояновскому и его жене напишу про Ваше
желание свидеться. Это было бы в самом деле хорошо. Они
люди хорошие…»

По мере того как росли влияние и популярность журнала,
росло и раздражение полиции и цензоров. В июне 1914 года
«Просвещение» было запрещено властями.

Трудности в распространении партийной литературы при-
чиняли постоянную головную боль Ленину и его сторон-
никам. Главными из них были цензура и полиция, а также
нехватка средств. В этой связи отец любил вспоминать эпи-
зод, который ему представлялся довольно забавным, особен-
но в свете его последующей карьеры. Однажды Ленин со-
общил ему, что имеется острая необходимость издать сбор-
ник статей, но не ясно, как это можно сделать по причине
полного отсутствия денег в партийной кассе. Поразмыслив,
он предложил обратиться к Давиду Борисовичу Рязанову,
человеку со средствами, участвовавшему в революционном
движении, но не входящему в то время в РСДРП. На заме-
чание отца, что тот вряд ли согласится тратить свои деньги
на публикацию большевистской литературы, Ленин посове-



 
 
 

товал привлечь его предложением написать предисловие к
сборнику. Описав в ярких тонах, до каких высот поднимет-
ся престиж несговорчивого издателя, если его предисловие
украсит столь важный сборник, отец в конце концов угово-
рил Рязанова. Ленин был очень рад этому успеху, но потом,
подумав, сказал: а зачем, собственно говоря, нам его преди-
словие. Сходите к нему еще раз и попробуйте уговорить, что-
бы он дал деньги без предисловия. Отец снова отправился к
Рязанову и стал долго объяснять ему, что он может оказать-
ся в неловком положении, если его предисловие окажется в
сборнике статей авторов-большевиков. В конечном итоге от-
цу удалось, к своему большому удивлению, получить согла-
сие на финансирование сборника без предисловия издателя.

Узнав об этом, Ленин воскликнул: «Так вы, оказывается,
настоящий дипломат!» Эти слова оказались пророческими.

Конец декабря 1913 года. Отец, его жена и ее маленькая
дочь от предыдущего брака живут в Вене в доме номер 30 по
Шенбрюннер-Шлосс-штрассе. На этом доме и сегодня висит
мемориальная доска, извещающая, что там пребывал неко-
торое время… нет, не Александр Трояновский с семьей, а
человек, который постучался в дверь его квартиры в тот хо-
лодный декабрьский день и с сильным грузинским акцентом
представился как Иосиф Джугашвили.

Появление Сталина на пороге квартиры Александра Тро-
яновского не было неожиданностью: Ленин заранее преду-
предил его о приезде в Вену «одного чудесного грузина». Хо-



 
 
 

зяева встретили гостя как можно радушнее, поместили в от-
дельной спальне, благо квартира была достаточно простор-
ная. В целом Трояновские, как отец позднее рассказывал,
не бедствовали в эмиграции. Он неплохо зарабатывал, давая
уроки детям русских богачей, и оба они, особенно Елена Фе-
доровна, получали деньги от родных из России. Их гость по-
казался им несколько мрачноватым и мало общительным, но
объясняли это тем, что ему, быть может, впервые пришлось
жить в интеллигентной семье. И действительно, через неко-
торое время он как бы раскрепостился, привык к новой об-
становке. И даже стал довольно приятным собеседником.

Сталин приехал в Вену, чтобы в спокойной обстановке по-
работать над книгой по национальному вопросу. А посколь-
ку он не знал иностранных языков, то было договорено с од-
ним русским студентом, который жил в то время в Вене, что
тот будет брать из библиотеки необходимые книги и перево-
дить нужные отрывки. А Трояновские и Николай Бухарин,
который также находился в то время в Вене, в случае необ-
ходимости могли оказывать гостю консультативную помощь.

Работа Сталина по национальному вопросу была опубли-
кована в 3-м, 4-м и 5-м номерах журнала «Просвещение». А
тем нескольким неделям, которые он провел в Вене, сужде-
но было сыграть решающую роль в жизни Александра Тро-
яновского.

В Вене жил и Троцкий. У отца с ним никогда не было
взаимной симпатии. Отец считал Троцкого человеком хотя



 
 
 

и способным, но склонным к авантюрам и очень себялюби-
вым, «настоящей примадонной», как он любил говорить.

Между тем в том же 1913 году заметно испортились от-
ношения отца с Лениным. Отправной точкой послужило
небезызвестное дело Романа Малиновского, который, как
выяснилось, был агентом царской охранки. Отец оказался
непосредственно причастным к его разоблачению.

В те годы провокаторство создавало большие проблемы
для революционного движения в России. Согласно послед-
ним подсчетам, только в среде большевиков, меньшевиков
и эсеров (правых и левых) действовало свыше двух тысяч
штатных секретных сотрудников. Дело Малиновского стало
одним из самых нашумевших, поскольку он был депутатом
Четвертой Государственной думы, членом ЦК партии, од-
ним из ее видных деятелей.

Услуги Малиновского департаменту полиции были значи-
тельными. Он сообщал важную информацию о руководящих
органах большевиков, приносил письма Ленина, Крупской,
Зиновьева. Ему даже удалось передать архив думской фрак-
ции большевиков и список подписчиков «Правды». Он вы-
дал полиции ряд видных большевиков-нелегалов.

Александр Трояновский был одним из первых, у кого за-
родились подозрения относительно истинного лица Мали-
новского. Эти подозрения разделялись Еленой Розмирович,
Николаем Бухариным и некоторыми другими. В то же вре-
мя безупречных доказательств вины Малиновского не было.



 
 
 

Скорее, это были догадки, основанные на его поведении, ма-
нере держаться и т. д. То, что отец считал наиболее убеди-
тельной уликой, было связано с поездкой Елены Розмирович
в Россию весной 1913 года, когда она получила от Централь-
ного комитета ряд важных поручений, о которых знал и Ма-
линовский. В Киеве она была арестована. Из тюрьмы ей уда-
лось переправить отцу письмо, в котором она писала, что его
подозрения в отношении Малиновского имеют веские осно-
вания и подтверждаются многими ставшими ей известными
фактами. После этого отец направил своему брату в Россию
письмо обычной почтой, в котором высказал свои соображе-
ния по поводу провокаторской деятельности «одного видно-
го члена партии». В письме, которое конечно же было про-
читано в полиции, говорилось, что если Розмирович не будет
немедленно освобождена, то это послужит доказательством
виновности указанного лица.

В своих показаниях Чрезвычайной следственной комис-
сии Временного правительства в 1917 году директор Депар-
тамента полиции С. П. Белецкий, который «вел» Малинов-
ского, довольно подробно остановился на этом эпизоде. Он
сообщил, что Малиновский был напуган намеками Троянов-
ского и настоял на освобождении Розмирович, хотя, по мне-
нию Белецкого, в интересах самого Малиновского следовало
не освобождать Розмирович, а продолжать ее судебное пре-
следование.

Очевидно, Белецкий разгадал игру отца. В ходе своих по-



 
 
 

казаний он высказал следующее мнение об Александре Тро-
яновском: «…Трояновский меня в ту пору очень интересо-
вал, я собирал о нем много сведений через Малиновского и
агентуру, с большим вниманием читал то, что он писал для
думских выступлений, в особенности по бюджету, следил за
его перепиской, видел в нем убежденного противника, ум-
ного и вдумчивого человека, который, как я предполагал, в
будущем должен был от Ленина отколоться. Осуществилось
ли мое предположение или нет, я не знаю, но я такое впечат-
ление выносил из всего того, что ко мне поступало в качестве
материала, обрисовывавшего личность г. Трояновского».

Отец воспринял освобождение своей жены как подтвер-
ждение виновности Малиновского и принялся вместе с неко-
торыми другими членами партии требовать официального
расследования его деятельности. Между тем Ленин и ряд
лиц из его ближайшего окружения продолжали верить в
невиновность Малиновского. Как уже говорилось выше, у
Ленина была склонность привязываться к людям, которые
ему нравились, и в этих случаях он готов был не замечать их
отрицательных качеств. В данном случае он видел в Мали-
новском, который выдвинулся из рабочей среды и, безуслов-
но, обладал немалыми талантами, идеального вожака рабо-
чих.

Все же под давлением многих членов партии, среди кото-
рых отец был наиболее активным, Ленин был вынужден со-
здать партийную комиссию, в которую вошел и сам, для рас-



 
 
 

следования дела Малиновского. Однако при отсутствии ка-
ких-либо очевидных доказательств в его виновности комис-
сии не составило большого труда отклонить все подозрения
и объявить Малиновского невиновным.

Отец вспоминал потом, что вся эта история напрочь ис-
портила его отношения с Лениным, который не любил, когда
ему перечили. Он стал смотреть на отца как на склочника
или интригана. Существует несколько писем Ленина, в кото-
рых употребляются именно эти термины в адрес отца, а то и
похуже, все из-за того же Малиновского. А некоторые лица
из его ближайшего окружения реагировали еще более бурно.
Инесса Арманд, например, буквально наскакивала на отца с
кулаками: как вы смеете клеветать на такого замечательного
человека, как Малиновский!

Н. К. Крупская в своих воспоминаниях о Ленине доволь-
но подробно высказывается о деле Малиновского. Она пи-
шет, например, следующее: «Владимир Ильич считал совер-
шенно невероятным, чтобы Малиновский был провокато-
ром. Раз только у него мелькнуло сомнение. Помню, как-то в
Поронине, когда мы возвращались от Зиновьевых и говори-
ли о ползущих слухах, Ильич вдруг остановился на мостике
и сказал: «А вдруг правда?» И лицо его было полно тревоги.
«Ну что ты», – ответила я. И Ильич успокоился… Больше у
него не было никаких колебаний в этом вопросе».

Все прояснилось самым неожиданным образом. Новый
вице-министр внутренних дел генерал Джунковский был



 
 
 

шокирован, узнав, что депутат Думы от оппозиционной пар-
тии – полицейский агент. Опасаясь скандала, он приказал
ему сложить полномочия депутата и покинуть страну. Но,
даже убедившись в вине Малиновского, Ленин постарал-
ся преуменьшить значение этого дела. В своих показани-
ях Чрезвычайной следственной комиссии Временного пра-
вительства он высказал предположение, что Малиновский
принес больше пользы революционному движению, чем вла-
стям. Согласно его аргументации полиция, дабы замаскиро-
вать провокаторскую деятельность своего агента, вынуждена
была разрешить ему активно выступать в Думе, писать ста-
тьи для «Правды» и т. д. Таким образом, утверждал Ленин,
полиция невольно помогала большевистской партии вести
революционную антиправительственную деятельность. До-
вольно сомнительная аргументация.

После революции Малиновский добровольно сдался со-
ветским органам, был отдан под суд и расстрелян.

Следующее расхождение между Лениным и отцом про-
изошло вскоре после начала Первой мировой войны, на сей
раз уже по политическим мотивам. Ленин написал прокла-
мацию, призывающую солдат протестовать против войны, не
идти на фронт и нападать на офицеров. Ознакомившись с
проектом прокламации, отец стал возражать, особенно про-
тив последних слов. Он обратил внимание Ленина на то, что
большинство офицеров во время войны – не профессиональ-
ные военные, а гражданские лица, призванные в армию. Это



 
 
 

учителя и врачи, инженеры и писатели, актеры и художни-
ки с различными политическими взглядами. Поэтому при-
зыв нападать на них был бы политической ошибкой. После
короткого спора Ленин согласился, хотя и в данном случае
было видно, что он без восторга воспринимал такого рода
замечания.

Но это были лишь авангардные стычки, окончательная
размолвка произошла несколько позже, когда война была в
полном разгаре. Суть спора заключалась в отношении со-
циал-демократов к своим правительствам в этой войне. Со-
циал-демократические партии подавляющего большинства
стран проголосовали за поддержку своих правительств. С
точки зрения Ленина, долг социал-демократов состоял в вы-
движении лозунга борьбы с собственным правительством.
Он исходил при этом из лозунга Маркса и Энгельса о том,
что пролетарии не имеют отечества.

Александр Трояновский отказался поддержать крайнюю
позицию Ленина и его сторонников, полагая, что необходи-
мо обороняться против Германии как самой сильной импе-
риалистической державы. В то же время он не присоединил-
ся к какой-либо другой из существовавших в то время за гра-
ницей политических групп.

Отношение Ленина к тем, кто занимал такую позицию,
было категорически отрицательным. В одном из писем Инес-
се Арманд, рассказывая о своей беседе с крестьянином из
Воронежа, бежавшим из немецкого лагеря для военноплен-



 
 
 

ных и оказавшимся в Швейцарии, он писал: «Насчет защи-
ты отечества наш воронежец – как Трояновский и Плеханов.
Сочувствует социализму, но «ежели немец прет, как же не
защищаться?»

Это было тяжелое для революционеров время. В результа-
те политических раздоров старые друзья становились врага-
ми и даже разрывались супружеские узы. Примерно в это же
время разошлись и Александр Трояновский с Еленой Роз-
мирович. Мне не известны причины развода, отец не любил
говорить об этом. Но не исключено, что среди причин были и
политические расхождения. Елена Федоровна осталась твер-
дой последовательницей Ленина, занимала различные высо-
кие посты в послереволюционный период. Она вышла замуж
за Николая Крыленко, первого после прихода коммунистов
к власти главнокомандующего российской армии, а позднее
народного комиссара юстиции Советского Союза. Он был
арестован и казнен в 1938 году во время сталинских репрес-
сий. Елена Розмирович развелась с ним за несколько лет до
этого и вышла замуж за врача, который был на много лет мо-
ложе ее. Это был ее четвертый муж.

После свержения монархии отец вернулся в Россию и
немедленно вступил в армию. Участвовал в военных дей-
ствиях на Юго-Западном фронте. Был свидетелем прогрес-
сирующего процесса политизации и деморализации армии.
Крестьяне, которые составляли подавляющую часть солдат,



 
 
 

просто не понимали, ради чего они воюют. Они думали боль-
ше о своих семьях, избах, об урожае, который остался неуб-
ранным.

Вспоминая об этом периоде, отец часто возвращался к во-
просу о неотвратимости развала армии и о своих тщетных
попытках остановить этот процесс. Однажды ему удалось
убедить целый армейский корпус не покидать своих пози-
ций, что привело бы к фактическому открытию фронта. При
этом, по его словам, ему пришлось состязаться в ораторском
искусстве с несколькими большевистскими агитаторами. В
тот раз ему удалось одержать верх. Но в целом это была без-
надежная борьба, объективные обстоятельства содействова-
ли большевистскому радикализму.

А отец к тому времени (сентябрь-октябрь 1917 года) пол-
ностью примкнул к меньшевикам и даже вошел в состав
их Центрального комитета, хотя по ряду параметров он по-
прежнему сочувствовал большевикам. В ноябре 1917 года
его избрали в Учредительное собрание, и он участвовал в его
первом и единственном заседании 5 января 1918 года. Ос-
новным содержанием его выступления была проблема вой-
ны и мира. В этот момент велись переговоры о мире в Брест-
Литовске, и он резко критиковал позицию российской деле-
гации на этих переговорах, обвиняя ее в сговоре с немецким
империализмом. Такая направленность его выступлений бы-
ла, конечно, не случайной, так как именно проблема войны
и мира была главной причиной его разрыва с Лениным.



 
 
 

Отец вспоминал, что в ходе своего выступления он посто-
янно получал записки от своих коллег с просьбой продол-
жать как можно дольше, то есть устроить своего рода «фи-
либастер», как такой парламентский прием называют в Со-
единенных Штатах. Были обоснованные опасения, что новое
правительство распустит Учредительное собрание. Поздно
вечером оно так и поступило под предлогом, что Учре-
дительное собрание отказалось признать указы, изданные
большевистским правительством после Октябрьской рево-
люции.

Некоторые историки склонны считать разгон Учредитель-
ного собрания отправным моментом, от которого стрелки
революционного барометра были переведены на «бурю».
Они полагают, что, если бы в тот момент большевики и ле-
вые эсеры, с одной стороны – и какая-то часть правых эсеров
и меньшевиков – с другой, нашли общий язык, революция
могла бы развиваться иным, более мирным путем: без крови,
страданий и гражданской войны. Но отец рассказывал, что
при полном отсутствии доверия как с той, так и с другой сто-
роны никто тогда не был склонен идти на компромисс. Эсе-
ры и меньшевики уверовали в то, что большевистский экс-
перимент обречен на короткую жизнь. Большевики же, взяв
власть в свои руки, пребывали в состоянии политической эй-
фории и не склонны были делить ее с кем-либо, особенно
теперь, когда политические ветры стали дуть в их паруса.

Так что вряд ли Учредительное собрание в тот момент



 
 
 

могло привести к какому-либо позитивному результату.
Вскоре разразилась Гражданская война со всеми ее же-

стокостями, совершенными обеими сторонами. Подчерки-
ваю: обеими. Нашим историкам никак не удается нарисовать
объективную картину содеянного. Прежде, во времена ком-
мунистического правления, считалось, что все зверства со-
вершались белогвардейцами, в то время как Красная армия
состояла из сплошных ангелов! Теперь некоторые историки
и политики шарахнулись в другую сторону. Вопреки всем
фактам они изображают дело так, будто зверствовали боль-
шевики, а деникинцы, колчаковцы и прочие были кроткими
агнцами.

Российское общество в ту пору раскололось на две по-
лярные части, раскол был настолько глубоким, что для ка-
кого-либо центра места не оставалось. Отец рассказывал,
что поначалу меньшевики, правые эсеры и даже либераль-
ная часть кадетов пытались играть роль третьей, демократи-
ческой силы, но очень быстро обанкротились. Ни одна из та-
ких попыток не увенчалась успехом.

Так, 8 июня 1918 года вооруженные отряды, созданные
эсерами, вместе с чехословаками вошли в Самару и созда-
ли там квазиправительство под названием Комитет членов
Учредительного собрания. Позднее это правительство было
преобразовано в Директорию с участием эсеров и кадетов,
которая, однако, продержалась недолго. 18 ноября 1918 года
она была разогнана офицерами из армии Колчака при помо-



 
 
 

щи тех же чехословаков.
Еще более печальная судьба постигла другой подобный

орган, также созданный эсерами, а именно Съезд членов
Учредительного собрания. Этот съезд также был разогнан
колчаковцами. При этом большую часть его участников в
кандалах отправили в Омск, где зверски уничтожили. Сам
лидер эсеров В. М. Чернов с трудом избежал гибели от рук
белых офицеров. Оставшиеся на свободе после разгрома Ди-
ректории и съезда представители партии эсеров на совеща-
нии 5 декабря 1918 года приняли постановление прекратить
вооруженную борьбу с большевиками и все силы направить
против Колчака. Как видно, Колчак не церемонился с пред-
ставителями демократических партий, которые для него и
его белогвардейского офицерства были такими же врагами,
как и большевики. Действовал железный принцип: кто не с
нами, тот против нас.

Не выдерживают критики и рассуждения некоторых ис-
ториков о якобы цивилизаторской роли Антанты, которая-
де вмешалась в дела России с целью помочь ее демократиза-
ции и умиротворению. На самом деле цель союзников была
совсем иной. Керенский в своих воспоминаниях пишет, что
когда он добрался до Парижа и встретился там с руководите-
лями Антанты, то понял, что их вовсе не интересовали рос-
сийские демократы. Всю ставку Антанта делала на монархи-
ческое офицерство и на военную диктатуру.

В Париже видный французский деятель Альбер Тома рас-



 
 
 

сказал Керенскому об истинных планах союзников в отно-
шении России. Оказывается, еще в конце 1917 года пред-
ставители французского и английского правительств (лорд
Мильнер и лорд Роберт Сесиль с английской стороны и Кле-
мансо, Фош и Пишон с другой) заключили тайную конвен-
цию о разделе сфер влияния в западных районах «бывшей
Российской империи». Согласно этой конвенции, сразу же
после победы в войне балтийские провинции и прилегающие
к ним острова, а также Кавказ и Закаспийская область долж-
ны были войти в английскую зону, а Франция получала та-
кие же права на Украину и Крым.

Этим планам не суждено было сбыться. Не смог расколоть
нашу страну впоследствии и Гитлер. А вот нам самим это
удалось, я имею в виду политическое харакири в Беловеж-
ской Пуще.

Вернусь к нашей семейной хронике. Отец в то сложное
время присоединился к меньшевистской фракции, во главе
которой стоял Юлий Мартов. Они назывались меньшевика-
ми-интернационалистами. Это была самая левая из меньше-
вистских фракций и самая близкая к большевикам.

Члены этой фракции выступали против монархистов и
белогвардейцев всех мастей. Они также протестовали про-
тив вмешательства Антанты в российские дела. Заявление,
опубликованное 27 июня 1919 года за подписью группы чле-
нов меньшевистского Центрального комитета, в их числе и
отца, содержало призыв к социалистическим партиям со-



 
 
 

юзных стран воздействовать на свои правительства с целью
прекращения какой-либо поддержки колчаковскому режи-
му, который был охарактеризован как крайне правый, терро-
ристический. В начале 1920 года меньшевики и эсеры объ-
явили всеобщую мобилизацию всех своих членов на борьбу
против белогвардейцев.

В обращении 3 марта 1921 года, озаглавленном «Всем
социалистическим партиям, всем трудящимся – мужчи-
нам и женщинам», меньшевистский Центральный комитет
призвал рабочий класс не стремиться свергнуть советскую
власть, а вести дело к изменению ее ошибочной политики,
роковой для дела революции. При этом рабочих предосте-
регали против каких-либо совместных действий с предста-
вителями тех общественных классов и групп, которые вели
вооруженную борьбу против советской власти, чтобы вновь
надеть хомут на трудящихся.

Я пишу об этом для того, чтобы показать, что ситуация
в то время была отнюдь не такая ясная и однозначная, как
ее описывали некоторые публицисты и историки как право-
го, так и левого направления. Следует учитывать также, что
меньшевики во многом были движимы инстинктом самосо-
хранения. Они понимали, что в случае победы монархиче-
ской реакции их ждет уничтожение. В то же время они про-
должали критиковать советскую власть за преследования и
аресты политических противников, подавление личных и со-
циальных свобод и многое другое.



 
 
 

Что касается политической линии в отношении меньше-
виков и эсеров, которой придерживалось правительство и
большевистская партия, то эта линия постоянно видоизме-
нялась: на некоторых этапах нажим усиливался, применя-
лись различные меры пресечения, включая тюремное заклю-
чение. При иных обстоятельствах давление уменьшалось, и
между двумя сторонами даже завязывались переговоры.

Так, 14 июня 1918 года ЦИК принимает решение исклю-
чить меньшевиков из Советов, 30 ноября отменяет это ре-
шение. 25 февраля 1919 года ЦИК восстанавливает полити-
ческие права эсеров, но предупреждает, что репрессии будут
вновь применены «в отношении всех группировок, которые
прямо или косвенно поддерживают внешнюю или внутрен-
нюю политику контрреволюции». 17 июня 1919 года Юлий
Мартов вступает в контакт с Львом Каменевым относитель-
но условий, при которых меньшевики будут готовы работать
в различных советских экономических учреждениях. В де-
кабре 1920 года меньшевики и эсеры даже участвовали в VIII
съезде Советов и выступали там, а Мартов был избран чле-
ном ВЦИК и депутатом Моссовета.

Жизнь отца в этом году была крайне нестабильна. Дважды
он подвергался арестам. В первый раз это произошло в июле
1918 года, когда он и несколько его коллег по партии были
заключены в Бутырскую тюрьму и содержались там до ок-
тября. Ходили даже слухи, что их намерены расстрелять или
уже расстреляли. На самом деле это было даже не наказание,



 
 
 

а скорее своеобразный метод, при помощи которого те или
иные личности из чужого лагеря на время выводились из по-
литической игры. Хотя метод был отнюдь не парламентский.

Вторично Александр Трояновский был арестован в сен-
тябре 1920 года и содержался в тюрьме в течение одного ме-
сяца. Моя мать впоследствии рассказывала мне, как она хо-
дила со мною (в то время годовалым ребенком) на руках к
воротам Бутырской тюрьмы с передачами для отца. Сам он в
своих рассказах не любил распространяться об этом периоде
своей жизни. Но из того, что я от него все-таки узнал, скла-
дывалось впечатление, что он воспринимал свои аресты фи-
лософски, как нечто естественное для того революционного
времени. Впрочем, думаю, если бы его жизнь сложилась бо-
лее трагично, он оценил бы свои взлеты и падения по-иному,
более эмоционально.

Раз уж я упомянул о себе годовалом, считаю уместным
сказать несколько слов о семейных обстоятельствах после
развода отца с Еленой Розмирович. Спустя четыре года он
женился на моей матери, Нине Николаевне Поморской. Она
так же, как и он, происходила из военной семьи. Ее отец,
полковник царской армии, погиб на фронте в самом нача-
ле мировой войны. Мать была полькой, и, когда в 20-х го-
дах советская власть предоставила право репатриации лицам
нерусской национальности, она с двумя сыновьями уехала в
Польшу. Один из них был убит, находясь в отрядах, которые
пытались сорвать переворот Юзефа Пилсудского, другой ра-



 
 
 

но умер от скарлатины. Все три дочери остались в России.
Я родился в ноябре 1919 года. Это, прямо скажем, было

не лучшее время производить на свет детей. В стране был
голод, свирепствовали эпидемии. Тем не менее мне удалось
вырасти без существенных физических изъянов.

Жизнь в те первые годы после революции была крайне за-
путанной. В качестве иллюстрации скажу, что мой отец не
только проводил время в тюрьмах и был деятелем меньше-
вистской партии. Начиная с 1919 года он также служил в
рядах Красной армии в качестве руководителя школы стар-
ших инструкторов запасной тяжелой артиллерийской брига-
ды. Это была его третья война, хотя на этот раз он уже не
принимал непосредственного участия в военных действиях.
В свободное время, когда отец не был занят обучением мо-
лодых красноармейцев артиллерийскому делу, он работал в
Главном управлении по архивным делам.

Постепенно вместе с некоторыми из коллег по партии
он начал отходить от меньшевиков. Впоследствии он так
объяснял этот свой отход. Основная политическая причина,
подтолкнувшая его на разрыв с Лениным в 1915 году, ото-
шла вместе с пораженческими лозунгами в прошлое. Новая
власть доказала, что она способна защитить страну от любых
врагов. А после того как в начале 20-х годов была разработа-
на и введена новая экономическая политика, между отцом и
большевиками не осталось практически никаких расхожде-
ний и в экономической области. Что же касается репрессий,



 
 
 

то он всегда считал некоторые репрессивные меры необхо-
димыми, особенно в первые годы после революции. Кроме
того, отец был сыт по горло постоянными перебранками в
среде меньшевиков и в конце концов пришел к выводу, что в
обозримом будущем у социал-демократов нет перспектив в
России. Он понял, что главным для страны стала практиче-
ская работа восстановления и развития ее хозяйства. Теперь
только эта работа могла принести ему удовлетворение.

Но было еще одно обстоятельство, которое дало импульс
возвращению отца к большевикам и, более того, в немалой
степени определило его будущую судьбу. Как-то зимой, в
начале 1921 года, он шел по Ильинке. Темнело, и бушева-
ла метель. Вдруг кто-то обхватил его сзади со словами: «Ну
что, друзья мы или враги?» Отец обернулся: перед ним стоял
Сталин, который тут же предложил зайти к нему на кварти-
ру. «Надо поговорить», – сказал он. Это было время, когда
даже большие руководители – а Сталин к тому времени уже
стал Генеральным секретарем партии – ходили по улицам
без охраны и без сопровождения. К сожалению, отец никогда
не рассказывал мне подробности той беседы, состоявшейся
на квартире у Сталина. Но 1921 год был особенно тяжелый
для советской власти. По-видимому, руководство в Кремле
решило попробовать еще одну комбинацию с меньшевика-
ми. Для этого вряд ли можно было найти более подходяще-
го посредника, чем Александр Трояновский, который в то
время находился где-то на перепутье между меньшевиками



 
 
 

и большевиками.
Вот что писал об этом эпизоде издававшийся в эмигра-

ции «Социалистический вестник» и П. Н. Милюков в своих
воспоминаниях: «В частных беседах Сталин еще в 1921 году
считал дело социалистического строительства в России бес-
поворотно проигранным. Тогда он прямо заявлял, что ком-
партия не может взять на себя работу по восстановлению
буржуазного строя в России, и предлагал передать власть ка-
кой-нибудь другой группе. Тогда он с благословения Ленина
делал даже конкретные шаги в этом направлении».

А вот из воспоминаний Павла Милюкова – одного из ли-
деров кадетской партии: «По нашим сведениям из вполне
достоверного источника, такие переговоры с меньшевиками
действительно велись незадолго до нэпа. Для переговоров
с меньшевиками Сталин избрал Трояновского, своего мно-
голетнего близкого друга и видного члена компартии, пере-
шедшего к меньшевикам после Октябрьского переворота и
бывшего членом меньшевистского ЦК. Сталин через него
предложил меньшевикам войти в правительство. Получив
доказательства полномочий Сталина, Трояновский заявил
ему, что меньшевики не войдут в правительство, пока не
будет ликвидирован «социалистический эксперимент». Ста-
лин отвечал, что необходимость такой ликвидации не вызы-
вает сомнений, что и сам Ленин совершенно убежден в этом
и весь вопрос – в методах и темпе ликвидации, так как спуск
невозможен без тормозов. Сталин спрашивал при этом Тро-



 
 
 

яновского, что, по его мнению, должно было быть предпри-
нято в первую очередь. Трояновский набросал проект декре-
та о продналоге (получивший впоследствии осуществление)
и наметил другие меры, составившие частично содержание
нэпа. Ленин горячо стоял за соглашение, но наткнулся на оп-
позицию, с которой не мог совладать. Со своей стороны ЦК
меньшевиков, в лице сидевшего в тюрьме Дана, предъявлял
политические требования («демократия»). Переговоры обо-
рвались».

В этих цитатах, несомненно, много неясного и даже со-
мнительного. Можно полагать, что в данном случае под тер-
мином «социалистический эксперимент» имелась в виду по-
литика, проводившаяся советской властью во время Граж-
данской войны, которая теперь обычно называется военным
коммунизмом. Тогда была национализирована вся тяжелая и
средняя промышленность и большинство мелких предприя-
тий, произведена максимальная централизация промышлен-
ного производства и распределения, была запрещена част-
ная собственность, введена всеобщая трудовая повинность,
уравнительность в оплате труда.

Так или иначе, этот эпизод, насколько мне известно, ни-
когда не был глубоко исследован нашими или иностранными
историками. А между тем он интересен хотя бы тем, что да-
ет представление о сложности тогдашней политической си-
туации в России, которая оказалась на перепутье историче-
ских дорог. Не ясно так же, почему эти встречи между от-



 
 
 

цом и Сталиным, если они действительно касались возмож-
ности вхождения меньшевиков в Советское правительство,
не привели ни к каким результатам.

Для меня ясно одно: для нашей семьи они имели самые се-
рьезные последствия. После длительного лихолетья, которое
можно сравнить только с приключенческим романом (три
революции, три войны, три ареста противоположными режи-
мами, членство в двух партиях), жизнь отца, а следователь-
но, и всей семьи приобрела относительную стабильность.

В 1923 году отец обратился к XII съезду ВКП(б) с прось-
бой о приеме его в партию. Характерным для того време-
ни было отсутствие в его заявлении каких-либо признаний в
прошлых грехах, какого-либо битья себя в грудь, каких-ли-
бо заверений в верности делу коммунизма. Это было вполне
деловое, я бы сказал, прозаическое заявление, по которому
было принято решение принять А. А. Трояновского в пар-
тию без кандидатского стажа.

После этого отец стал довольно быстро продвигаться
вверх по служебной лестнице. Это неудивительно, так как
новая власть испытывала серьезную нехватку в опытных, вы-
сокообразованных людях. К тому же Сталин как бы взял
его под свое покровительство, отец был назначен начальни-
ком торгово-промышленной инспекции, одного из важней-
ших подразделений в Народном комиссариате рабоче-кре-
стьянской инспекции. Это была немаловажная должность, в
некоторых случаях отец докладывал непосредственно Лени-



 
 
 

ну. Следует добавить, что наркомат этот возглавлялся самим
Сталиным.

Проработав там пару лет, отец обратился в Центральный
комитет ВКП(б) с просьбой перевести его на самостоятель-
ную работу. В мае 1924 года он был назначен председателем
правления Госторга – крупнейшей внешнеторговой органи-
зации по экспорту и импорту товаров. Одновременно он стал
членом коллегии Наркомата внутренней и внешней торгов-
ли, который в то время возглавлялся А. И. Микояном.

Много лет спустя Микоян в журнале, издаваемом Инсти-
тутом США и Канады, дал следующую характеристику отцу
и их взаимоотношениям друг с другом: «Я был моложе его
на 14 лет. Трояновский по своей хватке ничуть не уступал
американским бизнесменам. Он успешно организовал дело,
хорошо руководил аппаратом, совершенствовал методы его
работы, научился торговать у капиталистов, так сказать, пе-
ренял дух коммерции. Поэтому все наши деловые встречи
были для меня полезны, так как в то время я еще слабо раз-
бирался в вопросах торговли. Я уважал Трояновского за его
знания, за умение руководить. Он был квалифицированным,
способным и знающим работником. Для нас не было секре-
том, что его знания превалировали над моими, хотя по слу-
жебному положению я стоял выше».

В конце 1927 года отец, опять же по инициативе Сталина,
был назначен послом в Японию, или полпредом, как тогда
называлась эта должность. Покрыть дистанцию от тюрьмы



 
 
 

до посольства за семь лет – это, пожалуй, для Книги рекор-
дов Гиннесса. Такое было возможно только в бурные, волну-
ющие, трагичные и вместе с тем увлекательные революцион-
ные времена.



 
 
 

 
Отец – дипломат

 
Первые годы пребывания в Токио были относительно спо-

койными. Это дало возможность новому послу набраться
опыта, познакомиться со страной, установить полезные свя-
зи, которые ему впоследствии очень пригодились.

На Ивана Майского, который в то время был советником
токийского посольства, а впоследствии много лет возглав-
лял посольство в Лондоне, новый полпред произвел положи-
тельное впечатление: «Это был очень умный, смелый и жи-
вой человек, хороший марксист, чуждый всякому догматиз-
му. Он смотрел на действительность открытыми глазами и в
своих практических действиях руководствовался велениями
здравого смысла. Я слегка знал его по прошлому и хорошо
познакомился с ним в течение того года, который нам вместе
пришлось проработать в Японии. От этого тесного сотруд-
ничества с Александром Антоновичем на дипломатическом
поприще в Токио я навсегда сохранил самые лучшие воспо-
минания…»

Конечно, и в этот первоначальный период возникали свои
проблемы. Например, из-за нападений на посольство пра-
вых экстремистов. Было покушение на торгпреда Аникеева,
в него стрелял японец при выезде из дома, где он жил. Оче-
видно, это покушение было связано с ведущимися в то время
нелегкими переговорами по рыбной ловле. Этот вопрос все-



 
 
 

гда занимал важное место в отношениях между двумя стра-
нами, ведь продукты моря служат главной пищей японцев
(видимо, поэтому Япония стоит на первом месте в мире по
продолжительности жизни). В те первые годы в связи с мас-
совыми арестами местных коммунистов было немало обви-
нений посольства в связях с местной компартией.

Помнится, что такие события, как нападения на посоль-
ство, производили на мою тогда еще детскую психику силь-
ное впечатление. Я всегда боялся, как бы что-нибудь не слу-
чилось с отцом. Любопытно, что, когда спустя много лет мне
довелось самому стать послом, за себя и семью я был абсо-
лютно спокоен.

Вероятно, та детская нервозность проистекала из-за того,
что в начальный период нашей жизни в Японии в газетах по-
явились личные выпады против отца и матери. Отца обви-
няли в том, что он автор книги с оскорбительными пассажа-
ми против Японии. Проверка показала, что это был какой-то
другой Трояновский. И уж совсем бредовым было обвинение
в адрес матери, будто она – бывший крупный чин в ЧК-ГПУ.
На самом же деле Нина Николаевна была далека от полити-
ки, хотя и весьма успешно выполняла роль жены полпреда.
Судя по всему, ее кто-то спутал с первой женой отца Еленой
Розмирович, которая в первые годы после революции дей-
ствительно возглавляла следственную комиссию Верховного
трибунала при ВЦИК.

Были некоторые неприятности и другого сорта. Еще в



 
 
 

конце 1927 года начались переговоры о гастролях в Совет-
ском Союзе театра кабуки. Переговоры зашли настолько да-
леко, что труппа стала готовиться к отъезду. Однако несмот-
ря на постоянные напоминания посольства, окончательное
согласие из Москвы долго не поступало. А главное, не бы-
ло подтверждения о переводе значительной суммы денег для
финансирования этих гастролей. Тогда отец принял реше-
ние перечислить театру кабуки 70 000 иен из средств, ко-
торые ранее были переведены посольству для строительства
нового здания. Это было, безусловно, рискованным шагом
и являлось нарушением финансовой дисциплины, но отец
сознательно решил форсировать события и, поставив Моск-
ву перед свершившимся фактом, заставить ее выполнить
взятые на себя обязательства. Впоследствии Иван Майский
рассказал мне, что однажды утром отец зашел в его каби-
нет, весь сияющий, как будто у него гора свалилась с плеч,
и заявил: «Я получил строгий выговор от политбюро, но
средства, необходимые на покрытие расходов по гастролям,
предоставлены». Гастроли кабуки прошли с большим успе-
хом как в Москве, так и в Ленинграде. Это способствовало
улучшению политического климата между нашими страна-
ми, да и посольству стало работать полегче.

Если судить по большому счету, то нарушение, допущен-
ное отцом, было вполне оправданным. Однако проявление
инициативы в дипломатической работе нередко бывает чре-
вато недовольством Центра. В этом смысле отца нельзя бы-



 
 
 

ло назвать карьерным дипломатом, поскольку он привык
мыслить и решать самостоятельно, что нередко приводило
к неприятным казусам. Так, вскоре после начала работы в
Токио он послал письмо на имя Сталина с критикой некото-
рых аспектов работы Народного комиссариата иностранных
дел. Нужно ли говорить, что это не вызвало восторга у нар-
кома Георгия Чичерина. Я знаком с замечаниями, высказан-
ными в этом письме, и думаю, что Чичерин имел основания
быть недовольным. Эти замечания отец должен был послать
не Сталину, а ему, они не были уж очень принципиальными.

Между тем после первых двух лет относительно спокой-
ной работы положение дел резко усложнилось. В конце 1929
года сначала в США, а затем и в других странах с рыночной
экономикой началась Великая депрессия. Она потрясла Япо-
нию не меньше, а, пожалуй, даже больше, чем другие стра-
ны. Здесь образовалась взрывчатая смесь из милитаризма,
поднимающего голову фашизма, различных мелкобуржуаз-
ных групп, кидавшихся то вправо, то влево, обнищавшего
крестьянства, готового примкнуть к любому движению, ука-
зывающему выход из отчаянной ситуации в деревне. Все это
создавало обстановку крайней нестабильности внутри стра-
ны. Началась серия покушений на политических деятелей и
руководителей «дайбацу», как в Японии называют крупные
монополии. Были убиты премьер-министр Инукаи и руко-
водитель корпорации «Мицуи» барон Дан, бросили гранату
в помещение партии Сеюкай. Была попытка убить старей-



 
 
 

шего японского государственного деятеля Киммоти Сайонд-
зи. Лишь случайность спасла лорда-хранителя печати графа
Макино. Много лет спустя, когда уже я был послом в Япо-
нии, его внучка Катцуко Асо, с которой у меня и у моей жены
установились дружеские отношения, весьма красочно опи-
сывала, как она вывела своего деда из дома через задний ход
и как они прятались потом, спасаясь от убийц.

Наше знакомство с Катцуко Асо и ее мужем имело одно
любопытное последствие. Значительно позже, когда я уже
работал представителем при ООН в Нью-Йорке, мы с женой
однажды получили приглашение на обед к Джону Рокфел-
леру, старшему из пяти братьев, с которым до этого не бы-
ли знакомы. Мы, разумеется, удивились этому. Но, приняв
приглашение, были еще более удивлены, обнаружив, что из
гостей там оказались только мы и супруги Асо. Как выяс-
нилось, наши японские знакомые, получив от Рокфеллеров
приглашение, попросили их обязательно пригласить и рус-
ского посла с супругой. Так случилось, что это была наша
первая и последняя встреча с Джоном Рокфеллером, так как
он вскоре погиб в автомобильной катастрофе.
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