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Erster Teil

,Die Rache ist mein, ich will vergelten.
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Alle gliicklichen Familien sind einander dhnlich; jede ungliickliche Familie ist auf ihre Weise
ungliicklich. —

Im Hause der Oblonskiy herrschte allgemeine Verwirrung. Die Dame des Hauses hatte in
Erfahrung gebracht, da3 ihr Gatte mit der im Hause gewesenen franzosischen Gouvernante ein
Verhiltnis unterhalten, und ihm erklirt, sie konne fiirderhin nicht mehr mit ihm unter einem
Dache bleiben. Diese Situation wihrte bereits seit drei Tagen und sie wurde nicht allein von den
beiden Ehegatten selbst, nein auch von allen Familienmitgliedern und dem Personal aufs Peinlichste
empfunden. Sie alle fiihlten, da} in ihrem Zusammenleben kein hoherer Gedanke mehr liege, daf} die
Leute, welche auf jeder Poststation sich zufillig trifen, noch enger zu einander gehorten, als sie, die
Glieder der Familie selbst, und das im Hause geborene und aufgewachsene Gesinde der Oblonskiy.

Die Herrin des Hauses verlie3 ihre Gemicher nicht, der Gebieter war schon seit drei Tagen
abwesend. Die Kinder liefen wie verwaist im ganzen Hause umher, die Engldnderin schalt auf die
Wirtschafterin und schrieb an eine Freundin, diese mochte ihr eine neue Stellung verschaffen, der
Koch hatte bereits seit gestern um die Mittagszeit das Haus verlassen und die Kochin, sowie der
Kutscher hatten ihre Rechnungen eingereicht.

Am dritten Tage nach der Scene erwachte der Fiirst Stefan Arkadjewitsch Oblonskiy — Stiwa
hieB} er in der Welt — um die gewohnliche Stunde, das heif3t um acht Uhr morgens, aber nicht im
Schlafzimmer seiner Gattin, sondern in seinem Kabinett auf dem Saffiandiwan. Er wandte seinen
vollen verweichlichten Leib auf den Sprungfedern des Diwans, als wiinsche er noch weiter zu schlafen,
wihrend er von der andern Seite innig ein Kissen umfaf3te und an die Wange driickte. Pl6tzlich aber
sprang er empor, setzte sich aufrecht und 6ffnete die Augen.

»Ja, ja, wie war doch das?“ sann er, {iber seinem Traum griibelnd. ,,Wie war doch das? Richtig;
Alabin gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war so etwas Amerikanisches dabei.
Dieses Darmstadt war aber in Amerika, ja, und Alabin gab das Essen auf gldsernen Tischen, ja, und
die Tische sangen: ,Il mio tesoro‘ — oder nicht so, es war etwas Besseres, und gewisse kleine Karaffen,
wie Frauenzimmer aussehend,” — ; fiel ihm ein.

Die Augen Stefan Arkadjewitschs blitzten heiter, er sann und ldchelte. ,Ja, es war hiibsch,
sehr hiibsch. Es gab viel Ausgezeichnetes dabei, was man mit Worten nicht schildern konnte und
in Gedanken nicht ausdriicken.” Er bemerkte einen Lichtstreif, der sich von der Seite durch die
baumwollenen Stores gestohlen hatte und schnellte lustig mit den Fiilen vom Sofa, um mit ihnen
die von seiner Gattin ihm im vorigen Jahr zum Geburtstag verehrten gold- und saffiangestickten
Pantoffeln zu suchen; wihrend er, einer alten neunjihrigen Gewohnheit folgend, ohne aufzustehen
mit der Hand nach der Stelle fuhr, wo in dem Schlafzimmer sonst sein Morgenrock zu hidngen pflegte.

Hierbei erst kam er zur Besinnung; er entsann sich jih wie es kam, da er nicht im
Schlafgemach seiner Gattin, sondern in dem Kabinett schlief; das Licheln verschwand von seinen
Ziigen und er runzelte die Stirn.

,O, 0, 0, ach,” brach er jammernd aus, indem ihm alles wieder einfiel, was vorgefallen war.
Vor seinem Innern erstanden von neuem alle die Einzelheiten des Auftritts mit seiner Frau, erstand
die ganze MiBlichkeit seiner Lage und — was ihm am peinlichsten war — seine eigene Schuld.

,.Ja wohl, sie wird nicht verzeihen, sie kann nicht verzeihen, und am Schrecklichsten ist, daf
die Schuld an allem nur ich selbst trage — ich bin schuld — aber nicht schuldig! Und hierin liegt das
ganze Drama,” dachte er, ,,0 weh, o weh!“ Er sprach voller Verzweiflung, indem er sich alle die tiefen
Eindriicke vergegenwirtigte, die er in jener Scene erhalten.

Am unerquicklichsten war ihm jene erste Minute gewesen, da er, heiter und zufrieden aus
dem Theater heimkehrend, eine ungeheure Birne fiir seine Frau in der Hand, diese weder im Salon
noch im Kabinett fand, und sie endlich im Schlafzimmer antraf, jenen ungliickseligen Brief, der alles
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entdeckte, in den Hinden. Sie, die er fiir die ewig sorgende, ewig sich miihende, allgegenwirtige
Dolly gehalten, sie sa} jetzt regungslos, den Brief in der Hand, mit dem Ausdruck des Entsetzens,
der Verzweiflung und der Wut ihm entgegenblickend.

»Was ist das?“ frug sie ihn, auf das Schreiben weisend, und in der Erinnerung hieran quilte
ihn, wie das oft zu geschehen pflegt, nicht sowohl der Vorfall selbst, als die Art, wie er ihr auf diese
Worte geantwortet hatte.

Es ging ihm in diesem Augenblick, wie den meisten Menschen, wenn sie unerwartet eines zu
schmihlichen Vergehens iiberfiihrt werden. Er verstand nicht, sein Gesicht der Situation anzupassen,
in welche er nach der Entdeckung seiner Schuld geraten war, und anstatt den Gekrinkten zu spielen,
sich zu verteidigen, sich zu rechtfertigen und um Verzeihung zu bitten oder wenigstens gleichmiitig
zu bleiben — alles dies wire noch besser gewesen als das, was er wirklich that — verzogen sich seine
Mienen (,,Gehirnreflexe” dachte Stefan Arkadjewitsch, als Liebhaber von Physiologie) unwillkiirlich
und plétzlich zu seinem gewohnten, gutmiitigen und daher ziemlich einfiltigen Léacheln.

Dieses dumme Licheln konnte er sich selbst nicht vergeben. Als Dolly es gewahrt hatte, erbebte
sie, wie von einem physischen Schmerz, und erging sich dann mit der ihr eigenen Leidenschaftlichkeit
in einem Strom bitterer Worte, worauf sie das Gemach verlieB. Von dieser Zeit an wollte sie ihren
Gatten nicht mehr sehen.

»An allem ist das dumme Licheln schuld,” dachte Stefan Arkadjewitsch. ,,Aber was soll ich
thun, was soll ich thun?“ frug er voll Verzweiflung sich selbst, ohne eine Antwort zu finden.
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Stefan Arkadjewitsch war ein in Bezug auf sich selbst sehr ehrenhafter Mensch. Er vermochte
nicht, sich selbst zu tdauschen, sich zu versichern, daf} ihn seine Handlungsweise gereue. Er empfand
jetzt nicht einmal Gewissensbisse daraus, daf} er, ein Mann von vierunddreif3ig Jahren, hiibsch und
galant, in sein Weib, die Mutter von fiinf lebenden und zwei toten Kindern, die nur ein Jahr jiinger
war als er, gar nicht verliebt war. Er machte sich nur Vorwiirfe dariiber, dal} er sich nicht besser vor
seinem Weibe zu hiiten gewul3t hatte. Recht wohl aber empfand er die ganze Schwere seiner Lage
und er beklagte Weib, Kinder und sich selbst. Vielleicht auch hitte er es verstanden gehabt, seine
Fehltritte besser vor jenem geheimzuhalten, wenn er erwartet hitte, daf} dieselben in solcher Weise
wirkten. Offenbar hatte er aber nie dariiber nachgedacht, und voll Unruhe stellte er sich jetzt vor, daf3
sein Weib lidngst geargwohnt hatte, er sei ihr nicht treu und daf} es ihm nur durch die Finger schaue.
Es schien ihm sogar, daf sie, abgemagert, gealtert und gar nicht mehr hiibsch, in keiner Beziehung
interessant, nur einfach, aber eine gute Mutter der Kinder, dem Gerechtigkeitsgefiihl nach selbst
nachsichtig zu sein verpflichtet wire — aber da zeigte sich ganz und gar das Gegenteil! —

,O, furchtbar, o, o, furchtbar!* bezeugte sich Stefan Arkadjewitsch selbst, ohne einen weiteren
Gedanken zu finden. ,,Und wie gut war alles bisher gegangen, welch schones Leben habe ich gefiihrt!
Sie war zufrieden, gliicklich in ihren Kindern, ich storte sie in nichts und iiberliel3 es ihr, sich mit den
Kindern zu befassen und mit dem Hauswesen ganz wie sie wollte. Allerdings, es war ja nicht gut,
daf sie eigentlich die Gouvernante abgab im Hause.“ Er erinnerte sich der schwarzen, schelmischen
Augen von Mademoiselle Roland und ihres Lichelns. ,,Aber so lange sie bei uns im Hause war, habe
ich mir doch nicht das Geringste gegen sie erlaubt. Das Diimmste war, daf} sie schon — aber es mufite
so kommen, wie vorherbestimmt! O weh, o weh, was nun thun?“

Es gab keine Antwort darauf, auBBer jener allgemeinen, die das Leben selbst auch auf die
verwickeltsten und unlosbarsten Fragen erteilt. Diese Antwort war die: Man muf} leben, im Zwange
des tdglichen Lebens, mit anderen Worten, sich vergessen. Im Schlaf sich vergessen, war nicht mehr
moglich, hochstens erst wieder am Abend, und zu jener Musik, welche er gehort, zuriickzukehren,
ging auch nicht an, es blieb also nur iibrig, sich zu vergessen im Traume des Lebens.

,»Nun, wir werden ja sehen,” sagte Stefan Arkadjewitsch zu sich, warf aufstehend einen grauen
Hausrock iiber sein blauseidenes Unterhemd, kreuzte die Hdande auf dem Riicken, zog behaglich
den breiten Brustkasten voll Luft, und begab sich mit dem gewohnten festen Schritt seiner auswirts
gerichteten Fiile, die den feisten Korper so miihelos trugen, nach dem Fenster und klingelte stark.
Auf das Schellen trat sofort sein alter Freund, der Kammerdiener Matwey, einen Anzug, Stiefel und
ein Telegramm tragend, herein, gefolgt von dem Barbier mit dem Apparat zum Barbieren.

»oind Akten da?* frug Stefan Arkadjewitsch, das Telegramm entgegennehmend und sich vor
dem Spiegel niederlassend.

»oie liegen auf dem Tische,* versetzte Matwey, fragend und voll Teilnahme auf seinen Herrn
blickend, und fuhr nach kurzem Warten mit schlauem Licheln fort: ,,Von dem Mietsfuhrmann ist
jemand gekommen!“

Stefan Arkadjewitsch antwortete nichts, sondern blickte nur durch den Spiegel auf Matwey;
sie schienen sich beide sichtlich gut zu verstehen. Der Blick Stefan Arkadjewitschs frug gleichsam:
weshalb sagst du das; weillit du denn nicht?

Matwey hatte die Hdande in die Taschen seines Jaquets gesteckt, setzte den einen Fuf} ein wenig
vor und schwieg, kaum merklich und gutmiitig lachelnd auf seinen Gebieter schauend.

,»Ich habe angeordnet, da} man erst an diesem Sonntag komme, und Euch und mich bis dahin
nicht unniitz beldstige,“ sagte er dann in offenbar einstudiertem Satze.
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Stefan Arkadjewitsch verstand, da3 Matwey scherzen, und die Aufmerksamkeit auf sich lenken
wolle. Er zerrifl das Telegramm und las unter Versuchen, die wie immer mit durchrissenen Worte
zusammenzubringen; sein Antlitz heiterte sich auf.

»Matwey, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt morgen,“ begann er, fiir eine Minute
die schaumglidnzende, fleischige Hand des Barbiers hemmend, die im Begriff war, die rosige Rinne
zwischen den langen krausen Kotelettes zu saubern.

,Gott sei gelobt,” versetzte Matwey, mit dieser Antwort beweisend, daf} er ebenso wie sein
Gebieter, die Bedeutung dieses Besuches erkenne, das heifit einsehe, dal3 Anna Arkadjewna die
Lieblingsschwester Stefans, zur Aussohnung der Gatten zu wirken imstande sei.

,Kommt sie allein oder mit dem Gemahl?“ frug Matwey.

Stefan Arkadjewitsch konnte nichts erwidern, da sein Barbier gerade mit der Oberlippe
beschiftigt war, und hob daher nur einen Finger. Matwey nickte mit dem Kopfe in den Spiegel.

,,Also allein. Soll ich oben herrichten lassen?*

,Berichte der Darja Alexandrowna, und sie wird bestimmen, wo.*

,Darja Alexandrowna? wiederholte Matwey gleichsam voll Zweifels.

»Ja. Teile ihr es mit; und nimm hier das Telegramm, gieb es ihr, und melde, daf} sie anordne.*

,»1hr wollt versuchen,” verstand Matwey, aber er sprach nur ,,Ich gehorche.*

Stefan Arkadjewitsch war schon gewaschen und frisiert und wollte sich ankleiden, als Matwey,
sich langsam in den knarrenden Stiefeln bewegend, mit der Depesche wieder im Zimmer erschien.
Der Barbier war nicht mehr anwesend.

,Darja Alexandrowna hat befohlen, ich solle Euch mitteilen, daf} sie fortfahren wird. Ihr
mochtet thun, wie es Euch beliebte,” berichtete er, nur mit den Augen lachend und die Hand in
die Tasche seines Jaquets versenkend, wihrend er den Kopf seitwirts legte und auf seinen Herrn
blickte. Stefan Arkadjewitsch blieb stumm, dann erschien ein gutmiitiges, etwas kldgliches Licheln
auf seinem roten Gesicht.

,»Nun, Matwey?“ frug er kopfschiittelnd.

,Es ist nicht von Bedeutung, Herr,* versetzte dieser, ,,wird sich schon machen.

,,BEs wird sich machen?“

»Ach, ja.*

»Meinst du? — Doch wer ist dort?“ frug Stefan Arkadjewitsch, an der Thiir das Rauschen eines
weiblichen Gewandes wahrnehmend.

,Ich bin es,” ertonte eine feste, wohllautende Weiberstimme und in der Thiir erschien das
strenge, pockennarbige Antlitz der Matrjona Philimonowna, der Amme.

»Nun, was giebt es, liebe Matrjona?“ frug Stefan Arkadjewitsch, ihr bis an die Thiir
entgegengehend.

Obwohl Stefan Arkadjewitsch vollstindig in der Schuld war gegeniiber seiner Gattin, und er
selbst auch dies empfand, standen doch fast alle im Hause, ja selbst die Amme, der beste Freund
Darja Alexandrownas, auf seiner Seite.

,Nun, was giebt es?“ frug er niederschlagen.

»Ach, kommt doch, Herr, entschuldiget Euch! Gott wird schon helfen. Sie leidet so sehr, es ist
traurig zu sehen, und alles im Hause geht zuriick. Die Kinder, Herr, sind zu beklagen. Entschuldigt
Euch doch, — was soll das werden! Da kénnte man doch gleich® —

»Aber sie nimmt ja nicht Vernunft an“ —

,,O, thut nur das Eure. Gott ist hilfreich, betet zu Gott, Herr, betet zu Gott!“

»Nun gut, geh,” sagte Stefan Arkadjewitsch plotzlich errdtend. ,Ich will mich ankleiden,*
wandte er sich zu Matwey und warf entschlossen den Hausrock ab.

Matwey hielt bereits ein frisches Hemd wie ein Kummet empor und befafte sich nun mit
augenscheinlichem Vergniigen damit, den verwohnten Korper seines Gebieters einzuhiillen.
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Nachdem Stefan Arkadjewitsch angekleidet war, besprengte er sich mit Wohlgeriichen, zerrte
die Armelmanschetten vor, steckte in gewohnheitsmiBiger Bewegung Cigaretten in die Taschen, sein
Portefeuille, Streichholzer, seine Uhr mit doppelter Kette und einem Berloque und schiittelte das
Taschentuch auf. Er fiihlte sich gesdubert und parfiimiert, gesund und duBerlich heiter, ungeachtet
seines Ungliicks und ging nun nach dem Speisezimmer, wo seiner schon der Kaffee harrte und
zugleich mit diesem Briefe und die Akten aus dem Gerichtshof.

Er las die Briefe. Einer war ihm sehr unangenehm; er kam von einem Kaufmanne, der einen
Wald aus dem Besitztum seiner Frau gekauft hatte. Dieser Wald mufte unweigerlich verkauft werden,
aber jetzt, vor einer Aussohnung mit ihr, konnte davon keine Rede sein. Das Peinlichste hierbei war,
dal} sich somit das pekunidre Interesse mit der Versohnung seiner Gattin vereinte. Der Gedanke
aber, daf} er diesem Interesse Rechnung tragen miisse, dafl er zum Verkauf des Waldes seiner Frau
Verzeihung nachsuchen miite — dieser Gedanke krénkte ihn.

Nachdem er mit den Briefen fertig war, zog Stefan Arkadjewitsch die Akten an sich; schnell
durchblitterte er zwei Aktenstiicke, mit einem groBen Bleistift Bemerkungen hineinzeichnend und
widmete sich alsdann dem Kaffee. Hierbei entfaltete er die noch druckfeuchte Morgenzeitung und
vertiefte sich in die Lektiire.

Stefan Arkadjewitsch hielt sich eine liberale Zeitung, nicht von schirfster Farbe, sondern
eine von jener Richtung, der die Mehrzahl folgt. Obwohl ihn weder Wissenschaft noch Kunst oder
Politik besonders anzogen, so verfolgte er doch aufmerksam alle jene Fragen, mit denen sich die
Allgemeinheit, sowie auch seine Zeitung befal3te, und @nderte seine Meinungen, sobald dies die grof3e
Masse that — oder besser, er verianderte sie nicht, sondern sie dnderten sich in ihm, ohne dal3 er selbst
es merkte.

Stefan Arkadjewitsch wihlte sich weder Richtungen noch Ansichten, sondern solche kamen
ihm von selbst, ganz ebenso, wie er selbst nicht die Facon eines Hutes oder Uberziehers wihlte,
sondern nahm, was man ihm brachte. Eine Ansicht zu haben, war aber fiir ihn, der in der grofen
Gesellschaft lebte, bei der Notwendigkeit einer gewissen geistigen Thatkraft, die sich gewohnlich
in den Jahren der Reife entwickelt, ebenso unumginglich, wie der Besitz eines Hutes. Bot sich
ein Grund, die liberale Gesinnung der konservativen vorzuziehen, die ja viele innerhalb seiner
Gesellschaftskreise auch besallen, so geschah dies nicht deshalb, daf3 er sie fiir verniinftiger gehalten
hitte, sondern deshalb, weil sie sich ihm fiir seine Lebensformen enger accomodierte. Die liberale
Partei sagte, es sei in RuBlland alles schlecht, und in der That, Stefan Arkadjewitsch hatte viele
Schulden und sein Geld reichte nie zu. Die liberale Partei sagte die Ehe sei eine abgelebte Institution,
die unfehlbar der Reorganisierung bediirfe, und in der That, das Familienleben gewihrte ihm wenig
Annehmlichkeit und zwang ihn zur Liige und Verstellung, die doch sonst seiner Natur so fremd waren.
Die liberale Partei sagte, oder vielmehr, kliigelte, die Religion sei nur ein Zaum fiir den barbarischen
Teil der Menschheit, und in der That, Stefan Arkadjewitsch konnte nicht ohne Schmerz in den
Fiilen ein Gebet anhoren, und vermochte nicht zu begreifen, wozu alle die furchterregenden und
schwiilstigen Worte iiber jene Welt gemacht wiirden, wenn das Leben in dieser doch auch so schon
sein soll. Bei alledem machte es Stefan Arkadjewitsch, der einen lustigen Scherz liebte, Vergniigen,
bisweilen einen friedsamen Menschen damit zu verbliiffen, da3, wenn man auch stolz sein konne
auf seinen Stammbaum, man deshalb noch nicht bei Rurik damit anzufangen brauche und als ersten
Stammvater — den Affen nicht von sich weisen diirfe. So also wurde die liberale Richtung Stefan
Arkadjewitsch zur Gewohnbheit; er liebte seine Zeitung wie eine Cigarre nach dem Mittagsmahl,
wegen des leichten Nebels, den sie in seinem Hirn erzeugte. Er las den Leitartikel, in welchem
auseinandergesetzt wurde, dal man in unserer Zeit ein vollig unniitzes Gejammer dariiber erhebe,
als drohe der Radikalismus alle konservativen Elemente zu verschlingen und dal} die Regierung
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verpflichtet sei, MaBregeln zur Unterdriickung der Hydra der Revolution zu treffen; vielmehr liege
nach der Meinung der Liberalen die Gefahr nicht in der vermeintlichen Hydra der Emporung, sondern
in der Hartnéckigkeit der Tradition, welche den Fortschritt hemmte.

Er las auch einen zweiten Artikel iiber die Finanzen, in welchem dem Ministerium Seitenhiebe
versetzt wurden. Mit der ihm eigenen schnellen Auffassungsgabe verstand er die Bedeutung einer
jeden Seitenbemerkung; von wem sie herriihrte, fiir wen sie bestimmt war und auf welchen Umstand
sie sich bezog; dies alles verursachte ihm, wie immer, ein gewisses Vergniigen.

Heute indessen wurde dieses Vergniigen vergillt durch die Erinnerung an die Ratschlige der
Matrjona Philimonowna und an das Ungliick in seinem Hause.

Er las weiterhin auch, daf} der Graf Beust wie man hore, nach Wiesbaden gereist sei und ferner,
wie man keine grauen Haare mehr zu fiirchten habe; auch vom Verkauf eines leichten Wagens und
von der Offerte eines jungen Médchens. Allein alle diese Nachrichten verursachten ihm nicht jenes
stille ironische Vergniigtsein, wie vordem.

Nachdem er mit der Zeitung zu Ende war, sowie mit einer zweiten Tasse Mokka und seiner
Buttersemmel, erhob er sich, schiittelte die Brosamen der Semmel von seiner Weste ab und reckte mit
zufriedenem Licheln die breite Brust, nicht daf} ihm ein besonders angenehmer Gedanke gekommen
wire — nur seine gute Verdauung rief das Licheln hervor.

Aber dieses zufriedene Licheln erinnerte ihn sogleich wieder an alles und er wurde
nachdenklich.

Zwei Kinderstimmen — Stefan Arkadjewitsch erkannte die Stimmen Grischas, seines kleinsten
Sohnchens, und Tanas, seiner idltesten Tochter — wurden hinter der Thiir vernehmbar. Die Kinder
trugen wohl etwas und hatten dies fallen lassen.

,»lch habe gesagt, dall man auf das Dach doch nicht Passagiere setzen kann!“ rief das Méddchen
auf englisch, — ,,heb auf!“ —

,»Es ist alles durcheinandergeraten,“ dachte Stefan Arkadjewitsch, ,,die Kinder laufen schon
allein umher.“ Er ging zur Thiir und rief. Die Kleinen hatten eine Schatulle hingeworfen, die einen
Eisenbahnzug vorstellen sollte; sie eilten nun auf den Vater zu.

Das kleine Médchen, der Liebling des Vaters lief dreist herein, umarmte ihn und héngte sich
lachend an seinen Hals, wie stets sich ergétzend an dem Wohlgeruch des Parfiims, welcher von
seinem Backenbart ausstromte. Nachdem es ihm endlich das von der gebiickten Stellung gerétete
und voll Zirtlichkeit schimmernde Gesicht gekii3t und die Handchen zuriickgezogen hatte, wollte es
fortlaufen, aber der Vater hielt sein Kind zuriick.

,» Was macht Mama?“ frug er, mit der Hand iiber den glatten zarten Hals der Tochter streichend.
»Guten Morgen,“ sagte er dann lichelnd zu dem Knaben, der ihn begriif3te.

Er wulite recht wohl, daf} er den Knaben weniger liebte und bemiihte sich stets, gegen ihn
freundlich zu sein, aber der Knabe empfand dies und er hatte kein Licheln fiir das kalte Licheln
seines Vaters.

»=Mama? Sie ist aufgestanden,* antwortete das Méddchen.

Stefan Arkadjewitsch seufzte auf.

,»Das heifit, sie hat wieder die ganze Nacht hindurch nicht geschlafen,“ dachte er.

,Ist sie denn heiter?*

Das Midchen wuBite, dal zwischen Vater und Mutter ein Zwist vorgefallen war und die Mutter
nicht heiter sein konnte, daf} der Vater dies recht wohl wissen miisse und sich nur verstelle, wenn er
so leichthin frage. Es errotete {iber den Vater; er verstand das sofort und errotete gleichfalls.

,Ich wei3 nicht,” antwortete sie, ,,sie hat nicht befohlen, dafs wir Unterricht haben sollten,
sondern hat uns mit Mif} Gule zu Gromama geschickt.*

»Nun, so geh, liebste Tantschurotschka. Doch halt, warte,” sagte er, sie nochmals festhaltend
und ihr zartes Hiandchen streichelnd.
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Er nahm vom Kamin eine Diite Konfekt, die er am vorhergehenden Tage dorthin gelegt hatte
und reichte ihr zwei Stiicken Chokolade, die sie am liebsten af3.

,»S0ll ich dies dem Grischa geben?“ frug das Méddchen, auf das eine Stiick weisend.

,Jawohl.“ Wiederum streichelte er ihr die Schulter und kiiflte sie auf das Haar und den Hals
bevor er sie entlief3.

,Der Wagen ist fertig,“ meldete jetzt Matwey, ,,aber es ist eine Bittstellerin da, fiigte er hinzu.

»Schon lange?* frug Stefan Arkadjewitsch.

,,Etwa eine halbe Stunde.*

,»Wie oft ist dir gesagt worden, daf du sofort melden sollst

»lch mufite Euch doch vorerst den Kaffee nehmen lassen,” antwortete Matwey mit jenem
freundlich dreisten Tone, {iber den man nicht in Zorn geraten kann.

,Nur dann bitte sie moglichst schnell,* sagte Oblonskiy, mit verdrieBlich gerunzeltem Gesicht.

Die Bittstellerin, die Frau eines Stabskapitins Kalinin, bat um etwas Unmogliches und
Sinnloses, aber Stefan Arkadjewitsch liel3 sie, seiner Gepflogenheit nach Platz nehmen und horte sie
aufmerksam und ohne ein Wort der Unterbrechung an; hierauf gab er ihr ausfiihrlich Rat, an wen
sie sich wenden sollte und in welcher Weise dies zu thun sei, und entwarf ihr sogar selbst schnell
und gewandt in seiner zierlichen, schwungvollen, schonen und sorgfiltigen Handschrift ein Schreiben
an die Personlichkeit, welche ihr niitzlich werden konnte. Nachdem er die Frau des Stabskapitins
entlassen hatte, ergriff er seinen Hut, blieb aber noch eine Weile stehen, nachdenkend, ob er nicht
etwas vergessen hitte. Es stellte sich heraus, daf} er nichts vergessen, es wire denn, dal} er — seine
Frau vergessen wollte. —

»Ach ja!“ Er lief den Kopf hidngen, und sein rotes Gesicht nahm einen sorgenvollen Ausdruck
an. ,,Soll ich zu ihr gehen, oder nicht?* frug er sich selbst. Eine innere Stimme sagte ihm, es sei nicht
notig zu gehen, da es dort fiir ihn nichts gebe als Liige, und daf} ihre beiderseitigen Beziehungen
unmoglich wieder zu bessern und herzustellen sein wiirden, da es nicht anging, sie wieder anziehend
und liebeerweckend zu machen, oder ihn zum bejahrten, nicht mehr der Liebe fihigen Greise zu
verwandeln. Aufler Falsch und Liige konnte es jetzt nichts mehr geben, dieses beides aber war seiner
Natur zuwider.

»Aber einmal muf} es doch werden — so kann es doch nicht bleiben,“ sprach er, sich zu ermannen
versuchend. Er reckte die Brust heraus, nahm eine Cigarette, steckte sie an und that einige Ziige, warf
sie hierauf in einen Aschenbecher aus Perlmutter und begab sich mit schnellen Schritten durch den
Salon, worauf er eine andere Thiir zu dem Schlafzimmer seiner Gattin 6ffnete.

'65
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Darja Alexandrowna, im Korsett, die bereits spérlich werdenden Zopfe des friiher einmal tippig
und schon gewesenen Haars im Nacken aufgesteckt, mit eingefallenem, hageren Gesicht und grof3en,
aus den magern Ziigen hervorstehenden, erschreckt aussehenden Augen, stand inmitten einer Menge
im Raume umbherliegender Sachen vor einer geoffneten Chiffonniere, aus welcher sie soeben etwas
herausnahm.

Als sie den Schritt ihres Mannes vernahm, blieb sie stehen, den Blick auf die Thiir gerichtet und
angestrengt versuchend, ihrem Gesicht einen strengen und verachtungsvollen Ausdruck zu geben. Sie
fiihlte, daf} sie ihn fiirchtete und das bevorstehende Wiedersehen. Soeben hatte sie wieder versucht,
was sie schon zehnmal versucht hatte innerhalb der letzten drei Tage; ihre und ihrer Kinder Sachen
einzupacken um sie zu ihrer Mutter zu bringen — und wiederum hatte sie sich noch nicht dazu
entschlieBen konnen. Aber auch jetzt, wie schon friiher, hatte sie sich wiederholt, daf} es so nicht
fortgehen konne, da3 sie handeln miisse, strafen, ihn beschdmen und wenigstens einen kleinen Teil
des Schmerzes an ihm ahnden, den er ihr bereitet. Sie sprach nur immer davon, dal} sie ihn verlassen
werde, aber sie fiihlte, es sei unmoglich; es war in der That unmdoglich, deshalb, weil sie sich nicht
entwohnen konnte, ihn als ihren Gatten anzusehen und als solchen zu lieben. Ferner erkannte sie auch,
dal} wenn sie hier, in ihrem eigenen Hause, kaum imstande war, ihre fiinf Kinder zu beaufsichtigen,
dies noch viel schwieriger dort werden wiirde, wohin sie mit ihnen allen wollte. Hierzu kam, daf}
seit drei Tagen das Kleinste erkrankt war, weil man ihm verdorbene Bouillon gegeben, und daf} die
anderen Kinder gestern fast nichts zu essen erhalten hatten. Sie fiihlte es, dal das Haus zu verlassen
unmoglich war, aber im Selbstbetrug packte sie gleichwohl die Sachen und stellte sich, als werde sie
fahren.

Als sie ihren Gatten gewahrte, steckte sie die Hiande in den Kasten ihrer Chiffonniere, als suchte
sie etwas darin, und blickte erst zu ihm auf, als er ganz dicht an sie herangetreten war. Ihr Gesicht, dem
sie einen strengen und entschlossenen Ausdruck geben wollte, driickte Verwirrung und Leiden aus.

,Dolly!“ begann er mit leiser, weicher Stimme. Er zog den Kopf in die Schultern und wollte sich
einen kldglichen und devoten Ausdruck geben, strahlte aber dabei in Frische und Gesundheit. Mit
schnellem Blick ma8 sie vom Kopf bis zu den Fiilen seine von Jugendkraft und Gesundheit strotzende
Erscheinung. ,,Ja, er ist gliicklich und zufrieden,“ dachte sie, ,,und ich? Seine widerliche Gutherzigkeit,
um die ihn jedermann so liebt und verehrt, ich hasse sie.“ IThr Mund preBte sich zusammen, der
Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres bleichen nervosen Gesichts bebte.

,» Was wiinscht Thr?* frug sie mit fliegendem unnatiirlichem Brusttone.

,Dolly!“ wiederholte er mit zitternder Stimme, ,,Anna wird heute hier ankommen.*

,Und was hat das fiir mich zu sagen? Ich kann sie nicht empfangen!* rief sie aus.

»Aber du muf3t doch, Dolly!*

,Geht, geht, geht!* rief sie ohne ihn anzublicken, und als sei ihr dieser Schrei von einem
korperlichen Schmerz entlockt.

Stefan Arkadjewitsch konnte wohl ruhig sein, wenn er seines Weibes dachte, er konnte hoffen,
daB sich ,alles noch machen werde“ nach dem Ausdrucke Matweys und ruhig seine Zeitung lesen
und seinen Kaffee nehmen; als er aber ihr abgemagertes, leidendes Antlitz gewahrte, diesen Ton ihrer
Stimme vernahm, der in das Schicksal ergeben und hoffnungslos klang, da stockte ihm der Atem, es
schniirte ihm ein Etwas die Kehle zu, und seine Augen funkelten in Thrénen.

»Mein Gott, was habe ich gethan! Dolly! Um Gottes Willen — Weilit du“ — er war auf3er stande,
fortzufahren, ein Schluchzen safl ihm in der Kehle.

Sie klappte die Chiffonniere zu und blickte ihn an.

,Dolly, was soll ich sagen! Nur eines kann ich sagen: Vergieb! Erinnere dich, sollten neun Jahre
des Lebens, Minuten nicht wieder erkaufen konnen, eine einzige Minute!“
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Sie senkte die Augen und lauschte, in der Erwartung, was er noch sagen werde, und gleichsam
als beschwore sie ihn, dal} er sie von seiner Unschuld iiberzeuge.

»,EBine Minute der Vergessenheit,“ brachte er hervor und wollte fortfahren, aber bei diesem
Worte krampften sich wie in korperlichem Schmerze abermals ihre Lippen zusammen und wieder
spielte der Wangenmuskel auf der rechten Seite ihres Gesichts.

,Geht, geht, hinaus von hier!* schrie sie noch durchdringender, ,,und sprecht mir nicht von
Euren Fehltritten und Lastern!*

Sie wollte hinauseilen, aber sie begann zu wanken und muf3te sich an der Lehne eines Stuhles
halten, um sich zu stiitzen. Sein Gesicht verldangerte sich, seine Lippen traten auf und seine Augen
schwammen von Thrénen.

,Dolly!“ wiederholte er, schon schluchzend, ,,um Gottes willen, denke an unsere Kinder, sie
sind doch unschuldig! Ich bin schuldig, bestrafe mich, befiehl mir, meine Schuld zu siihnen. Wie ich
nur kann, ich bin zu allem bereit! Ich bin schuld, und es ist mit Worten nicht zu sagen, wie sehr ich
schuldig bin! Aber, Dolly, vergieb!*

Sie lie sich nieder. Er horte ihren schweren, lauten Atem, und ein unbeschreiblicher Schmerz
um sie iiberkam ihn. Mehrmals wollte sie zu sprechen beginnen, aber sie vermochte es nicht. Er
wartete.

,Du gedenkst deiner Kinder nur, wenn du mit ihnen spielen willst, ich aber weil3, daf sie jetzt
verloren sind,* sagte sie, offenbar in einer Phrase, die sie wihrend der letzten drei Tage nicht nur
einmal fiir sich gesprochen haben mochte.

Sie sprach ,,du® zu ihm, und er schaute voll Dankbarkeit auf sie und bewegte sich vorwirts, um
ihre Hand zu ergreifen, sie aber trat mit Ekel vor ihm zuriick.

»lch gedenke wohl meiner Kinder, und wiirde daher alles thun in der Welt, um sie zu retten,
aber ich weif} selbst nicht, womit ich dies thun soll; dadurch etwa, daB ich sie von ihrem Vater
fortfiihre, oder dadurch, daf} ich mit einem ausschweifenden Gatten noch zusammenbleibe, ja — mit
einem ausschweifenden Gatten! Sagt selbst, angesichts des Vorgefallenen, ob es fiir uns moglich ist,
weiter zusammen zu leben? Wire das etwa moglich? Sagt doch, wire das etwa moglich?“ wiederholte
sie, ihre Stimme erhebend, ,,angesichts dessen, da3 mein Gatte, der Vater meiner Kinder, in ein
Liebesverhiltnis mit der Gouvernante seiner Kinder tritt!

»Aber was soll ich thun, was ist zu thun?* erwiderte er mit kldglicher Stimme, ohne zu wissen,
was er sagte, und den Kopf immer tiefer und tiefer hingen lassend.

»lhr erscheint mir abstoBend, ekelerregend!* rief sie aus, mehr und mehr in Erbitterung
geratend. ,,Eure Thrinen sind — nur Wasser! Ihr habt mich nie geliebt, in Euch ist kein Herz und kein
Adel! Thr seid fiir mich abstof3end, hiBlich, fremd, ja — vollkommen fremd geworden!* Voll Schmerz
und Wut brachte sie das fiir sie selbst furchtbare Wort ,,fremd“ heraus.

Er blickte nach ihr hin; die Wut, welche sich auf ihren Ziigen malte, erschreckte und befremdete
ihn; er begriff nicht, da} sein Mitleid mit ihr sie in Erregung versetzte. Sah sie in demselben doch
eben nur das Mitleid mit ihr und nicht die Liebe. ,,Nein, sie haf3t mich, sie verzeiht mir nicht,” dachte
er bei sich.

,,Es ist furchtbar, furchtbar!“ fuhr er fort.

In diesem Augenblick schrie in einem Nebenzimmer ein kleines Kind auf, welches gefallen
sein mochte; Darja Alexandrowna horchte auf und ihre Ziige wurden plétzlich weich. Sie besann sich
noch einige Sekunden, als wiifite sie nicht, wo sie sei und was sie thun solle, dann bewegte sie sich,
schnell aufstehend, nach der Thiir.

»Aber sie liebt doch mein Kind,“ dachte er, die Verdnderung in ihrem Gesicht bei dem Geschrei
des Kindes ,seines Kindes‘ bemerkend; ,,wie sollte sie mich da hassen konnen?*

,Dolly, noch ein Wort,“ begann er, zu ihr hintretend.

,, Wenn Thr mir nachkommt, rufe ich die Leute und die Kinder herbei! Alle sollen wissen, was
Ihr fiir ein — Niedriger seid! Ich fahre jetzt fort, Ihr aber werdet hier mit Eurer Liebhaberin bleiben!*
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Sie ging hinaus, die Thiir hinter sich zuschlagend.

Stefan Arkadjewitsch seufzte, er wischte sich das Gesicht ab und verlie3 mit leisen Schritten
das Gemach.

»Matwey sagt, es wiirde sich machen, aber wie soll das werden? Ich sehe keine Moglichkeit.
Ach, o, wie entsetzlich: und wie trivial sie schrie,” sprach er zu sich selbst, ihres Schreies und der
Worte ,,Niedriger und ,Liebhaberin® gedenkend. ,,Mdoglicherweise haben die Migde es gehort!
Entsetzlich gemein, entsetzlich!* Stefan Arkadjewitsch wartete noch einige Sekunden, rieb sich die
Augen aus, seufzte und trat die Brust aufreckend, hinaus.

Es war Freitag; im Speisesaal zog ein deutscher Uhrmacher die Uhren auf. Stefan
Arkadjewitsch erinnerte sich eines Scherzes iiber diesen gewissenhaften kahlkopfigen Uhrmacher, —
dal} derselbe ndmlich selbst fiir das ganze Leben aufgezogen worden sei, um Uhren aufzuziehen —
und lichelte. Stefan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. Aber vielleicht macht es sich doch noch.
Das Wortchen ist gut ,,es macht sich,“ dachte er, ,,das mufl man erzidhlen.“

»Matwey!“ rief er. ,Also richte alles vor mit Marja im Diwanzimmer fiir die Anna
Arkadjewna,“ befahl er dem erscheinenden Matwey.

,.Zu Diensten.”

Stefan Arkadjewitsch warf seinen Pelz {iber und trat auf die Freitreppe hinaus.

,lhr werdet nicht im Hause speisen?* frug Matwey, der ihn begleitete.

,Je nachdem. Ubrigens nimm hier fiir etwaige Ausgaben,“ antwortete Stefan Arkadjewitsch,
ihm zehn Rubel aus seiner Brieftasche einhdndigend. ,,Wird es geniigen?*

»Mag es genug sein oder nicht, man muf} sich eben einrichten,” sagte Matwey, die Thiir
zuwerfend und die Freitreppe hinaufgehend.

Darja Alexandrowna war mittlerweile, nachdem sie ihr Kind beruhigt und an dem Gerdusch
des fortrollenden Wagens wahrgenommen hatte, daf} ihr Gatte fortgefahren sei, in das Schlafzimmer
zuriickgekehrt. Dies war ihr einziger Zufluchtsort vor den hiuslichen Sorgen, die an sie herantraten,
sobald sie es nur verlieB. Auch jetzt, wihrend der kurzen Zeit, da sie in die Kinderstube getreten
war, beeilten sich die Engldanderin und Matrjona Philimonowna, an sie mehrfache Fragen zu stellen,
welche keinen Aufschub duldeten und auf die sie allein nur zu antworten vermochte. Was sollte den
Kindern zur Promenade angezogen werden, sollte man ihnen Milch geben, miifte man nicht nach
einem neuen Koch senden?

,Ach, laBt mich, verlaBt mich!“ antwortete sie, und lie sich, in das Schlafzimmer
zuriickgekehrt, auf dem nidmlichen Platze nieder, von dem aus sie mit ihrem Manne gesprochen
hatte, um nun, die mageren Hiande mit den Ringen, die fast von den knéchernen Fingern herabglitten,
zusammenpressend, in der Erinnerung nochmals die ganze Unterredung zu iiberdenken. ,,Er ist
weggefahren. Aber wie mag er mit ihr abgebrochen haben? Ob er sie noch sieht? Weshalb habe ich
ihn nicht gefragt,” dachte sie, ,,nein, nein, zusammenkommen kann ich nicht mehr mit ihm. Wenn wir
auch unter einem Dache zusammenbleiben sollten, wir werden uns fremd sein. Auf immer fremd!“
wiederholte sie mit besonderer Hervorhebung das fiir sie so furchtbare Wort. ,,Und wie ich ihn geliebt
habe, groler Gott, wie ich ihn geliebt habe! Liebe ich ihn jetzt etwa nicht? Liebe ich ihn nicht noch
mehr, als friiher? — Aber die entsetzliche Hauptsache ist die* — begann sie, ohne indessen ihren
Gedanken zu beenden; Matrjona Philimonowna erschien in der Thiir.

,»Wollt Ihr doch befehlen, dafl nach meinem Bruder geschickt werde,“ sagte sie, ,,damit er das
Essen bereite, sonst werden die Kinder wie am gestrigen Tage bis sechs Uhr wieder nichts zu essen
haben!*

,Gut. Ich komme sogleich um anzuordnen. Ist nach frischer Milch geschickt worden?*

Darja Alexandrowna versenkte sich nun wieder in die Sorgen des Tages und erstickte in ihnen
auf einige Zeit ihren Kummer.
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Stefan Arkadjewitsch hatte in der Schule gut gelernt, dank seinen guten Anlagen, aber er war
faul und miiBig gewesen und hatte daher zu den Letzten gehort; ungeachtet seines stets zerstreuten
Lebens aber, seines niederen Ranges und seiner Jugend, bekleidete er die ehrenvolle, mit gutem
Gehalt dotierte Stelle eines Natschalnik in einem der Moskauer Gerichtshofe. Er hatte dieses Amt
erhalten durch den Gatten seiner Schwester Anna, den Alexey Alexandrowitsch Karenin, der eine
der hochsten Stellen in dem Ministerium inne hatte, zu welchem jener Gerichtshof gehorte. Hitte
indessen Karenin seinen Schwager nicht in dieses Amt bestellt, so wiirde dieser mit Hilfe von hundert
anderen Personlichkeiten, Briidern, Schwestern, Verwandten, Vettern, Onkeln und Tanten dieses Amt
oder ein dem entsprechendes mit sechstausend Rubel Gehalt erlangt haben, so wie er sie brauchte,
da seine Verhiltnisse trotz des bedeutenden Vermogens seiner Frau, derangiert waren.

Halb Moskau und Petersburg war ihm verwandt, mit Stefan Arkadjewitsch befreundet. Er
war geboren inmitten jener Menschen, welche die Macht in dieser Welt waren oder bildeten. Ein
Drittel der Ménner aus der Staatsverwaltung war mit seinem Vater befreundet und hatte ihn schon
im Kinderhemdchen gekannt; ein anderes Drittel stand sich mit ihm auf ,,du“, und das dritte — waren
lauter gute Freunde von ihm selbst; es ergab sich hieraus, daf} alle die Spender der irdischen Giiter
in Gestalt von Staatsimtern, Arenden, Konzessionen und dhnlichen Dingen dieser Art, simtlich mit
ihm befreundet waren und ihn nicht unberiicksichtigt lassen konnten. Oblonskiy brauchte sich auch
gar nicht besonders zu bemiihen, um ein fettes Amt zu erhalten; er brauchte nur die Annahme eines
solchen nicht zu verweigern, niemandem mif3giinstig zu sein, nicht zu streiten, niemandem zu nahe
zu treten, kurz, nichts zu thun, was er nach seiner ihm eigenen Gutmiitigkeit auch ohnehin niemals
gethan haben wiirde. Es wire ihm lacherlich erschienen, hitte man ihm gesagt, da8 er nicht ein Amt
mit einem Gehalte zugewiesen bekommen wiirde, wie er ihm notwendig war, umsoweniger, als er
ja gar nichts AuBBergewohnliches damit forderte. Er wollte nur das haben, was seine Altersgenossen
erhalten hatten, und er konnte ein Amt von der ndmlichen Art nicht minder gut ausfiillen, als jeder
andere.

Stefan Arkadjewitsch liebten nicht nur alle diejenigen, die ihn in seiner gutmiitigen, heiteren
Sinnesart, seiner untadelhaften Ehrenhaftigkeit kennen gelernt hatten, sondern es lag {iberhaupt
in ihm, in seiner hiibschen, freundlichen Erscheinung, seinen blitzenden Augen, schwarzen
Augenbrauen, Haaren, seinem weillen und rosigen Gesicht etwas physisch Wirkendes, was alle
Menschen freundschaftlich und erheiternd anmutete, die mit ihm in Beriihrung kamen. Kam es
einmal vor, dal nach einer Unterhaltung mit ihm sich ergab, es sei nichts gerade Lustiges dabei
gewesen, so freute sich doch jedermann — schon am nichsten oder iibernichsten Tage — ganz ebenso
wieder wie das erste Mal, — iiber eine neue Begegnung mit ihm.

Seit drei Jahren im Besitz des Amtes des Natschalnik eines der Gerichtshofe in Moskau, hatte
sich Stefan Arkadjewitsch neben der Liebe auch die Achtung seiner Amtskollegen, untergebenen
Natschalniks und aller derer erworben, die mit ihm geschiftlich zu thun hatten.

Die vorziiglichsten Eigenschaften Stefan Arkadjewitschs, die ihm diese allgemeine Achtung im
Dienste erworben hatten, bestanden zuerst in einer aulergewohnlichen Leutseligkeit im Verkehr, die
in ihm auf der Erkenntnis der Mingel seines Ichs beruhte, zweitens in einer vollkommenen Liberalitit,
nicht jener, von welcher er in der Zeitung gelesen hatte, sondern in jener, die ihm im Blute lag, und
mit welcher er in vollkommenem innerem Gleichgewicht mit jedermann verkehrte, welches Berufes
und Standes er immer auch sein mochte; drittens — was das Wichtigste war — in einer vollkommenen
Kaltbliitigkeit gegeniiber den Gegenstinden, mit denen er sich zu befassen hatte, kraft deren er sich
niemals hinreiflen lie und nie Fehler machte.

Nachdem Stefan Arkadjewitsch am Platze seiner Amtswaltung angelangt war, begab er sich
begleitet von dem ehrerbietigen Portier der das Portefeuille trug, in sein kleines Kabinett, legte die
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Uniform an und verfiigte sich in das Gerichtszimmer. Die Schreiber und Beamten erhoben sich
sdamtlich mit freundlichem und ehrerbietigem Gruf3e. Stefan Arkadjewitsch ging eilig, wie er dies stets
zu thun pflegte, nach seinem Platze, driickte den Mitgliedern die Hiande und nahm Platz. Er scherzte
ein wenig, sprach ruhig wie viel sich eben gerade schickte, und widmete sich dann seiner Arbeit.

Niemand verstand es besser als Stefan Arkadjewitsch, jene Grenze in Selbstindigkeit, in
Einfachheit und im amtlichen Verkehr zu finden, welche zu einer angenehmen amtlichen Thétigkeit
notwendig ist. Der Sekretdr trat freundlich und ehrerbietig wie jedermann im Gerichtshof Stefan
Arkadjewitschs mit den Papieren zu diesem heran und sprach in dem nidmlichen familidr liberalen
Tone mit ihm, wie er eben durch ihn erst eingefiihrt worden war.

,»Wir haben gewisse Nachrichten von der Regierung des Gouvernement Penza erhalten. Hier
sind sie, wire es vielleicht gefillig” —

»Haben wir sie endlich erhalten?* antwortete Stefan Arkadjewitsch, die Akten mit dem Finger
zuschlagend. ,,Also frisch ans Werk, meine Herren!* und die Gerichtssitzung begann.

»Wenn sie wiiliten,” dachte er, mit ausdrucksvoller Miene das Haupt bei dem Anhoren des
Referats neigend, ,,welch ein arger Siinder eine halbe Stunde vor diesem Augenblick der Président
dieser Sitzung war!“ Sein Blick aber lachelte bei der Verlesung des Referats. Zwei Stunden vergingen
nun vorschriftsmifig und ohne Unterbrechung in den Amtsgeschiften, nach Verlauf dieser Zeit
jedoch trat die Friihstiickspause ein.

Noch nicht zwei Stunden waren vergangen, als sich die groBen Glasthiiren des Saales plotzlich
offneten und jemand hereintrat. Alle Mitglieder der Sitzung schauten, gleichsam wie bei einer
photographischen Aufnahme, erfreut iiber die willkommene Zerstreuung, nach der Thiir, aber der
Wichter, welcher dort postiert war, trieb den Eingedrungenen sogleich wieder zuriick und schlof3
hinter ihm von neuem die Glasthiir.

Als die Aktenlektiire beendet war, erhob sich Stefan Arkadjewitsch, streckte sich, zog in
Gegenwart der Sitzungsmitglieder eine Cigarette hervor und begab sich, diesen noch grofmiitig eine
vorzeitige MuBe schenkend, in sein Kabinett. Seine beiden Kollegen, der altgediente Nikitin, und der
Kammerjunker Grinjewitsch, folgten ihm.

»Nach dem Friihstiick wollen wir die Sache vollends erledigen,* sagte Stefan Arkadjewitsch.

,» Wir werden schon fertig werden,* meinte Nikitin.

»Ein echter Verschwender muf aber doch dieser Thomitsch sein,* bemerkte Grinjewitsch in
Hinblick auf eine von den Personlichkeiten, welche an dem Prozel beteiligt waren, den man soeben
behandelt hatte.

Stefan Arkadjewitsch runzelte die Stirn bei diesen Worten Grinjewitschs, und gab diesem damit
zu verstehen, daf} es nicht angemessen sei, vorzeitig ein Urteil auszusprechen; er antwortete nichts
auf Grinjewitschs Bemerkung.

,»Wer war denn vorhin hereingekommen?* frug er den Wéchter.

»rgend jemand, Ew. Excellenz, war ohne angefragt zu haben eingetreten, ich hatte mich
gerade wegbegeben. Man frug nach Euch, und ich beschied, da3 wenn die Mitglieder der Sitzung
herauskommen wiirden“ —

»Wo ist der Mann?“

»,Der Mann ging auf den Vorsaal hinaus und hat sich dort aufgehalten. Der dort ist es,*
antwortete der Wichter, auf einen stark und kréftig gebauten Mann mit krausem Barte zeigend, der,
ohne seine Schaffellmiitze vom Kopfe zu nehmen, schnell und gewandt die ausgetretenen Stufen der
steinernen Treppe hinaufstieg. Ein schmichtiger Beamter, welcher sich gerade mit einem Portefeuille
unter den von oben Herabkommenden befand, war stehen geblieben und schaute mit verddchtigem
Blicke nach den Fiilen des Hinaufeilenden, worauf er sich mit fragendem Ausdruck nach Oblonskiy
hinwandte.

Stefan Arkadjewitsch stand auf der Treppe. Sein gutmiitiges Gesicht glidnzte aus dem gestickten
Kragen der Uniform nur noch mehr auf, nachdem er den Eilenden erkannt hatte.
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'6‘

,Da ist er ja! Lewin; endlich!“ rief er mit vertraulichem und ironischem Lécheln dem ihm
entgegenkommenden Lewin zu. ,, Wie kommt es denn, dal du es nicht verschméht hast, mich in dieser
Lowenhohle aufzusuchen? sagte Stefan Arkadjewitsch, nicht zufrieden, seinem Freunde die Hand
zu driicken und ihm einen Kuf} applizierend.

,»Bist du schon lange hier?*

»Soeben bin ich angekommen, und mich verlangte sehr, dich zu sehen,” antwortete Lewin,
befangen und zugleich auch aufgeregt und unruhig im Kreise umherblickend.

»Nun, komm, wir wollen in mein Kabinett gehen,* sagte Stefan Arkadjewitsch.

Er kannte die selbstbewulite und leicht gereizte Befangenheit seines Freundes, und zog ihn,
nachdem er ihn bei der Hand genommen hatte, hinter sich her nach dem Kabinett, gleich als geleite
er ihn durch Gefahren.

Stefan Arkadjewitsch stand sich auf ,,du“ mit allen seinen Freunden; mit den Alten von
sechzig Jahren, mit den jungen von zwanzig, mit Schauspielern und Ministern, mit Kaufleuten
und Generaladjutanten, so daf8 sehr viele der mit ihm auf Briiderschaft stehenden sich auf den
beiden Endpunkten der gesellschaftlichen Stufenleiter der Standesunterschiede befanden und sehr
verwundert gewesen wiren, wenn sie erfahren hitten, daf} sie durch Oblonskiy etwas allgemein
bindendes gemeinsam hatten.

Er stand auf du und du mit jedermann, mit dem er Champagner getrunken hatte, und er trank
mit Allen Champagner; aus diesem Grunde aber verstand er auch, wenn er in Gegenwart seiner
Untergebenen ihn herabwiirdigende ,,Duzfreunde® traf, wie er viele seiner Freunde nannte, infolge
des ihm eigenen Taktgefiihls den unangenehmen Eindruck den dies auf die untergebenen Beamten
machte, herabzustimmen. Lewin war nicht einer von denen, die durch das Duzen ihn erniedrigten,
aber Oblonskiy in seinem Takte empfand, Lewin werde innerlich nicht wiinschen konnen, daf er die
beiderseitige Intimitdt so zum Ausdruck bringe, und deshalb beeilte er sich, ihn in das Kabinett zu
fiihren.

Lewin war fast im ndmlichen Alter mit Oblonskiy und er stand auf dem Duzfufle mit
diesem nicht nur infolge des Champagnertrinkens. Lewin war Oblonskiys Kamerad und Freund von
frithester Jugend auf; beide liebten einander ungeachtet der Verschiedenheit ihrer Charaktere und
Geschmacksrichtung, wie sich eben nur Freunde lieben konnen, die von erster Jugend auf miteinander
zusammen gewesen sind.

Aber nichtsdestoweniger, wie oft kommt es nicht unter den Menschen vor, daf3 wenn Zwei sich
verschiedene Wirkungskreise erkoren haben, jeder von ihnen, wenn er auch die Thitigkeit des andern
beurteilen kann und gutheif}t, sie gleichwohl auf dem Grund seiner Seele verachtet. Jedem schien es,
als wenn das Leben, welches er fiihre, allein ein wirkliches Leben sei, und daf} das, welches der andere
fiihre, nur eine Selbstiiberschidtzung sei. Oblonskiy konnte sich eines leichten, ironischen Lichelns
beim Erblicken Lewins nicht erwehren. Es war dies stets der Fall, wenn er Lewin von dessen Dorfe
nach Moskau kommen sah, denn was dieser eigentlich auf dem Dorfe trieb, das vermochte Stefan
Arkadjewitsch niemals vollstidndig zu verstehen — es interessierte ihn aber auch herzlich wenig. —

Lewin kam nach Moskau stets in Aufregung, in Hast und Unruhe, in einer gewissen
Beklemmung und mit einem gewissen Zorn iiber diese Beklemmung, hauptsichlich aber mit einer
vollig naiven, urwiichsigen Anschauung der Dinge. Stefan Arkadjewitsch lachte dariiber und liebte
es dabel.

Ganz ebenso verachtete auch Lewin in seinem Innern sowohl die groBstddtische Lebensweise
seines Freundes und dessen Amtsthitigkeit, die er fiir hochst leer und nichtig hielt, und lachte
wiederum iiber Oblonskiy. Aber der Unterschied lag darin, da3 Oblonskiy, indem er that was alle
thun, voll innerer Wahrheit und Gutmiitigkeit lachte, wihrend Lewin dies ohne jene Wahrheit und
bisweilen voll Zornes that.

,»Wir haben lange auf dich gewartet,” sagte Stefan Arkadjewitsch, in das Kabinett eintretend
und die Hand Lewins loslassend, gleichsam als wolle er diesem damit zeigen, da3 nun die Gefahren

18



L. Tolstoy. «Anna Karenina, 1. Band»

voriiber seien. ,,Ich freue mich herzlich, dich zu sehen,” fuhr er fort, ,,nun, was machst du? Wie geht
es? Wann bist du angekommen?*

Lewin schwieg; er schaute auf die ihm unbekannten Gesichter der beiden Kollegen Oblonskiys
und insbesondere auf die Hand des eleganten Grinjewitsch, die so schneeweil3e schlanke Finger
hatte, an deren Enden so lange, gelbliche zuriickgebogene Négel sal3en, sowie auf die ungeheuren,
glitzernden Knopfspangen auf dem Oberhemd; diese Hénde hatten augenscheinlich all seine
Aufmerksamkeit gefesselt, und gaben ihm keine Freiheit zu denken mehr. Oblonskiy bemerkte dies
sogleich und lichelte.

,»Ah, erlaubt, daf} ich Euch bekannt mache,* sagte er.

»Meine Amtsbriider; Philipp Iwanitsch Nikitin — Michail Stanislawitsch Grinjewitsch® — und
fuhr hierauf fort, zu Lewin gewendet, ,.ein Landrichter, ein noch unverdorbener Mensch der Natur,
ein Gymnast, der mit einer Hand fiinf Pud aufhebt, der Vieh ziichtet und jagt und mein Freund ist,
Konstantin Dmitriewitsch Lewin, ein Bruder von Sergey Iwanowitsch Koznyscheff.“

»Sehr angenehm, antwortete der Alte.

»lch habe wohl die Ehre, Thren Herrn Bruder zu kennen, den Sergey Iwanowitsch,* sagte
Grinjewitsch, seine feine Hand mit den langen Nigeln Lewin reichend.

Dieser verzog das Gesicht, driickte ceremoniell die dargereichte Hand und wandte sich hierauf
sogleich an Oblonskiy. Obwohl er eine hohe Achtung vor seinem in ganz Ruflland bekannten einzigen
Bruder, welcher Schriftsteller war, hegte, so vermochte er es doch nicht zu ertragen, wenn man sich
an ihn nicht wie an Konstantin Lewin wandte, sondern an den Bruder des beriihmten Koznyscheff.

,Nein, nein, ich bin kein Landrichter mehr; ich habe mit alledem gebrochen und werde zu
keiner Bauernversammlung mehr fahren,“ sagte er, sich an Oblonskiy wendend.

,»50 schnell ist das gegangen! antwortete Oblonskiy ldchelnd, ,,aber wie ist das geschehen, und
weshalb?*

,Das ist eine lange Geschichte. Ich werde sie dir schon einmal erzdhlen,” versetzte Lewin,
begann aber dabei schon im Augenblick zu berichten.

,»Mit kurzen Worten; ich habe mich iiberzeugt, daf} es keinen Wirkungskreis fiir den Semstwo
mehr giebt oder geben kann,“ sagte er in einem Tone, als habe ihn soeben jemand beleidigt.
,Einerseits ist er eine Spielerei; man spielt Parlament, und ich bin weder jung genug hierzu
noch hinlidnglich bejahrt, um an Spielzeugen Gefallen zu finden, andrerseits“ — er gihnte —
»st er ein Mittel fiir die sogenannte Clique des betreffenden Landkreises, Geld zu verdienen.
Friiher gab es Vormundschaften, Gerichte, jetzt existiert das Semstwo, nicht unter der Flagge von
Sportelschneiderei, sondern der des unverdienten Gehalts,“ sprach er so hitzig, als habe jemand von
den Anwesenden seine Meinung schon bestritten.

»Aha, da bist du ja, wie ich sehe, wiederum in einem neuen Entwicklungsstadium, in dem
des Konservatismus,“ sagte Stefan Arkadjewitsch. ,,Indessen, wir wollen doch spiter mehr hieriiber
sprechen.*

»Ja wohl. Spiter. Ich habe dich indessen einmal sehen miissen,* antwortete Lewin, scheel auf
die Hand Grinjewitschs blickend.

Stefan Arkadjewitsch lichelte kaum merklich.

»Sagtest du nicht auch einmal, da3 du nie und nimmermehr einen modernen Anzug anlegen
wiirdest?* frug er, auf die Garderobe Lewins blickend, dessen Anzug augenscheinlich von einem
franzosischen Tailleur gefertigt war. ,,Es ist schon so; ich sehe, daf} hier eine neue Phase eingetreten
ist.“

Lewin errotete plotzlich, doch er errdtete nicht so, wie die erwachsenen Leute, also fliichtig,
und ohne daf’ man selbst davon Notiz nimmt, sondern so wie Knaben erroten, welche fiihlen, daf3 sie
in ihrer Befangenheit ldacherlich werden, und die infolge davon mehr und mehr Scham empfinden,
roter und roter werden, und fast in Thrianen ausbrechen.
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So seltsam war es, dieses verstdndige, médnnliche Antlitz in solch einem knabenhaften Zustande
zu sehen, daf} selbst Oblonskiy abstand, es ldnger noch anzublicken.

»Aber wo wollen wir uns sehen? Ich muB} dich ja so dringend sprechen,* fuhr Lewin fort.

Oblonskiy schien nachzudenken.

,Machen wir es so: Wir fahren zu Gurin friihstiicken und dort konnen wir uns unterhalten; bis
drei Uhr stehe ich zu deiner Verfiigung.“

,,Nein,“ antwortete Lewin sinnend, ,,ich muf3 noch weiter fahren.*

,QGut; dann speisen wir Mittag zusammen.“

»opeisen? Ich will ja gar nichts Besonderes von dir, nur zwei Worte mit dir sprechen, dich
etwas fragen; dann konnen wir uns meinethalben unterhalten.*

,»Nun, so sag mir diese zwei Worte und nach dem Mittagessen konnen wir weiter reden.*

,Die zwei Worte sind diese,“ sagte Lewin, ,,jedoch — sie haben nichts Besonderes.“ —

Sein Gesicht nahm pl6tzlich einen zornigen Ausdruck an, welcher von dem Bestreben, seine
innere Gepreftheit zu unterdriicken herriihrte.

,»Was machen die Schtscherbazkiy? Steht es noch immer bei ihnen wie frither?“ frug er.

Stefan Arkadjewitsch, welcher ldngst wullte, dafl Lewin in seine Schwigerin Kity verliebt war,
lachelte fast unmerklich, seine Augen blitzten aber heiter auf.

,Du sagtest mir zwar zwei Worte, ich aber bin nicht imstande, dir mit ebenso viel Worten nur
zu antworten, denn — entschuldige auf einen Augenblick® —

Ein Sekretér trat mit Akten ein und néherte sich Oblonskiy mit freundlicher Ehrerbietung
und einem gewissen, allen Sekretiren gemeinsamen bescheidenen SelbstbewuBtsein, welches
hier hervorging aus dem Gefiihl der Uberlegenheit iiber seinen Vorgesetzten in der Kenntnis
der Amtsgeschifte. Der Sekretir begann mit fragendem Ausdruck eine Angelegenheit
auseinanderzusetzen.

Stefan Arkadjewitsch legte ohne den Sekretir zu Ende zu horen, freundlich seine Hand auf
den Arm desselben.

,Nein, nein, IThr miif3t schon so thun, wie ich gesagt habe,“ antwortete er ihm, seine Weisung
durch ein Licheln abschwichend und kurz auseinandersetzend, wie er die Sache auffasse. Er nahm
die Akten weg und sagte: ,,So also macht Thr es gefilligst wohl, Zacharias Nikitin!*

Verwirrt entfernte sich der Sekretir.

Lewin hatte sich wihrend der Zeit der Beratung mit demselben vollstindig wieder von seiner
Verlegenheit befreit; er stand jetzt, beide Arme auf einen Stuhl gestiitzt und auf seinem Gesicht zeigte
sich eine ironische Aufmerksamkeit.

,»lch verstehe nicht, verstehe nicht,” sprach er.

,»Was verstehst du nicht?* frug Oblonskiy, mit sonnigem Lécheln eine Zigarette hervorholend.
Er erwartete von Lewin wieder eine seltsame Deduktion.

»lch verstehe nicht, was Thr da thut,” sagte Lewin, die Achseln zuckend. ,,Wie kannst du das
vollen Ernstes thun?“

,» Wovon sprichst du denn?*

,,Nun, davon, daf} — Ihr nichts thut!*

.50 denkst du wohl, aber wir sind von Geschiften tiberhauft.

,»von papiernen. Mag sein, du hast eine besondere Anlage dazu,“ bemerkte Lewin.

,Denkst du, dal} ich etwa Mangel daran litte?*

»Ist nicht ganz unmoglich,” antwortete Lewin. Aber nichtsdestoweniger liebe ich deine
Erhabenheit hier und bin stolz, daf} ich einen so grolen Mann zum Freunde habe. Du hast mir
aber doch noch nicht auf meine Frage geantwortet,” fligte er hinzu, mit verzweifelter Anstrengung
Oblonskiy gerade in das Auge schauend.

,»Nun, gut, gut; warte noch ein wenig und du wirst schon noch horen. Es ist recht gut, wenn man
nicht weniger als dreitausend Desjatinen Landes im Karazinsker Kreise besitzt und solche Muskeln
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hat wie du, solch eine Frische wie ein zwolfjdhriges Madchen — aber du kommst schon auch noch auf
unseren Standpunkt. Was aber jenes andere anbetrifft, wonach du frugst, so ist von einer Verdnderung
nichts zu berichten; schade indessen ist es, dal du so lange nicht hier gewesen bist.*

,»Ist etwas vorgefallen?“ frug Lewin erschreckt.

,»,Nein, nichts,” antwortete Oblonskiy. ,,Wir werden schon noch weiter sprechen, warum aber
bist du denn eigentlich nach Moskau gefahren?*

,O, davon werden wir gleichfalls nachher sprechen,” versetzte Lewin, wiederum bis an die
Ohren errétend.

»chon. Ich begreife,” duBlerte Stefan Arkadjewitsch.

»Weilt du iibrigens, ich wiirde dich zu mir einladen, allein meine Frau ist jetzt nicht recht
gesund. Willst du indessen die Schtscherbazkiys heute sehen, so sind sie aller Wahrscheinlichkeit
nach jetzt im Zoologischen Garten, von vier bis fiinf Uhr. Kity lduft Schlittschuh. Fahre hin, und ich
werde auch nachkommen; wir kénnen alsdann irgendwo vereint dinieren.*

»Ausgezeichnet, auf Wiedersehen also.

»dieh aber zu, denn so wie ich dich kenne, kannst du alles plotzlich vergessen haben, oder
wieder auf das Dorf gefahren sein!“ rief Stefan Arkadjewitsch lachend aus.

,O nein; gewil} nicht.*

Er eilte davon, und besann sich erst an der Thiir des Kabinetts, daf} er die Kollegen Oblonskiys
gar nicht zum Abschied begriifft hatte.

,»Er scheint ein sehr energischer Herr zu sein,” sagte Grinjewitsch, nachdem Lewin gegangen
war.

»Ja, Verehrtester,” antwortete Stefan Arkadjewitsch, den Kopf schiittelnd — ,,der ist doch ein
Gliickspilz! Dreitausend Desjatinen Landbesitz im Karazinsker Kreise, und diese Gesundheit! Konnte
es unser einem nicht ebenso gut ergehen.*

»,Beklagt Ihr Euch etwa noch, Stefan Arkadjewitsch?*

»Ach ja, es ist recht traurig, recht schlimm,” antwortete Stefan Arkadjewitsch mit einem
schweren Seufzer.
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Als Oblonskiy Lewin gefragt hatte, aus welchem Grunde derselbe eigentlich angekommen sei,
war Lewin rot geworden; er war in Zorn geraten iiber sich, daf} er rot geworden, und nicht in der Lage
gewesen war, eine Antwort auf diese Frage zu geben, welche lauten sollte: ,,Ich bin gegkommen, um
deiner Schwigerin einen Antrag zu machen,“ da er ja doch nur zu diesem Zwecke gekommen war.

Die Familien der Lewin und Schtscherbazkiy waren von altem Moskauer Adel und standen
stets miteinander in nahen und freundschaftlichen Beziehungen. Dieses Freundschaftsband wurde
noch mehr befestigt zur Zeit der Universititsstudien Lewins. Er bereitete sich zu gleicher Zeit wie
der junge Fiirst Schtscherbazkiy, der Bruder Dollys und Kitys, zum Studium vor, und bezog zugleich
mit diesem die Hochschule.

In jener Zeit war Lewin oft im Hause der Schtscherbazkiy gewesen, er hatte sich in die Familie
derselben verliebt. So seltsam dies wohl erscheinen mag, aber Konstantin Lewin war thatsdchlich
in das Haus, in die Familie verliebt, und zwar besonders in die weibliche Hilfte der Familie
Schtscherbazkiy.

Lewin selbst hatte seine Mutter nie gekannt, seine einzige Schwester war dlter als er, so daf} er
im Hause der Schtscherbazkiy zum erstenmal jenen Kreis des alten, feingebildeten und ritterlichen
familidren Adelslebens kennen lernte, dessen er durch den Tod der Eltern verlustig gegangen war.

Alle Glieder dieser Familie, insbesondere die weiblichen, erschienen ihm wie von einem
geheimnisvollen, poetischen Schleier verhiillt und er erkannte in ihnen nicht nur keinerlei Méngel,
sondern vermutete vielmehr unter jenem poetischen Schleier, der sie deckte, die erhabensten Gefiihle
und alle nur erdenkbaren Vollkommenheiten.

Wozu die drei Damen abwechselnd den Tag hindurch franzosisch und englisch sprachen,
weshalb sie zu bestimmter Stunde, sich abwechselnd, das Klavier spielten, dessen Klinge bei dem
Bruder oben gehort wurden, bei dem sie als Studenten arbeiteten, weshalb Lehrer fiir die franzosische
Litteratur, Musik, Zeichnen, Tanzen ins Haus kamen, weshalb zu bestimmten Stunden alle drei
jungen Damen mit Mademoiselle Linon in der Equipage den Twerskiyboulevard hinabfuhren, in
ihren Atlaspelzen — Dolly in einem langen, Nataly in einem halblangen und Kity in einem ganz
kurzen, so daB} die iippigen Fiilchen in den drallsitzenden, roten Striimpfchen vollstdndig gesehen
werden konnten, weshalb sie in Begleitung eines Lakaien mit goldener Kokarde an der Miitze den
Twerskiyboulevard abspazieren mufiten — alles dies und noch vieles andere, was sich in ihrem
reizumwobenen Dasein abspielte, verstand er nicht; aber er wulite, dal} alles, was hier vor sich ging,
schon war, und er war vernarrt besonders in das Geheimnisvolle der Vorgénge.

Zur Zeit seiner Universititsstudien hétte er sich beinahe in die dlteste, in Dolly, verliebt, aber
man verheiratete sie sehr bald schon an Oblonskiy. Er verliebte sich hierauf in die zweitilteste.

Er empfand, daB} er eine der Schwestern lieben miisse, nur konnte er nicht zu der Erkenntnis
gelangen, welche die Erkorene eigentlich sei. Indessen auch Nataly folgte — sobald sie nur in der
Gesellschaft erschienen war — einem Diplomaten Lwoff an den Altar.

Kity war noch ein Kind, als Lewin die Universitit verlieB. Der junge Schtscherbazkiy,
welcher in die Marine eintrat, ertrank im baltischen Meere, und die Beziehungen Lewins zu den
Schtscherbazkiy wurden ungeachtet seines freundschaftlichen Verhiltnisses zu Oblonskiy immer
entferntere.

Als aber nun Lewin im laufenden Jahre zu Beginn des Winters nach Moskau kam nach einem
einjdhrigen Aufenthalt auf dem Lande, und die Schtscherbazkiys wiedersah, da erkannte er, in welche
von den drei Middchen ihm endgiiltig vom Schicksal beschieden worden war, sich zu verlieben.

Es hitte wohl scheinen konnen, als ob nichts einfacher sei als dies, da} er, ein Mann von
guter Familie, eher reich als arm und im Alter von zweiunddreiflig Jahren, der jungen Fiirstin
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Schtscherbazkiy einen Heiratsantrag machte; allem Anschein nach mufte man ihn doch als eine gute
Partie anerkennen.

Aber Lewin war verliebt und demzufolge schien ihm, da} Kity ein in allen Beziehungen so
vollkommenes Wesen sei, ein so iiber allem Irdischen erhabenes Geschopf, er aber hingegen ein so
gewohnlicher Mensch, ein so niederes Wesen, daf3 sich nicht einmal daran denken lasse, es wiirde
ihn irgend jemand anderes, oder gar sie selbst, als ihrer wiirdig ansehen.

Nachdem er zwei Monate in Moskau wie im Rausche zugebracht hatte, fast jeden Tag Kity
in der groen Gesellschaft sehend, wohin er sich begab, um ihr begegnen zu kénnen, beschlof3 er
plotzlich bei sich selbst, daf} es nicht sein kdnne und reiste ab aufs Land.

Die Uberzeugung Lewins, daf es nicht in Erfiillung gehen konne, beruhte darauf, daf er in den
Augen der Verwandten Kitys als eine nicht vorteilhafte, nicht angemessene Partie in Erwigung der
personlichen Vorziige des Médchens galt und dal dieses selbst ihn nicht lieben konne.

In den Augen der Verwandten hatte er keine berufsméfige, bestimmtgeregelte Thitigkeit, keine
Stellung in der Welt, wihrend seine Freunde jetzt, da er schon zweiunddreilig Jahre zdhlte, der
eine Oberst und Fliigeladjutant, der andere Professor, der dritte Bank- und Eisenbahndirektor, oder
Gerichtsprisident geworden war wie Oblonskiy. Er aber — der recht wohl wuflte, als was er fiir die
tibrigen erscheinen mufite — war ein Gutsbesitzer der sich mit Viehzucht, mit der Jagd auf Birkhiihner
und mit Bauten beschiftigte, das heif3t ein talentloser Mensch, von dem nichts geleistet wurde und
welcher nach den Begriffen der Gesellschaft nur das that, was taugliche Menschen eben niemals thun.

Selbst die reizumwobene, schone Kity konnte einen Mann der so unschon war, wie er selbst
von sich sagte, und ganz besonders einen so einfachen, durch nichts sich auszeichnenden Menschen
unmdoglich lieben.

Auflerdem erschienen ihm seine fritheren Beziehungen zu Kity — Beziehungen eines
Erwachsenen zu einem Kinde infolge seiner Freundschaft zu ihrem Bruder — als eine neue
Scheidewand vor der Liebe.

Den unschénen, gutmiitigen Mann fiir den er sich selbst hielt, konnte man wohl seiner Meinung
nach als einen Freund lieben, aber um mit einer solchen Liebe geliebt zu werden, mit welcher er Kity
liebte, dazu muf3te man ein schoner Mensch sein, und — was immer noch die Hauptsache dabei blieb
— man multe ein absonderlicher Mensch sein. —

Er hatte wohl vernommen, da3 die Weiber ofters auch héfBliche Menschen lieben, einfache
Menschen, aber er glaubte nicht daran, indem er nur nach sich selbst urteilte.

Er selbst aber konnte nur schone Weiber lieben, nur solche, die mit einem Reiz des
Geheimnisvollen und Besonderen begabt waren.

Nachdem Lewin so zwei Monate hindurch auf dem Lande gewesen war, iiberzeugte er sich,
daf es sich fiir ihn nicht um eine jener Verliebtheiten handele, wie er sie in der Zeit seiner Jugend
an sich erfahren hatte, sondern daf3 seine Empfindungen ihm keine Minute mehr Ruhe lie3en, dal3 er
nicht leben konne, ohne dal} die Frage eine Entscheidung gefunden hiitte, ob sie seine Gattin werden
wiirde oder nicht, und dal} seine ganze Verzweiflung nur aus der Vorstellung entstand, daf} er nicht
die geringsten Beweismittel dafiir besal3, da3 ihm ein Korb erteilt werden wiirde.

So fuhr er denn jetzt nach Moskau mit dem festen Vorsatz, einen Antrag zu stellen und zu
heiraten, wenn man ihn erhorte.

Sonst — er vermochte sich nicht zu denken, was mit ihm geschehen wiirde, sollte er eine
Zuriickweisung erfahren.
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In Moskau mit dem Morgenzug angekommen, blieb Lewin bei seinem iltesten Bruder
Koznyscheff. Nachdem er sich umgekleidet, begab er sich zu diesem ins Kabinett, entschlossen, ihm
unverweilt zu berichten, zu welchem Zwecke er angekommen sei und seinen Rat zu erbitten.

Aber sein Bruder war nicht allein. Bei ihm befand sich ein beriihmter Professor der Philosophie,
der aus Charkoff eigens deshalb gekommen war, um Zweifel, die beiden iiber eine sehr wichtige
philosophische Frage aufgetaucht waren, aufzuklédren.

Der Professor fiihrte eine sehr scharfe Polemik gegen die Materialisten und Sergey Koznyscheff
war mit Interesse dieser Polemik gefolgt. Nachdem er den letzten Artikel des Professors gelesen
hatte, teilte er demselben brieflich seine Einwendungen mit und machte ihm Vorwiirfe, daf} er
den Materialisten viel zu gro3e Konzessionen gemacht habe. Der Professor war nun sogleich selbst
erschienen, um sich mit dem Briefschreiber auszusprechen.

Das Thema drehte sich um eine moderne Frage: Giebt es eine Grenze zwischen den
psychologischen und physiologischen Offenbarungen in der Thitigkeit des Menschen, und wo liegt
sie?

Sergey Iwanowitsch begriifte seinen Bruder mit dem ihm eigenen vor jedermann
angenommenen kaltfreundlichen Léicheln und fuhr, nachdem er denselben mit dem Professor bekannt
gemacht hatte, in seinem Gesprich fort.

Der kleine Herr in der Brille mit der schmalen Stirn lie} einen Augenblick das Gesprich
fallen, um den Angekommenen zu begriilen und setzte dann das Gesprich fort, ohne Lewin weitere
Aufmerksamkeit zu widmen. Lewin saf} erfiillt von der Erwartung, dafl der Professor sich entfernen
mochte, aber bald begann er sich selbst fiir den Gegenstand der Unterhaltung zu interessieren.

Lewin hatte in den Journalen die Artikel gefunden, um die es sich hier handelte und sie gelesen,
von ihnen angezogen als von einer Entwickelung ihm bekannter Dinge. Er hatte auf der Universitit
die Fundamente der Naturwissenschaften studiert, sich aber nie mit diesen wissenschaftlichen
Ausfiihrungen iiber die Entstehung des Menschen als eines lebenden Wesens, iiber die Reflexe, tiber
Biologie und Sociologie ndher beschiftigt, mit jenen Fragen iiber die Bedeutung des Lebens und des
Todes fiir ihn selbst, die ihm in der jiingsten Zeit 6fters in den Sinn gekommen waren.

Beim Anhoren der Unterredung des Bruders mit dem Professor bemerkte er, dafl sie
wissenschaftliche Fragen mit subjektiven verbanden. Mehrmals néherten sie sich jenen Fragen, aber
jedes Mal, wenn sie nahe an den Hauptpunkten waren, wie ihm schien, entfernten sie sich sogleich
wieder davon und versenkten sich wieder in das Gebiet feinster Unterscheidungen, Verteidigungen,
Citate, Fingerzeige und Verweise auf Autoritdten, und nur schwer vermochte er noch zu erkennen,
wovon eigentlich die Rede war.

»lch kann nicht zugeben,” sagte Sergey Iwanowitsch mit seiner gewohnlichen Klarheit
und Prézision des Ausdruckes und Eleganz der Diktion, ,ich kann keinenfalls mit Keis darin
tibereinstimmen, dafl meine gesamte Vorstellung von der duferen Welt aus den Eindriicken
hervorgehen sollte. Die elementarste Vorstellung vom Sein wird von mir nicht durch die Empfindung
erworben, denn es ist gar kein besonderes Organ fiir die Wiedergabe dieser Vorstellung vorhanden.*

»Ja wohl, aber Wurst und Knaust und Pripasoff wiirden dem entgegenhalten, daf3
Euer DaseinsbewuBtsein aus der Vereinigung aller Empfindungen hervorgeht, da} dieses
Existenzbewultsein das Resultat der Gefiihle ist. Wurst spricht sogar unverhohlen aus, dall wo nicht
Gefiihl vorhanden sei, auch das Verstindnis fiir das Sein fehle.“

,lch wiirde dem gegeniiber behaupten* — begann Sergey Iwanowitsch.

Hier schien es Lewin wiederum, als ob sie, der Hauptfrage nahe gekommen, sich von neuem
von ihr entfernten, und so entschloB er sich, dem Professor eine Frage vorzulegen.
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,Es konnte demzufolge, wenn mein Gefiihl vernichtet ist, wenn mein Korper stirbt, keine
Existenz mehr geben?* warf er ein.

Der Professor blickte verdrieBlich und gewissermaflen mit einem geistigen Schmerzgefiihl tiber
die Unterbrechung auf nach dem seltsamen Frager hiniiber, der eher einem Riesen dhnlich sah, als
einem Philosophen, und richtete dann das Auge auf Sergey Iwanowitsch als wolle er fragen, was man
eigentlich hierauf antworten konne.

Sergey Iwanowitsch, der bei weitem nicht mit der ndmlichen Anstrengung und Einseitigkeit
sprach, wie der Professor, und in dessen Kopfe noch Spielraum genug iibrig war, dem Professor
mit Erwiderungen zu dienen, und zugleich auf diesen einfachen und natiirlichen Gesichtspunkt
einzugehen, von welchem aus diese Frage gestellt war, ldchelte und sagte:

,Diese Frage zu entscheiden besitzen wir kein Recht.* —

,»Wir haben keine Unterlagen dafiir,” bestétigte der Professor, und setzte seine Ausfiihrungen
fort.

,»,Nein,* sagte er, ,ich verweise darauf, daf}, wenn, wie Pripasoff offen sagt, die Empfindung
zu ihrem Fundamente den Eindruck hat, wir diese beiden Begriffe auch streng voneinander scheiden
miissen.

Lewin horte nun nicht weiter zu, sondern wartete nur noch, bis der Professor sich verabschieden
wiirde.
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Als der Professor gegangen war, wandte sich Sergey Iwanowitsch an seinen Bruder.

~Sehr erfreut, dal du gekommen bist. Wirst du lange hier Aufenthalt nehmen? Wie geht es
im Hauswesen?“

Lewin wulite, dal das Hauswesen seinen dlteren Bruder sehr wenig interessiere, und dal}
derselbe nur, um ihm eine Hoflichkeit zu erweisen, darnach gefragt habe. Er antwortete daher nur in
Bezug auf den Verkauf seines Weizens und die Gelder.

Lewin wollte mit dem Bruder iiber sein Vorhaben, zu heiraten, sprechen und denselben
um einen Rat bitten, er war sogar fest entschlossen gewesen hierzu; als er aber des Bruders
ansichtig geworden war, seine Unterredung mit dem Professor angehort hatte, nachdem er ferner
den unbewuf3t gonnerhaften Ton vernommen hatte, mit welchem ihn der Bruder iiber die héduslichen
Angelegenheiten befragte — das miitterliche Vermogen der beiden Briider war ungeteilt und Lewin
verwaltete es in beiden Teilen — empfand er, dafl es ihm unmoglich war, mit dem Bruder iiber seinen
EntschluB sich zu verheiraten, eine Riicksprache anzubahnen.

Er empfand, daf3 sein Bruder nicht so auf die Angelegenheit schauen wiirde, wie er selbst es
gewiinscht hitte.

,»Nun und wie steht es mit Eurem Semstwo?* frug Sergey Iwanowitsch weiter, der sich sehr fiir
die Semstwos interessierte und denselben eine grof3e Bedeutung beimal.

,Jch weil} nicht viel Genaues dariiber.*

,»Wie? Du bist aber doch Mitglied in der Rechtspflege?

»,Nein, nicht mehr; ich bin ausgetreten,” versetzte Lewin, ,werde auch nicht mehr die
Versammlung besuchen.

»Schade,“ antwortete Sergey Iwanowitsch sich verfinsternd.

Lewin begann zu seiner Rechtfertigung zu erzéihlen, was in den Sobranien seines Kreises
eigentlich gethan wiirde.

,»30 ist es eben immer!“ unterbrach ihn Sergey Iwanowitsch. ,,Wir Russen sind stets dieselben.
Moglicherweise ist dies gerade ein guter Zug bei uns, da} wir unsere Mingel erkennen, aber wir
ibersalzen sie nur, und trosten uns in der Ironie, die uns stets schlagfertig auf der Zunge liegt. Ich
sage dir das Eine: Gieb eine solche Gerechtsame wie unsere Institution des Semstwos, einem anderen
europdischen Volke, dem deutschen oder englischen, und es wird sich die Freiheit daraus erarbeiten;
wir aber, wir lachen nur dariiber.”

»Allein was ist zu thun?* frug Lewin schuldbewuft, ,.es war dies meine letzte Erfahrung, und
ich hatte sie aus ganzer Seele erprobt. Aber ich kann nicht mehr, ich bin nicht mehr imstande* —

,Du bist noch recht wohl imstande,“ sagte Sergey Iwanowitsch, ,,du greifst nur die Sache nicht
richtig an.“

»Mag sein,“ antwortete Lewin traurig.

,» Weillt du, da3 Bruder Nikolay wieder hier ist?*

Bruder Nikolay war ein leiblicher, dlterer Bruder Konstantin Lewins und der Zwillingsbruder
Sergey Iwanowitschs, ein verkommener Mensch, welcher den gréften Teil seines Vermogens im
Verkehr mit der seltsamsten und schlimmsten Gesellschaft verschwendet und sich mit seinen Briidern
iiberworfen hatte.

,» Was sagst du da?“ rief voller Schrecken Lewin. ,,Woher weilit du dies?*

»Prokop hat ihn auf der Strale gesehen.“

,Hier in Moskau? Wo ist er? Weillt du es?“ Lewin stand vom Stuhle auf, als wolle er sofort
davoneilen.

»lch bedaure, daB} ich dir dies gesagt habe,” bemerkte Sergey Iwanowitsch, kopfschiittelnd die
Erregung seines jlingeren Bruders gewahrend.

'“
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,»Ich habe mich erkundigen lassen, wo er wohnt, und habe ihm seinen Wechsel geschickt, den
ich einloste. Hier hast du, was er mir antwortete.*

Sergey Iwanowitsch reichte dem Bruder ein Schreiben hin.

Lewin las dasselbe; es war in einer seltsamen eigenartigen Handschrift geschrieben und lautete
folgendermalen:

,»lch ersuche Euch ergebenst, mich in Ruhe zu lassen. Dies ist das Einzige, was ich von meinen
liebenswiirdigen Briidern wiinsche.

Nikolay Lewin.

Lewin las und blieb dann ohne den Kopf zu heben mit dem Schreiben in der Hand vor Sergey
Iwanowitsch stehen.

In seiner Seele kiampfte der Wunsch, den ungliicklichen Bruder jetzt zu vergessen, mit dem
BewuBtsein, daB3 dies schlecht gehandelt sei.

»Er will mich augenscheinlich krinken,* fuhr Sergey Iwanowitsch fort, ,,aber krinken kann er
mich nicht; ich wiirde von ganzer Seele thm zu helfen wiinschen, aber ich weil3, daf3 dies unausfiihrbar
ist.”

»Ja wohl, so ist es, wiederholte Lewin. ,,Ich verstehe und wiirdige dein Verhalten gegen ihn,
aber ich muf} hin zu ihm.*

»Wenn dich darnach verlangt, so thue es, aber ich rate dir nicht dazu,“ sagte Sergey
Iwanowitsch. ,,Das heifit, was mich angeht, so fiirchte ich nicht, da3 er dich mit mir entzweien wird,
aber fiir dich, rate ich, fiir dich wire es besser, du fiihrest nicht hin. Zu helfen ist thm nicht. Doch
— thu wie du willst!*

»Mag sein, daf} ihm nicht mehr zu helfen ist, aber ich fiihle — namentlich in diesem Augenblick
— aber das ist ja etwas anderes — ich fiihle, daf} ich keine Ruhe habe.*

,»Nun; das verstehe ich nicht,“ antwortete Sergey Iwanowitsch. ,,Doch halt, Eins verstehe ich!*
fiigte er hinzu; ,,das soll eine Lektion zur Erniedrigung sein. Ich habe in anderer Weise und mit
milderer Denkart auf das herabblicken gelernt, was man Niedrigkeit nennt, nachdem unser Bruder
das geworden ist was er ist. Du weil3t ja selbst, was er gethan hat.“

,,0, es ist schrecklich, schrecklich!“ versetzte Lewin.

Nachdem Lewin von dem Diener Sergey Iwanowitschs die Adresse seines Bruders in Empfang
genommen hatte, setzte er sich in Bereitschaft, zu demselben zu fahren, allein nach einiger Uberlegung
entschied er sich dafiir, seine Fahrt bis zum Abend aufzuschieben. Es handelte sich vor allem fiir ihn
darum, dal} er, um sein seelisches Gleichgewicht wieder zu erhalten, das Vorhaben zur Ausfiihrung
brachte, wegen dessen er nach Moskau gekommen war.

Von seinem Bruder aus begab sich Lewin zu Oblonsky und als er sich dort iiber die
Schtscherbazkiy erkundigt hatte, fuhr er nach dem Orte, an welchem er wie man ithm gesagt, Kity
treffen konnte.
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Um vier Uhr verlieB Lewin, das Pochen seines Herzens fiihlend, den Wagen vor dem
Zoologischen Garten und begab sich auf einem Nebensteig zum Berg und der Schlittenbahn hinauf,
in der sicheren Erwartung, Kity dort zu finden, da er den Wagen der Schtscherbazkiy schon vor der
Auffahrt bemerkt hatte.

Es war ein klarer, frostiger Tag. Vor der Auffahrt standen reihenweise die Equipagen, Schlitten
und Landauer. Geputztes Volk, schimmernd im Glanze der Sonne in seinen Hiiten, dridngte sich vor
dem Eingang und in den sauber gepflegten Wegen zwischen den kleinen russischen Héausern mit den
geschnitzten Architraven; die alten, knorrigen Birken des Gartens, deren Geidst mit Schnee belastet
war, schienen gleichsam in neue Feiertagskleider gehiillt zu stehen.

Lewin begab sich auf dem Wege hin nach der Schlittenbahn; er sprach dabei sich selbst zu, er
diirfe nicht in Aufregung geraten und miisse Ruhe bewahren. Was sollte diese Aufregung? Um was
handelte es sich doch? Thorheit, die Unruhe muf3te verstummen! So wandte er sich an sein Herz. Aber
je mehr er sich bemiihte sich zu beherrschen, desto mehr Schwierigkeit verursachte es ihm, zu atmen.

Ein Bekannter begegnete ihm und rief ihn an, aber Lewin erkannte gar nicht, wer es sei. Er ging
zu den Bergen hin, auf welchen die Ketten der losgelassenen und heraufgezogenen kleinen Schlitten
kreischten; Lachen und heitere Stimmen ertonten auf den hinabgleitenden kleinen Schlitten. Er trat
noch niher hinzu, vor ihm lag die Eisbahn und inmitten der Masse der auf ihr sich Tummelnden
erkannte er sogleich — sie.

Er erkannte, daB} sie da war, an der Freude und dem Schrecken der sein Herz ergriff. Sie stand
im Gespriich mit einer Dame am entgegensetzten Ende der Eisbahn. Thr AuBeres in der Garderobe
zeigte nichts besonderes, auch ihre Haltung nicht, aber Lewin war es so leicht gewesen, sie allein
inmitten dieses Haufens zu entdecken, als wire sie eine Rose unter Nesseln. Alles wurde von ihr
erhellt, sie war nur ein Lécheln, das seine gesamte Umgebung bestrahlte.

»,Kann ich denn hiniibergehen iiber das Eis, zu ihr hintreten?* iiberlegte er. Der Platz, auf
dem sie stand, erschien ihm als ein unzugingliches Heiligtum und eine Minute lang blieb er wie
eingewurzelt stehen; so bedngstigend iiberkam es ihn. Es kostete ihn alle Anstrengung, sich klar
zu machen, dal rings um sie herum Menschen aller Art sich bewegten, und daf} er recht gut auch
hingehen kénne, um mit denselben zu rollen.

Er ging hinab, es lange vermeidend, einen Blick nach ihr zu richten, — wie man die Sonne
meidet — aber er schaute sie doch gleich der Sonne, wollte er sie auch nicht sehen.

Auf dem Eise hatten sich an diesem Tage der Woche und um die gegenwirtige Zeit nur Leute
aus einem bestimmten Kreise, die sich samtlich kannten, versammelt.

Da waren Meister des Schlittschuhlaufes, die mit ihrer Kunst kokettierten, Lernende, die
hinter Stuhlschlitten schiichtern und ungeschickt sich bewegten, Knaben, und Greise die aus
Gesundheitsriicksichten sich Bewegung machen wollten.

Sie alle erschienen Lewin als auserwahlt Gliickliche, weil sie dort waren, in ihrer Nédhe. Alle
die Fahrenden aber schienen mit volligem Gleichmut sie zu iiberfliigeln oder einzuholen, sie sprachen
selbst mit ihr, und ergotzten sich, vollig unabhiingig von ihr, allein dahingegeben dem Genuf} der
vortrefflichen Eisbahn und des herrlichen Wetters.

Nikolay Schtscherbazkiy, der Vetter Kitys, in einem kurzen Jaquet und engsitzenden
Beinkleidern, saf’ mit seinen Schlittschuhen an den Fiilen auf einer Bank und rief beim Erblicken
Lewins:

,»Oho, da kommt ja der erste Schlittschuhldufer von Ruflland! Bleibt Ihr lange hier? Das Eis
ist ausgezeichnet, legt Schlittschuhe an!*
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»Ich habe gar keine,“ antwortete Lewin, verwundert {iber diese Kiihnheit und Ungezwungenheit
in ihrer Gegenwart, und ohne die Angebetete eine Sekunde aus den Augen zu verlieren, obwohl er
gar nicht nach ihr hinzuschauen schien.

Da empfand er, dal die Sonne sich ihm ndherte; sie war in der Ecke, aber kurz die kleinen
Fiilchen setzend in den hohen Stiefelchen, augenscheinlich verlegen werdend, kam sie auf ihn zu.
Ein wie besessen mit den Armen in der Luft herumfuchtelnder, sich tief zur Erde beugender Junge
in russischem Anzug iiberholte sie; sie fuhr nicht ganz sicher. Kity nahm die Hinde aus dem kleinen
Muff der an einer Schnur hing, hielt sie empor und ldchelte Lewin in seinem Schrecken, den sie jetzt
erkannte, zu.

Als sie die Umfahrt beendet hatte, gab sie sich mit eigensinnigem Ausstrich einen Ruck und
fuhr gerade auf Schtscherbazkiy zu, dessen Arm sie ergriff, wihrend sie Lewin dabei zuldchelte.
Sie war schoner, als er vermutet hatte. Wenn er ihrer dachte, konnte er sie sich in ihrer ganzen
Erscheinung vorstellen, besonders den ganzen Reiz dieses mit dem Ausdruck kindlicher Offenheit
und Herzensgiite begabten Blondkdpfchens, das so keck auf den schonen jungfriulichen Schultern
sa3. Die Kindlichkeit ihres Geichtsausdrucks im Vereine mit der zarten Schonheit ihrer Taille,
bildeten insbesondere einen Reiz bei ihr, den er recht wohl zu wiirdigen verstand.

Was ihn aber immer an ihr zu verwirren pflegte, das war der Ausdruck ihrer Augen, die
sanft, ruhig und ehrlich schauten und namentlich ihr Lécheln, das Lewin stets in eine Zauberwelt
versetzte, in der er sich beseligt, weich gestimmt fiihlte, bei dem er sich der halbvergessenen Tage
seiner frithesten Kindheit entsann.

»oeid Thr schon lange hier?* frug sie, ihm die Hand hinreichend. ,Danke bestens,* fiigte sie
hinzu, als er ihr das Taschentuch aufhob, welches ihrem Muff entfallen war.

,»,Ich? Nein, noch nicht lange — seit gestern — oder vielmehr heute — bin ich angekommen,*
versetzte Lewin, der ihre Frage vor Erregung nicht so schnell verstanden hatte. ,,Ich wollte zu Euch
fahren,” fuhr er sogleich fort, indem er sich erinnerte, mit welcher Absicht er sie aufgesucht hatte,
aber er geriet in Verwirrung und errotete. ,,Ich wullte nicht, daf} Thr Schlittschuh laufen kénnt — und
Ihr lauft gut!*

Sie blickte ihn aufmerksam an, als wiinsche sie, die Ursache seiner Verwirrung zu erfahren.

,JJch mufl Euer Lob hochschétzen. Es hat sich hier die Tradition erhalten, dafl Ihr der beste
Schlittschuhlidufer wiret, den es gibe,” antwortete sie, mit der kleinen Hand in dem schwarzen
Handschuh, die Reifnadeln abschiittelnd, welche auf den Muff gefallen waren.

,»Ja, einst bin ich leidenschaftlich gern gefahren; ich hatte es bis zur Vollkommenheit bringen
wollen.

,»lhr treibt wohl alles leidenschaftlich, wie mir scheint,” sagte sie lachelnd. ,,Ich méchte in der
That gern einmal sehen, wie Ihr rollt. Legt Schlittschuhe an und laBt uns zusammen fahren!*

»<Zusammen fahren! Ist es denn moglich? dachte Lewin, sie anschauend. ,Sogleich,*
antwortete er laut, ,lege ich Schlittschuhe an.

»lhr waret lange nicht bei uns, Herr,* sagte der Bahninhaber, Lewins Fuf} haltend und den
Absatz desselben anschraubend. ,,Nach Euch hat es hier keinen Meister wieder gegeben unter den
Herren. Ist es so gut?* frug er, den Riemen anziehend.

,Gut, gut, nur schnell wenn ich bitten darf,” antwortete Lewin, mit Miihe ein Licheln der
Gliickseligkeit unterdriickend, das ihm wider Willen aufstieg. ,,Ja,“ dachte er, ,das ist Leben, das
ist Gliick! Zusammen! hat sie gesagt, laBBt uns vereint fahren. Soll ich jetzt mit ihr reden? Aber ich
fiirchte mich ja fast, ihr zu gestehen, daf} ich gliicklich bin, gliicklich schon in der Hoffnung. Was
dann? Doch, es muf} sein, es muf} sein! Weg mit der Schwiche!*

Lewin trat auf seine Fiie, legte den Uberrock ab und auf dem holperigen Eise bei dem
Héuschen ansetzend, lief er hinaus auf die spiegelnde Fldache und fuhr ohne Hast, ganz wie seinem
eigenen Willen gehorchend und seinen Lauf méBigend dahin. Dann néherte er sich voll Befangenheit;
ihr Licheln aber machte ihn wieder sicher.
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Sie gab ihm die Hand und beide fuhren nun miteinander, ihren Lauf allmihlich beschleunigend;
und je schneller sie fuhren, desto stirker driickte sie seine Hand.

,unter Euch wiirde ich bald ausgelernt haben, ich habe solch ein Vertrauen zu Euch,* sagte sie.

,Auch ich fiihle mich sicher, wenn Thr Euch auf mich stiitzet,” antwortete er, erschrak aber
sogleich iiber das, was er gesagt hatte und errétete. Und in der That, sowie er nur diese Worte
herausgebracht hatte, verlor ihr Gesicht, wie die Sonne die hinter die Wolken geht, all seine
Freundlichkeit, und Lewin erkannte auf ihrem Gesicht jenes bekannte Spiel, welches das Arbeiten
der Gedanken andeutet; auf ihrem glatten Antlitz erschien eine Falte.

»,Haben Sie etwas iibel aufgenommen? Doch — eigentlich habe ich gar nicht das Recht so zu
fragen,“ wandte er sich schnell an sie.

, Warum hitte ich etwas tibel aufzunehmen? O nein, dem ist durchaus nicht so,” versetzte sie
kiihl, fiigte aber dann sogleich hinzu, ,,habt Ihr Mademoiselle Linon gesehen?*

,,Noch nicht.“

,,Geht doch zu ihr; sie liebt Euch so sehr.*

,» Was soll das heilen?“ dachte Lewin, ,,ich habe sie gekrinkt, Herr, steh mir bei!“ Er lief zu der
alten Franzosin hin mit den weiflen Locken, die driiben auf der Bank saf3. Lachelnd und ihre falschen
Zihne zeigend, begriif3te sie ihn als alten Freund.

»Ja, ja, wir sind gewachsen, sagte sie, mit den Augen auf Kity weisend, ,,und wir werden ilter.
Tiny bear ist grof3 geworden!“ fuhr die Franzosin lachend fort und erinnerte ihn damit an seinen
Scherz iiber die jungen Herrinnen, die er einst die drei Biren aus dem englischen Mirchen genannt
hatte. ,,Wit Thr noch, wie Ihr zu sagen pflegtet.“

Er konnte sich durchaus nicht mehr hierauf besinnen, aber sie lachte nunmehr schon ins zehnte
Jahr iiber jenen Scherz und sie liebte denselben.

,Nun, fahrt nur immer zu, fahrt. Unsere Kity hat gut Schlittschuhlaufen gelernt, nicht wahr?*

Als Lewin wieder zu Kity zuriickkehrte, war ihr Gesicht nicht mehr so ernst, ihre Augen
blickten wieder so ehrlich und freundlich, aber ihm schien es, als lige in ihrer Freundlichkeit
ein seltsamer, nachdenklich ruhiger Ton. Auch er wurde nachdenklich. Er begann von der alten
Gouvernante und von ihren Eigenheiten zu sprechen; sie aber frug ihn nach seinem Leben.

,»Ist es Euch nicht zu langweilig auf dem Dorfe?* sagte sie.

,O nein; langweilig ist es da nicht; ich habe sehr viel zu thun,* antwortete er ihr, empfindend,
daf sie ihn ihrem ruhigen Tone unterordnete, dem zu entweichen er sich nie imstande fiihlen wiirde,
obwohl es im Beginn des Winters war.

»Seid Ihr fiir langere Zeit hierher gekommen?* frug Kity.

,»lch weil} noch nicht,” antwortete er, ohne zu iiberlegen, was er sprach.

Der Gedanke, daf} er wiederum unverrichteter Sache von dannen gehen werde, falls er sich dem
nidmlichen ruhigen Freundschaftston hingeben wiirde, wie sie, kam ihm in den Kopf und er entschlof3
sich, Mut zu fassen.

LJInwiefern willt Thr das nicht?*

»lch weil} nicht. Es hidngt dies ganz von Euch ab,“ sagte er, erschrak aber sofort iiber seine
eigenen Worte.

Horte sie diese nicht, oder wollte sie sie nicht horen, aber sie schien zu straucheln, stiefl zweimal
mit dem Fiilchen auf das Eis und fuhr dann hinweg von ihm. Sie schwebte zu Mademoiselle Linon,
sagte ihr einige Worte und begab sich dann nach dem H&uschen, wo die Damen ihre Schlittschuhe
ablegten.

»Mein Gott, was habe ich angerichtet, mein Gott! Hilf mir und rate mir,” sagte Lewin zu
sich, gleichsam betend, und dabei zugleich in der Empfindung des Bediirfnisses nach einer heftigen
Bewegung, ausstreichend und nach auswirts und innen Kreise ziehend.

In diesem Augenblicke kam ein junger Mann, der beste der jiingeren Schlittschuhliufer,
die Cigarette im Munde, auf seinen Schlittschuhen aus dem Café heraus; er lief, eilte auf den
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Schlittschuhen die Stufen herab, lachend und springend und flog dann auf dem Eise davon, ohne die
freie Haltung seiner Arme zu verédndern.

»Aha, ein neues Kunststiickchen,” sagte Lewin, und lief sofort nach oben um das neue
Kunststiickchen zu versuchen.

,Fallt nicht, das will geiibt sein!“ rief ihm Nikolay Schtscherbazkiy zu.

Lewin trat auf einen Vortritt, und sprang herab, bei der ungewohnten Ubung das Gleichgewicht
mit den Armen haltend. Auf der letzten Stufe blieb er hingen und beriihrte leicht das Eis mit der
Hand, machte aber eine heftige Bewegung, schnellte auf und flog lachend hinaus auf die Fliche.

»,Bin wackerer Bursch,” dachte Kity dabei, als sie aus dem Hiuschen heraustrat in der
Begleitung der Mademoiselle Linon. Sie blickte dabei mit stillem Licheln nach ihm hiniiber, wie
nach einem lieben Bruder. ,,Bin ich denn schuld, habe ich etwas Ubles gethan? Man sagt, das sei
Koketterie. Ich weif3, daB3 ich ihn nicht liebe, und doch bin ich gern in seiner Gesellschaft, er ist so
wacker. Warum sagte er das auch gerade?* dachte sie.

Als Lewin Kity mit ihrer Mutter, die ihr auf den Stufen entgegenkam, fortgehen sah, blieb
er, errdtet von der schnellen Bewegung, stehen und versank in Nachdenken. Er schnallte die
Schlittschuhe ab und holte dann Mutter und Tochter am Ausgange des Gartens ein.

»~Sehr erfreut, Euch wiederzusehen,* sagte die Fiirstin, ,,Donnerstag, wie ja immer, empfangen
wir.“

,,Nicht heute vielleicht auch?“

,»Wird uns sehr angenehm sein,* versetzte die Fiirstin trocken.

Diese Trockenheit erbitterte Kity, und diese konnte sich nicht enthalten, die Kélte ihrer Mutter
zu mildern. Sie wandte das Haupt nach ihm um und sprach lachelnd:

,Auf Wiedersehen.“

In diesem Augenblick erschien Stefan Arkadjewitsch, den Hut schief auf der Seite mit
glinzenden Mienen und Augen, wie ein wohlgelaunter Sieger im Garten. Als er sich indessen
der Tante genidhert hatte, antwortete er mit schuldbewufStem Gesicht auf ihre Fragen betreffs des
Befindens von Dolly. Nachdem er so halblaut und zerknirscht mit der Tante eine Weile gesprochen
hatte, warf er sich wieder in die Brust, und nahm Lewin unter dem Arme.

,Nun, was thun wir, wollen wir fahren?* frug er, ,,ich habe immer an dich gedacht und bin sehr,
sehr gliicklich, daB3 du gekommen bist,“ sprach er, Lewin bedeutungsvoll ins Auge blickend.

,Fahren wir, fahren wir,” antwortete dieser begliickt, ohne den Klang der Stimme aus dem
Ohre zu verlieren, die da gesagt hatte, ,,auf Wiedersehen®. Er sah noch das Lédcheln mit welchem die
Worte gesprochen worden waren.

,»Gehen wir nach England oder in die Eremitage?

»Mir ganz gleichgiiltig.“

,Nun, also nach ,England*, fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, ,,England* deshalb wihlend, weil
er daselbst mehr Schulden hatte, als in der Eremitage. Er hielt es daher nicht fiir geraten, dieses Hotel
zu meiden. ,,Du hast wohl einen Kutscher? Gut, ich habe nimlich meinen Wagen entlassen.

Die beiden Freunde legten schweigend den ganzen Weg zuriick. Lewin dachte an das, was
jene Verdnderung im Gesichtsausdruck Kitys bedeutet haben mochte, und er iiberzeugte sich bald,
es sei Hoffnung fiir ihn vorhanden, bald geriet er in Mutlosigkeit und erkannte klar, seine Hoffnung
sei sinnlos. Nichtsdestoweniger fiihlte er sich aber als einen ganz anderen Menschen, nicht mehr
demjenigen dhnlich, der er gewesen war just bis zu jenem Lécheln hin, zu jenen Worten ,auf
Wiedersehen®!

Stefan Arkadjewitsch stellte wihrend dessen das Menu des Diners zusammen. ,,Liebst du nicht
turbot? frug er Lewin wihrend der Fahrt.

,» Was sagtest du?* frug Lewin, ,,turbot? O ja, ich liebe den turbot aullerordentlich.
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Als Lewin mit Oblonskiy in das Hotel trat, entging ihm nicht ein gewisser eigenartiger
Ausdruck, dhnlich dem eines verhaltenen Aufglinzens auf dem Gesicht und in der ganzen
Erscheinung Stefan Arkadjewitschs.

Oblonskiy nahm seinen Uberzieher ab und trat mit schiefsitzendem Hute in den Speisesalon,
den sich an seine Sohlen haftenden Tataren im Frack und mit der Serviette einige Befehle erteilend.
Er griifite nach rechts und links die Anwesenden, und ging dann, wie stets seine Bekannten freundlich
bewillkommend, an das Biiffet, nahm ein Glas Branntwein mit Fisch und sagte der geschminkten,
mit bunten Bindern und Krenzchen behingten Franzosin, die im Kontor sal3, einige Worte, infolge
deren sogar diese Franzosin herzlich lachte. Lewin trank nur deshalb keinen Branntwein, weil ihm
die Franzosin widerwirtig war, die wie es schien nur aus falschen Haaren, poudre de riz und vinaigre
de toilette zusammengesetzt war. Wie vor einem Schmutzhaufen, so wandte er sich hastig von ihr ab.
Sein ganzes Inneres war von der Erinnerung an Kity erfiillt und in seinen Augen glidnzte ein Licheln
des Triumphes und des Gliickes.

,Bitte hierher, Ew. Excellenz, man wird hier Ew. Excellenz nicht stéren,“ sagte ein alter Tatar,
mit groBem Becken, iiber dem der Frack in Falten auseinanderging. ,,Bitte gefilligst, Ew. Excellenz,
wandte er sich auch an Lewin, zum Zeichen seiner Ehrerbietung vor Stefan Arkadjewitsch sich auch
dessen Gaste beflissen zeigend.

Im Augenblick hatte er ein frisches Tafeltuch auf einen schon von einem solchen
gedeckten runden Tische ausgebreitet, der unter einem Broncearmleuchter stand, samtne Stiihle
herbeigeschoben, und blieb nun mit Serviette und Menukarte in Erwartung weiterer Weisungen vor
Stefan Arkadjewitsch stehen.

,»Wenn Ihr wiinscht, Ew. Excellenz, wird das Privatkabinett sogleich frei sein; der Fiirst Galizin
mit einer Dame ist darin. Ubrigens sind frische Austern angekommen.*

,Ah! Austern!*

Stefan Arkadjewitsch versank in Nachdenken.

»Wollen wir nicht unsern Plan @dndern, Lewin?“ hub er an, den Finger auf die Karte legend.
Seine Mienen driickten ernsten Zweifel aus. ,,Ob die Austern auch gut sind? Sieh du zu!*

,Es sind Flensburger, Ew. Excellenz, keine von Ostende.*

,»Also Flensburger und frisch?*

,Erst gestern erhalten.*

,Dann wollen wir also zuerst mit den Austern beginnen, und darauf den ganzen Plan verdndern.
Nicht so?

»,Mir ganz gleichgiiltig. Lieber als alles ist mir Schtschi und Kascha,! aber beides giebt es hier
wohl nicht.“

»,Kascha a la russe befehlt Ihr?“ frug der Tatar, wie eine Amme iiber das Kind, sich zu Lewin
beugend.

,Nein, ohne Scherz, was du wihlst, wird gut sein; ich bin Schlittschuh gefahren und mochte
essen; denke nicht*, wandte er sich an Oblonsky, auf dessen Gesicht er einen Ausdruck der
Unzufriedenheit bemerkte, ,,dal} ich deine Wahl nicht hochschitzte, ich werde mit Vergniigen etwas
Gutes mit speisen.*

»,Das wire auch! Magst du sagen was du willst, das Essen ist einer der Geniisse des Lebens,*
antwortete Stefan Arkadjewitsch. ,,Also bringe denn, lieber Freund, zwei oder drei Dutzend Austern
fiir uns, und Suppe mit Schwarzwurzel“ —

! Russische Griitzbreispeise.
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»Printaniere,” verbesserte der Tatar, aber Stefan Arkadjewitsch wollte demselben doch nicht
den Triumph einer franzosischen Korrektur in der Benennung der Speisen belassen.

»Mit Schwarzwurzel, verstehst du? Hierauf murbot mit steifer Sauce, dann Roastbeef; sieh zu,
daf alles gut ist; auch Kapaune moégen kommen und Konserven.*

Der Tatar, welcher die Gepflogenheiten Stefan Arkadjewitschs kannte, die Speisen nach der
franzosischen Karte zu benennen, wiederholte nicht mehr, sondern machte sich nun das Vergniigen,
den ganzen Auftrag nach der Karte franzosisch zu wiederholen: ,,Soupe printaniére, turbot sauce
Beaumarchais, poulard a l'estragon, conserves de fruits“ und wie auf Sprungfedern fortgeschnellt
holte er, die eingebundene Karte niederlegend, eine andere, die Weinkarte herbei und brachte sie
Stefan Arkadjewitsch.

., Was werden wir trinken?“

,»lch trinke was du willst, aber nicht viel; etwas Champagner,* antwortete Lewin.

,»Was? Gleich zum Anfang? Indessen ganz recht so. Ziehst du Weillsiegel vor?*

,Caché blanc”, verbesserte der Tatar.

,»Also gieb diese Marke zu den Austern, wir werden ja sehen.*

,»Zu Diensten, und ist noch ein Likor gefillig?*

,»Ja wohl, bring den klassischen Jablis.*

,»Zu Diensten. Thr befehlt doch Euren gewohnlichen Kése?

,,Gewi3, Parmesan. Oder liebst du etwa einen anderen mehr?“

,Nein, mir ist alles gleich,” sagte Lewin, nicht imstande, ein Licheln unterdriicken zu konnen.

Der Tatar mit den wehenden FrackschofBen eilte davon und in fiinf Minuten flog er herbei mit
einer Schiissel geodffneter perlmuttergldnzender Austern und einer Bouteille.

Stefan Arkadjewitsch entfaltete die gestirkte Serviette und steckte sie an seiner Weste fest,
worauf er sich den Austern zu widmen begann.

»Ah, nicht iibel, sagte er, mit der silbernen Gabel die schliipfrigen Austern von der
Perlmutterschale 16send und sie eine nach der andern verschluckend. ,,Nicht iibel,” wiederholte er,
die feuchtschimmernden Augen bald auf Lewin, bald auf den Tataren richtend.

Lewin nahm gleichfalls Austern zu sich, obwohl ihm Wei3brot und Kése lieber gewesen wire,
aber er richtete sich nach Oblonskiy; der Tatar aber, welcher mittlerweile den Pfropfen gelost und den
moussierenden Wein in die schlanken Gliser eingeschenkt hatte, schaute gleichfalls mit eigenartigem
Licheln, seine weille Halsbinde in Ordnung bringend, auf Stefan Arkadjewitsch.

,Liebst du nicht Austern sehr?* sagte Stefan Arkadjewitsch, seinen Kelch leerend, ,,oder bist
du nicht bei Laune?*

Er wiinschte, da3 Lewin heiterer Laune sein mochte, aber anstatt daf3 dies der Fall war, empfand
derselbe vielmehr eine gewisse Beengtheit. Mit alledem, was er in seinem Innern fiihlte, war es ihm
seltsam und unbequem im Hotel, innerhalb dieser Kabinette, wo man mit Damen dinierte, unter
diesem Laufen und Hasten; diese Bronze ringsum, die Spiegel, das Gas, diese Tataren, all das war
ihm lastig und er fiirchtete, damit die Empfindung zu beflecken, die seine Seele erfiillte.

»Ich? Ja, ich bin nicht recht in Stimmung; iiberdies jedoch beengt mich hier die Umgebung,*
antwortete er. ,,Du kannst dir nicht vorstellen, wie alles das hier fiir mich, einem einfachen Landmann,
wunderlich ist; ebenso wunderlich, wie die Fingernidgel des Herrn, den ich bei dir gesehen habe“ —

»Ja, ja, ich bemerkte wohl, daBl die Fingerndgel des armen Grinjewitsch dich sehr
interessierten,* meinte Stefan Arkadjewitsch lachend.

,Jch kann nicht anders,“ versetzte Lewin. ,,Bemiihe dich, mir einmal nachzufiihlen, stelle dich
auf den Gesichtspunkt eines Landmannes. Wir auf dem Dorfe bemiihen uns, unsere Hénde in einem
Zustande zu erhalten, der sie geeignet macht zur Arbeit; zu diesem Zwecke schneiden wir uns die
Nigel, streifen wir die Rockidrmel empor. Hier aber lassen die Leute ihre Négel stehen, so lange sie
sich nur erhalten kdnnen, und haken sich Spangen wie kleine Schiisseln an, nur damit sie mit den
Hénden nichts zu thun haben.
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Stefan Arkadjewitsch ldchelte heiter.

,Dies ist ein Zeichen davon, dal hier grobe Arbeit nicht notig ist. Hier arbeitet eben nur der
Geist.“

»Mag sein. Aber dennoch erscheint mir das seltsam; ebenso, wie es mir jetzt wunderlich
vorkommt, dafl wir Landbewohner uns bestreben, moglichst schnell zu essen, um wieder in Stand
gesetzt zu sein zu arbeiten, wihrend ich jetzt mit dir zusammen so lange als moglich speise, und zu
diesem Zwecke noch Austern esse.*

,LaBt sich begreifen,“ sagte Stefan Arkadjewitsch, ,,aber hierin liegt ja eben der Ausgangspunkt
der Kultur: aus allem sich einen Genuf3 zu verschaffen.

, Wenn dies das Ziel der Kultur sein soll, dann wiinschte ich lieber wild zu bleiben.*

,,.Bleibe immerhin wild. Thr Lewins seid alle wild.*

Lewin seufzte. Er gedachte seines Bruders Nikolay und es wurde ihm schwer und traurig
zu Mute, so dall er die Stirne runzelte, Oblonskiy aber begann soeben von einem Gegenstand zu
sprechen, der ihn sogleich hiervon abzog.

,»Also fahren wir denn heute Abend zu unseren Schtscherbazkiys?“ frug Stefan Arkadjewitsch,
die leeren, rauhen Schalen beiseite schiebend und den Kése heranziehend, wihrend sein Auge
bedeutungsvoll erglinzte.

,,Ja, ich werde unfehlbar fahren,* antwortete Lewin, ,,obwohl mir schien, als wenn die Fiirstin
mich nicht gern eingeladen hitte.*

»Was sagst du doch da! Das ist Unsinn, es ist das so ihre Manier — he, Freund, gieb die
Suppe jetzt! Es ist das so ihre Manier, als grande dame,* sagte Stefan Arkadjewitsch. ,Ich werde
ebenfalls mit hinkommen, doch muf} ich auch noch auf eine Weile zur Grifin Bonina. Du bist aber
doch zu seltsam! Wie soll ich es nur erkldren, dal du so plotzlich aus Moskau verschwandest? Die
Schtscherbazkiy haben mich ununterbrochen nach dir gefragt, gleich als ob ich das wissen miif3ite.
Ich weil} eigentlich nur das Eine, dal} du stets das thust, was niemand sonst thut.

»Ja, ja,” antwortete Lewin, langsam aber erregt, ,,du hast recht, ich bin seltsam. Nur beruht
meine Seltsamkeit nicht darin, daf} ich Moskau verlie3, sondern darin, daf} ich wiedergekommen bin.
Jetzt bin ich wiedergekommen® —

,O du Gliicklicher!“ unterbrach ihn Stefan Arkadjewitsch, Lewin ins Auge schauend.

., Weshalb?“

»Man erkennt die storrigen Pferde an gewissen Zeichen, verliebte Jiinglinge erkenne ich an
ihren Augen,“ deklamierte Stefan Arkadjewitsch. ,,An dir erkenne ich alles im voraus.*

,,Bel dir erkennt man aber alles wohl erst nachher?“

,»Nein, nicht gerade nachher; aber du hast eine Zukunft, ich habe nur eine Gegenwart, und die
Gegenwart — ist verpfuscht.

., Was heif3t das?“

,»Es geht mir nicht gut. Indessen von mir will ich nicht sprechen, ich kann dir auch nicht alles so
offenbaren,” sagte Stefan Arkadjewitsch. ,,Aber weshalb bist du wieder nach Moskau gekommen? —
Da nimm!*“ rief er dem Tataren zu.

»vermutest du?“ antwortete Lewin, ohne seine tiefinnerlich leuchtenden Augen von Stefan
Arkadjewitsch abzuwenden.

,»lch vermute, kann aber nicht dariiber zu sprechen beginnen; schon hieran kannst du erkennen,
ob ich richtig oder falsch vermute,” sagte Stefan Arkadjewitsch, mit seinem Licheln Lewin
anblickend.

,und was hast du mir da zu sagen?“ fuhr Lewin mit schwankender Stimme fort, empfindend,
daB in seinem Antlitz jede Muskel bebte. ,,Wie schaust du auf die Sache?*

Stefan Arkadjewitsch trank langsam sein Glas Jablis aus, ohne das Auge von Lewin zu
verwenden.
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»lch,“ sagte Stefan Arkadjewitsch, ,,wiirde nichts so sehr wiinschen, als dies, nichts! Das ist das
Beste was geschehen konnte.

»Aber tduschest du dich auch nicht? Du weiit doch hoffentlich, wovon wir jetzt reden,” frug
Lewin, sich mit dem Blick an dem Freunde festsaugend; ,,glaubst du, dall es moglich ist?*

»lch denke, es ist moglich. Weshalb sollte es unmdoglich sein?*

,»Nein, nein, denkst du wirklich, dall es moglich ist? Sage mir alles, was du denkst! Wie, wenn
mir eine Absage wiirde? Ich bin sogar iiberzeugt” —

,» Weshalb denkst du denn so?* antwortete Stefan Arkadjewitsch, lachelnd iiber diese Erregtheit.

,,Nun, mir scheint es bisweilen so; aber es wire furchtbar, fiir mich wie fiir sie.

,,Auf alle Fille wire doch fiir das M#dchen nichts Schreckliches dabei. Jedes Midchen ist stolz
auf einen Antrag.“

»Ja, jedes Midchen, aber sie nicht.*

Stefan Arkadjewitsch ldchelte. Er kannte schon dieses Gefiihl Lewins, und wuflte, daf} fiir
diesen alle Midchen in der Welt sich nur in zwei Arten teilten; die eine Art bildeten alle Maddchen
in der Welt — auer ihr — und diese Médchen besaB3en alle menschlichen Schwichen; sie waren sehr
gewoOhnliche Menschen; die andere aber — war sie allein, ohne jegliche Fehler, hocherhaben iiber alle
Menschbheit.

»Halt, nimm Sauce,“ sagte er, die Hand Lewins festhaltend, welcher die Sauce fortgeschoben
hatte.

Lewin nahm sich gefiigig die Sauce, lie} aber Stefan Arkadjewitsch nicht zum Essen kommen.

»Halt,“ sagte er, ,,du weil3t, daf} dies fiir mich eine Frage auf Leben und Tod ist; ich habe noch
nie mit jemand dariiber gesprochen, kann auch mit niemand reden, als mit dir. Und doch sind wir
beide in allem so verschieden. Verschiedener Geschmack, verschiedene Ansichten, alles; indessen
ich weil}, dall du mich liebst und verstehst, und deshalb liebe ich dich so unaussprechlich. Aber bei
Gott, sei ganz offen gegen mich.*

»lch sage dir ja, was ich denke,* antwortete Stefan Arkadjewitsch ldchelnd. ,,Aber ich will dir
noch mehr sagen: Mein Weib ist ein — bewundernswertes Weib.“ — Stefan Arkadjewitsch seufzte,
indem er seiner jetzigen Beziehungen zu seinem Weibe gedachte; er schwieg eine Weile und fuhr
dann fort: ,,Sie hat die Gabe des Voraussehens, und erkennt die Menschen durch und durch; aber
noch nicht genug damit, sie weil3, auch was kommen wird, besonders in Bezug auf Ehebiinde. So hat
sie beispielsweise vorausgesagt, da} die Schachowskaja den Brendeljen heiraten werde. Kein Mensch
hatte dies glauben wollen und doch ist es so gekommen. Sie aber, ist — ganz auf deiner Seite.* —

JInwiefern denn?“

»Insofern, dal} sie abgesehen noch davon daf sie dich liebt, sagt, Kity wiirde unfehlbar dein
Weib.“

Bei diesen Worten ergldnzte das Gesicht Lewins von einem Lécheln, einem Licheln, welches
den Thrénen der Riihrung nahe war.

»,Das sagt sie?* rief Lewin aus. ,,Ich habe stets gesagt, daf sie herrlich ist, deine Frau. Nun ist
genug, vollig genug gesagt iiber die Sache,“ antwortete er, von seinem Platze aufstehend.

,,Gut; aber setze dich doch.”

Lewin war aber nicht imstande, wieder Platz zu nehmen; er ging mit seinen festen Tritten
mehrmals in dem kleinen Raume auf und ab, und blinzelte mit den Augen, um die Thridnen nicht
sehen zu lassen. Erst dann setzte er sich wieder nieder am Tische.

,»verstehe wohl,* sagte er, ,,das dies keine Liebe ist. Ich war einst verliebt, aber dies ist nicht
Liebe. Diese Empfindung ist nicht mein eigen, es ist mehr eine dullere Macht, die mich iibermannt.
Ich habe ja deshalb Moskau verlassen, weil ich den Beschlul3 gefal3t hatte, dal} es nicht sein diirfe,
verstehst du, als ein Gliick, wie es in der Welt nicht existiert. Ich kimpfte mit mir, und ich sehe, daf3
es ohne jenes Eine fiir mich kein Leben giebt. Ich muf zu einem Ende kommen* —

,» Weshalb warest du nur fortgefahren?*
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,0O, halt, halt, welche Menge von Ideen du bringst; welche Masse von Fragen sind da notig.
Hore also. Du wirst dir freilich nicht vorstellen konnen, was du mir geleistet hast mit dem was du
soeben sagtest. Ich bin so gliicklich, daf} ich sogar unangenehm werde, ich habe alles vergessen. Heute
habe ich erfahren, da3 mein Bruder Nikolay — du kennst ihn doch, er ist hier — ich habe auch ihn
vergessen. Mir scheint, als ob er gliicklich wire. Es ist so etwas von Spleen in ihm. Eines aber ist
entsetzlich — du hast ja geheiratet und kennst das Gefiihl — eines ist entsetzlich, dafl wir, die wir schon
in die Jahre gekommen sind, keine Liebe kennen, sondern nur Siinden, daf3 wir uns plétzlich einem
reinen, unschuldigen Geschopf ndhern. Dies ist abstoBBend, und deshalb kann ich nicht umhin, mich
eines solchen unwiirdig zu fiihlen.“

,,Nun, du hast doch der Siinden nicht zu viel auf dem Gewissen.*

,O, immerhin,* sagte Lewin, ,,immerhin; wenn ich voll Widerwillen mein Leben priife, so
erzittere ich, verwiinsche ich mich und beklage ich mich tief.*

,»Was ist aber zu thun? Die Welt ist einmal so eingerichtet,” antwortete Stefan Arkadjewitsch.

,Es giebt nur einen einzigen Trost, wie in jenem Gebet, das ich stets geliebt habe, nimlich daf3
man nicht nach seinen Verdiensten Vergebung erlangt, sondern nach der Barmherzigkeit. So wird
auch sie mir vergeben.“
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Lewin leerte sein Glas und beide schwiegen eine Zeitlang.

,Eins muf} ich dir noch sagen. Du kennst wohl Wronskiy?“ frug alsdann Stefan Arkadjewitsch
Lewin.

,Nein, ich kenne ihn nicht. Weshalb frigst du so?

,Eine andere Flasche,” wandte sich Stefan Arkadjewitsch an den Tataren, der die Gliser fiillte
und sich um beide herum bewegte; hauptsidchlich dann, wenn er nicht erforderlich war.

,Du mulit Wronskiy deshalb kennen, weil er einer von deinen Nebenbuhlern ist.*

,»Was ist das fiir ein Wronskiy?“ frug Lewin, und seine Miene ging von dem Ausdruck des
kindlichen Entziickens, mit dem er soeben noch Oblonskiy betrachtete, plotzlich zu dem des Hasses
und der Feindseligkeit iiber.

,»Wronskiy ist einer der Sohne des Grafen Kyrill Iwanowitsch Wronskiy, einer der hellsten
Sterne der jeunesse dorée von Petersburg. Ich habe ihn in Twer kennen gelernt, als ich dort in
Dienst stand und er zur Rekrutenaushebung dorthin kam. Er ist ungeheuer reich, schon, hat michtige
Connexionen, ist Fliigeladjutant und obenein ein sehr lieber guter Mensch. Aber mehr als dies gilt
noch, dal} er so, wie ich ihn hier kennen gelernt habe, auch Bildung besitzt und sehr klug ist; er ist
ein Mensch, der es weit bringen wird.*

Lewin verfinsterte sich und blieb stumm.

»,Nun, dieser Wronskiy also erschien hier, kurz nach deiner Abreise, und ist, so viel ich
beurteilen kann, bis {iber die Ohren verliebt in Kity. Du weif3t ja wohl, daf} deren Mutter* —

»~Entschuldige, aber ich verstehe von alledem gar nichts,” antwortete Lewin, sein Gesicht in
finstere Falten legend. Sogleich erinnerte er sich wieder seines Bruders Nikolay und dessen, daf3 er
ihn hatte vergessen kdnnen.

,»Warte nur ruhig, warte,* sagte Stefan Arkadjewitsch lachelnd und seine Hand beriihrend. ,,Ich
habe dir gesagt, was ich weill und wiederhole, dal} in dieser zarten Angelegenheit, so viel ich urteilen
kann, mir die Chancen auf deiner Seite zu sein scheinen.”

Lewin warf sich in seinem Stuhle zuriick; sein Gesicht sah bleich aus.

»lch wiirde dir eben raten, die Sache sobald als moglich zur Entscheidung zu bringen. Heute
rate ich dir nicht, zu reden,” fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, ,,aber morgen friih fahre zu ihr hin und
mache ihr eine klassische Erkldrung; Gott moge dich dabei segnen.*

,»Was iibrigens deine Absicht anlangt, zu mir zur Jagd zu kommen, so komme nur im Friihjahr
zu mir,” antwortete Lewin. Er bereute jetzt aus ganzer Seele, dies ganze Gesprich mit Stefan
Arkadjewitsch begonnen zu haben. Sein ,,Gefiihl“, wie er seine Liebe nannte, war sowohl durch den
Bericht iiber die Konkurrenz eines Petersburger Offiziers, als durch die Vorschlige und den Rat
Stefan Arkadjewitschs verletzt.

Stefan Arkadjewitsch lichelte. Er verstand, was in der Seele Lewins vorging.

»lch werde schon einmal kommen,* sagte er. ,,Ja, ja, liebster Freund, die Frauenzimmer sind
eine Schraube, um die sich alles dreht. Auch meine Situation ist tibel, sehr iibel. Und alles kommt
nur von den Weibern. Sprich einmal aufrichtig,” fuhr er fort, sich eine Cigarre nehmend und mit der
anderen das Glas haltend, ,,und gieb mir einen Rat.“

,, Worin 7%

,Nun, im folgenden. Nehmen wir an, du wirest verheiratet, liebtest dein Weib, wiirdest aber
von einer anderen verfiihrt —

»~Entschuldige, das verstehe ich entschieden nicht, ebensowenig, wie ich etwa — es ist ja gleich
was ich nehme — wie ich nicht begreifen kdnnte, wenn ich mir jetzt, nachdem wir uns satt gegessen
haben, an einem Béckerladen voriibergehend, eine Semmel stehlen sollte.

Die Augen Stefan Arkadjewitschs glanzten mehr als gewohnlich.
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,» Weshalb das? Die Semmel kann bisweilen so appetitlich duften, dal du es doch nicht aushéltst:

»Himmlisch ist's, wenn ich bezwungen
Meine irdische Begier;

Aber doch, wenn's nicht gelungen,
Hatt' ich auch recht hiibsch Plaisir.“

Stefan Arkadjewitsch ldchelte fein bei diesen Worten, auch Lewin konnte gleichfalls nicht
umbhin zu liacheln.

,»Ja, aber ohne Scherz,“ fuhr Oblonskiy fort, ,.stelle dir vor, daf} ein Frauenzimmer ein liebes,
sanftes, liebevolles Wesen, arm, einsam, sich ganz dir opfert. Jetzt, da die Sache schon vollendet
ist — verstehe recht — mufl es da verlassen werden? Nehmen wir an, man miisse sich trennen,
um das Familienleben nicht zu zerstoren, soll man das arme Geschopf da nicht bemitleiden, nicht
unterstiitzen und seine Not nicht lindern?*

,O, entschuldige mich doch. Du weil3t, daf alle Weiber fiir mich in zwei Klassen zerfallen, oder
nein — richtiger — es giebt Weiber und es giebt — ich habe noch keine reizenden, gefallenen Geschopfe
gesehen und will keine sehen; solche aber, wie jene geschminkte Franzosin dort im Kontor mit ihren
Béndern, sind fiir mich Unrat; iberhaupt alle gefallenen sind es.“ —

,,und die Biif3erin in der Bibel 7

,O, halt' inne! Christus wiirde diese Worte nie gesprochen haben, hitte er wissen konnen, wie
man mit ihnen MiB3brauch treiben wiirde. Aus dem ganzen Evangelium kennt man eben nur diese
Worte. Ubrigens spreche ich nicht das aus, was ich denke, sondern das, was ich fiihle; ich habe einen
Ekel vor den gefallenen Weibern. Man fiirchtet sich wohl vor Spinnen — ich vor diesem Auswurf.
Die Spinnen wirst du freilich wohl nach ihren Eigenarten nicht studiert haben und kennst ihre Art
nicht — ich ebensowenig.” —

»Du hast gut reden; dir ist alles gleichgiiltig, wie jenem Herrn in einem Romane von Dickens,
der alle unbequemen Fragen mit einer Bewegung der linken Hand nach der rechten Schulter von sich
abweist; indessen eine Negierung einer Thatsache ist keine Antwort. Was ich thun soll, sage mir, was
ich thun soll? Die Frau wird alt und man ist lebenslustig; man hat sich kaum umgeschaut, da fiihlt
man, da3 man sein Weib nicht mehr in Leidenschaft zu lieben vermag, so sehr man sie auch achtet.
Die Liebe hat sich dann plotzlich gewandt, sie ist dahin, dahin!* Stefan Arkadjewitsch sprach mit
diisterer Verzweiflung.

Lewin lichelte.

»Jawohl; sie ist dahin,“ fuhr Oblonskiy fort, ,,und was soll man dann thun?*

Jedenfalls keine Semmeln stehlen!*

Stefan Arkadjewitsch brach in Gelichter aus.

,O, liber diesen Moralprediger! Stelle dir doch nur vor; es handelt sich um zwei Weiber; die
eine besteht nur auf ithrem Rechte und diese Rechte bestehen in deiner Liebe, die du ihr aber nicht
geben kannst, die andere aber opfert sich dir dahin, und fordert nichts dafiir. Was sollst du da thun?
Wie handeln? Es ist ein entsetzliches Drama.*

,»Willst du in der That meine Erkldrung iiber die Sache, so sage ich dir, daB ich nicht glauben
kann, es ldge hier ein Drama vor. Und zwar aus folgendem Grunde: Nach meiner Meinung dient die
Liebe — jede der beiden Arten von Liebe, wie sie, wie du weillt, Plato im ,,Gastmahl“ definiert, —
als Probierstein fiir die Menschen. Die einen kennen nur die eine Art, die andern nur die andere.
Die welche nur die nichtplatonische Liebe kennen, sprechen unniitz {iber das Vorhandensein eines
Dramas. ,Ich danke bestens fiir das gehabte Vergniigen, meine besondere Hochachtung’, das ist hier
das ganze Drama. Fiir die platonische Liebe aber giebt es kein Drama, weil in einer solchen alles
offen und rein ist, weil“ —
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In diesem Augenblick fielen Lewin seine eigenen Siinden bei und er gedachte der inneren
Kéampfe, die er durchlebt hatte. Unerwarteterweise fiigte er daher hinzu:

,Du kannst {ibrigens vielleicht doch recht haben; sehr recht. Doch ich weil nichts, entschieden
nichts.“

,»Da hat man es, antwortete Stefan Arkadjewitsch, ,,du bist ein sehr offener Mensch. Dies eben
ist deine Eigenschaft und zugleich dein Fehler. Du bist ein unverfilschter Charakter und mdochtest,
das ganze Leben sollte sich aus offenkundigen Erscheinungen zusammensetzen, aber dies ist leider
nicht der Fall. Daher verachtest du nun die Gesellschaft mit ihrer Dienstpflicht, weil es dich verlangt,
zu sehen, daf} die Arbeit stets dem Zwecke entspreche, aber dies ist leider auch nicht immer der
Fall. Du willst ferner, daf} die Thitigkeit eines Menschen stets einen Endzweck habe, daf} also auch
Liebe und Familienleben stets ein Einheitliches wiren, aber auch dies ist leider nicht der Fall. Alle
Abwechslung, aller Reiz, alle Schonheit des Lebens besteht aus Licht und Schatten.

Lewin seufzte und antwortete nichts; er dachte an seine eigenen Angelegenheiten und horte
Oblonskiy gar nicht.

Pl6tzlich aber empfanden sie beide, dall obwohl sie Freunde waren, miteinander diniert und
Wein getrunken hatten, was sie beide doch noch mehr nihern mufite, gleichwohl ein jeder von ihnen
nur mit seinen eigenen Dingen zu thun hatte, und den einen die Angelegenheiten des anderen so gar
nichts angingen.

Oblonskiy war nicht zum erstenmale dieser vollstindigen Trennung an Stelle der Annédherung,
wie sie sich heute nach dem Diner zeigte, inne geworden, und er wulite, was bei solchen Gelegenheiten
zu thun war.

»Zahlen!* rief er und trat in den Nebensalon, wo er sogleich einen Bekannten, welcher Adjutant
war antraf, mit dem er ins Gesprich iiber eine Schauspielerin und deren Freund geriet. In dieser
Unterhaltung mit dem Adjutanten empfand Oblonskiy sogleich Erleichterung von dem Gespriach mit
Lewin, der ihn stets zu einer allzu gro3en geistigen und seelischen Anstrengung veranlaf3te.

Als der Tatar mit der Rechnung von sechsundzwanzig Rubel und einigen Kopeken erschien, zu
denen noch ein Aufschlag fiir den Branntwein kam, verzog Lewin, den bei einer anderen Gelegenheit
der Anteil seiner Rechnung von vierzehn Rubel als einen Landmann in Schrecken versetzt haben
wiirde, keine Miene dariiber, zahlte und begab sich dann nach Hause, um sich umzukleiden und zu
den Schtscherbazkiy zu fahren, wo sich sein Schicksal entscheiden sollte.
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Die junge Fiirstin Kity Schtscherbazkaja zihlte achtzehn Sommer. Im vergangenen Winter war
sie zum erstenmal in der Offentlichkeit erschienen und ihre Erfolge in der groen Welt waren groBer,
als diejenigen ihrer beiden &lteren Schwestern, grofer als die Fiirstin selbst erwartet hatte.

Wenn schon die jungen Minner, die auf den Moskauer Billen tanzten, fast samtlich in Kity
verliebt waren, hatten sich dieser bereits im Lauf der ersten Saison auch zwei ernste Partieen eroffnet,
Lewin, und sogleich nach dessen Abreise der Graf Wronskiy.

Das Erscheinen Lewins zu Beginn des Winters, seine hdufigen Besuche und seine offenbare
Liebe zu Kity waren der Anlall zu den ersten ernsten Auseinandersetzungen der Eltern Kitys iiber
deren Zukunft, und zu Streitigkeiten zwischen dem Fiirsten und der Fiirstin.

Der Fiirst war auf seiten Lewins; er sagte, daB er fiir Kity keine bessere Partie wiinschen
konne; die Fiirstin aber, mit der den Frauen eigenen Gewohnheit, die Hauptfrage zu umgehen, war
der Ansicht, da} Kity noch viel zu jung sei, Lewin noch in keiner Hinsicht bewiesen habe, dal} er
ernste Absicht hege, da3 Kity keine Neigung zu ihm empfinde &c.; die Hauptsache aber sagte sie
nicht, ndmlich, daf} sie auf eine noch bessere Partie fiir die Tochter warte, und daf3 Lewin ihr nicht
sympathisch war, dal} sie ihn nicht verstehe. Als Lewin unerwartet abgereist war, freute sich die
Fiirstin und sagte triumphierend zu ihrem Gemahl: ,,Siehst du, ich hatte recht.*

Nachdem Wronskiy erschienen war, geriet sie noch mehr in Freude, in ihrer Meinung bestérkt,
Kity miisse nicht einfach nur eine gute Partie machen, sondern eine gldnzende.

Fiir die Mutter gab es gar keine Moglichkeit einer Parallele zwischen Lewin und Wronskiy.
Der Mutter gefielen an Lewin dessen seltsame, entschiedene Urteile nicht, seine Plumpheit in der
vornehmen Welt, die sich, wie sie annahm, auf Stolz griindete und sein nach ihren Begriffen gleichsam
wildes Leben auf dem Dorfe mit seinen Beschéftigungen in der Viehzucht, seinem Verkehr mit den
Bauern. Auch dies gefiel ihr nicht sehr, da3 er, obwohl in ihre Tochter verliebt, anderthalben Monat
hindurch ihr Haus besuchte, als erwarte er etwas; ausschaute, als fiirchte er, eine zu grof3e Ehre zu
erweisen, wenn er mit einem Antrag kime, und nicht begriff, dal man sich erkldren miisse, wenn man
ein Haus besuche, dessen Tochter heiratsfihig war. Plotzlich, ohne sich zu erkldren, war er abgereist.

»Nur gut, da3 er nicht zu sehr anziehend gewesen ist, dal Kity sich nicht in ihn verliebt hat,*
dachte die Mutter.

Wronskiy hingegen entsprach allen Wiinschen derselben. Er war sehr reich, klug, wissend, im
Begriff, eine glinzende militirische Hofcarriere zumachen, ein verfiihrerischer Mann. Man konnte
keine bessere Partie wiinschen.

Auf den Billen bewarb sich Wronskiy offen um Kity; tanzte mit ihr, besuchte das
Elternhaus und es schien wohl kaum an dem Ernste seiner Absichten ein Zweifel obzuwalten. Aber
nichtsdestoweniger hatte sich die Mutter den ganzen Winter hindurch in einem Zustande seltsamer
Unruhe und Erregung befunden.

Die Fiirstin selbst war vor dreifig Jahren auf die Werbung einer Tante hin in den Stand der
Ehe getreten. Thr Briutigam, den man schon von vornherein recht wohl kannte, hatte die Braut
erblickt, man hatte auch ihn gesehen, die Tante hatte alles erkannt und die wechselseitigen Eindriicke
mitgeteilt; diese lauteten giinstig und an einem vorherbestimmten Tage wurde den Eltern die erwartete
Erkldarung gemacht und von ihnen acceptiert. Das alles war duBerst leicht und einfach vor sich
gegangen; wenigstens schien es der Fiirstin so. Aber an ihren T6chtern hatte sie erfahren, dal} es gar
nicht so leicht und einfach sei, was so gewohnlich schien, das Unternehmen, Tochter zu verheiraten.
Wie viel Befiirchtungen wurden da nicht durchlebt, wie viel Gedanken durchdacht, wie viel Geld
verloren, wie viel Zusammenstofe gab es mit ihrem Manne betreffs der Aussteuer der beiden dltesten
Tochter, Darjas und Natalys. Jetzt, bei dem ersten Auftreten der jiingsten, durchlebte man die
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nidmlichen Befiirchtungen, die ndmlichen Zweifel, den ndmlichen Streit, diesen aber nur noch grofer,
als er es bei den dlteren Tochtern gewesen war.

Der alte Fiirst war, wie alle Viter, besonders feinfiihlig in Bezug auf die Ehre und
Makellosigkeit seiner Tochter; er war riicksichtslos eifersiichtig auf diese und namentlich auf Kity,
die sein Liebling war. Auf jeden Schritt hin verursachte er der Fiirstin Scenen, weil sie die Tochter
kompromittiert haben sollte. Die Fiirstin hatte sich daran gewohnt, schon von ihren &dlteren Tochtern
her, jetzt aber fiihlte sie, daf} die Empfindlichkeit des Fiirsten eine tiefere Berechtigung besal.

Sie bemerkte recht wohl, daf} sich in den letzten Zeiten vieles in den Manieren der Gesellschaft
verdndert hatte, da3 die Pflichten einer Mutter schwierigere geworden waren. Sie sah, daf} die
Altersgenossinnen Kitys Cirkel hielten, sich an Kursen beteiligten, freier mit der Minnerwelt
verkehrten, allein ausfuhren, vielfach nicht mehr knicksten, und, was die Hauptsache war, die feste
Uberzeugung besaBen, daf3 die Wahl eines Zukiinftigen nur ihre Sache sei, nicht diejenige der Eltern.

»Man giebt uns heutzutage nicht mehr den Minnern in die Ehe, wie ehemals,” dachten und
sagten alle diese Middchen und selbst auch alle dlteren Leute. Aber wie verheiratet man sie denn
dann heutzutage? Die Fiirstin fand bei niemand Aufschluf} dariiber. Die franzosische Sitte, den
Eltern das Geschick der Kinder in die Hénde zu legen, war nicht iiblich, sie wurde verurteilt. Die
englische Sitte, der Tochter vollige Freiheit zu lassen, war ebenfalls nicht in Aufnahme und in der
russischen Gesellschaft {iberhaupt undenkbar. Die russische Sitte der Freiwerbung wurde als unfein
betrachtet, jedermann lachte jetzt {iber sie, die Fiirstin selbst sogar; aber gleichwohl wufite niemand,
auf welche Weise eine Tochter heiraten konne, und alle, mit denen die Fiirstin iiber dieses Thema
ins Gesprich kam, sagten ihr das Eine, man miisse eben in der gegenwirtigen Zeit Abstand nehmen
vom Althergebrachten.

Daher miisse man die Jugend allein in die Ehe treten lassen, ohne der Eltern Geleit; vielleicht
selbst die jungen Leute sich einrichten lassen, wie sie es verstdnden. Indessen so gut reden hatten
nur diejenigen, welche keine Tochter besallen, und die Fiirstin wuflte recht wohl, da3 bei einer
Anndherung ihre Tochter sich verlieben konne, in jemand verlieben, der sie gar nicht heiraten wollte,
oder in jemand, der nicht zu ihrem Gatten taugte. So viel man denn daher der Fiirstin zuredete, man
miisse jetzt die Jugend sich selbst iiberlassen, vermochte diese doch nicht, dem Gehor zu schenken,
ebenso wie sie nie geglaubt haben wiirde, daf} zu irgend einer Zeit fiir fiinfjdhrige Kinder geladene
Pistolen als bestes Spielzeug gedient hitten. Aus diesem Grunde hegte die Fiirstin um Kity mehr
Besorgnisse, als dies bei ihren dlteren Tochtern der Fall gewesen war.

Sie fiirchtete jetzt, Wronskiy konnte sich vielleicht nicht nur damit begniigen, ihrer Tochter
den Hof zu machen. Sie gewahrte, daf} diese sich in den jungen Mann schon verliebt hatte, aber sie
beruhigte sich damit, da3 er doch ein Ehrenmann sei und deshalb das Befiirchtete nicht thun werde.

Zu gleicher Zeit aber wullte sie auch, wie leicht es in der herrschenden Freiheit des Verkehrs
sei, einem jungen Médchen den Kopf zu verdrehen, und wie leicht die Mannerwelt im allgemeinen
auf ein solches Vergehen zu blicken pflege.

In der vergangenen Woche hatte Kity der Mutter ein Gesprich erzihlt, welches sie mit
Wronskiy wihrend einer Mazurka gehabt hatte. Dieses Gesprich beruhigte die Fiirstin zum Teil, aber
vollstiandig nicht. Wronskiy hatte zu Kity gesagt, daf} er und sein Bruder so gewohnt wiren, in allem
ihrer Mutter sich unterzuordnen, dal} sie niemals einen wichtigen Schritt zu unternehmen pflegten,
ohne sie um Rat dabei gefragt zu haben.

»Auch jetzt warte ich, wie auf ein besonderes gliickliches Ereignis, auf die Ankunft meiner
Mutter aus Petersburg,” hatte er gesagt.

Kity erzihlte dies, ohne den Worten eine Bedeutung beizulegen, aber die Mutter nahm das
Gehorte anders auf. Sie wulite, dal man auf die alte Dame von Tag zu Tag warte, wuBlte, da} diese
erfreut sein werde iiber die Wahl des Sohnes und es erschien ihr seltsam, daf3 er, in der Besorgnis vor
seiner Mutter, nicht doch eine Erklarung machte. Gleichwohl aber wiinschte sie den Ehebund sehr,
und vor allem eine Beruhigung in ihren Besorgnissen, so daf sie dem Bericht Vertrauen schenkte.
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So bitter wie es ihr auch jetzt war, das Ungliick ihrer dltesten Tochter Dolly mit ansehen zu
miissen, die sich vorbereitete, den Gatten zu verlassen, so erstickte jetzt doch die Erregung iiber das
sich entscheidende Schicksal ihrer jiingsten Tochter alle anderen Gefiihle.

Der heutige Tag hatte nun mit dem Erscheinen Lewins eine neue Sorge gebracht. Sie fiirchtete,
daf} die Tochter, welche wie ihr schien, einmal fiir Lewin ein Ohr gehabt hatte, aus iiberspanntem
Ehrgefiihl Wronskiy abweisen, und daf} iiberhaupt die Ankunft Lewins die Dinge, die so nahe der
Entscheidung waren, verwickeln und aufhalten werde.

»Was will er, ist er schon seit Ldngerem hier angekommen?*“ frug die Fiirstin beziiglich Lewins,
als man nach Haus zuriickkehrte.

,Heute, maman!®

»Ich mochte nur das Eine sagen,” begann die Fiirstin, und an ihrem ernsten, erregten Gesicht
erriet Kity, wovon die Rede sein werde.

»=Mama,* begann sie, auffahrend und sich schnell nach der Mutter umwendend, ,,sprecht, ich
bitte um alles, nicht davon; ich weiB, ich weif3 alles!*

Sie wiinschte dasselbe, was die Mutter wiinschte, aber die Motive des Wunsches bei ihrer
Mutter beleidigten sie.

,»Ich will nur sagen, dafl wenn du Einem Hoffnung gegeben hast* —

»Mama, meine Liebe, um Gottes willen, sprecht nicht. Es ist mir so entsetzlich, hiervon zu
reden!*

»lch werde nichts mehr sagen,* antwortete die Mutter, Thrinen in den Augen ihrer Tochter
bemerkend, ,,aber eins noch, mein Herzchen: du hast mir versprochen, vor mir kein Geheimnis haben
zu wollen. Nicht so?*

»,Niemals, Mama, ich werde nie eins haben,” antwortete Kity, errotend und offen ins Antlitz
der Mutter blickend. ,,Aber ich habe jetzt nichts zu sagen — ich — wenn ich auch wollte — ich weil}
nichts — was ich sagen sollte — ich wei} nichts.

,Nein; mit diesen Augen kann man nicht die Unwahrheit sprechen,“ dachte die Mutter, lachelnd
auf ihres Kindes Erregung und Gliick blickend. Die Fiirstin lidchelte dariiber, dal ihm, dem armen
Kinde alles das so ungeheuerlich und bedeutungsvoll erscheine, was jetzt in dessen Seele vor sich ging.
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Kity empfand nach der Mittagsmahlzeit, bis zum Einbruch des Abends hin ein Gefiihl dhnlich
dem, wie es der Jiingling vor der Schlacht hat. Thr Herz pochte michtig und ihre Gedanken wollten
sich durchaus nicht um einen festen Punkt konzentrieren lassen.

Sie fiihlte, daB3 der heutige Abend, an welchem sie sich zum erstenmal beide wieder begegnen
sollten, ein entscheidender fiir ihr Geschick werden wiirde, und sie stellte sich unaufhorlich die
beiden Minner im Geiste vor, bald jeden einzeln, bald beide nebeneinander. Entsann sie sich der
Vergangenheit, so verweilte sie mit Vergniigen und wohliger Empfindung bei der Erinnerung an ihre
Beziehungen zu Lewin. Die Erinnerungen an ihre Kindheit und an die Freundschaft Lewins mit ihrem
seligen Bruder gaben ihren Beziehungen zu ihm einen eigenartigen, poetischen Reiz. Seine Liebe zu
ihr, von der sie liberzeugt war, erschien ihr schmeichelhaft und verursachte ihr Freude. Und es fiel
ihr nicht schwer, sich Lewins zu erinnern.

In ihre Gedanken an Wronskiy hingegen mischte sich etwas wie Schwerfilligkeit, obwohl er
im hochsten Male Weltmann und von sehr ruhiger Haltung war; gleichsam als wire etwas Falsches
dabei — nicht in ihm, denn er war sehr treuherzig und freundlich, sondern in ihr, wihrend sie sich
beziiglich Lewins vollkommen ruhig und klar erschien. Dachte sie jedoch allein an die Zukunft mit
Wronskiy, so entstand dafiir vor ihr eine Perspektive von Gliick und Glanz, wihrend ihr iiber der mit
Lewin nur ein Nebel zu liegen schien.

Als sie emporstieg, um sich fiir den Abend umzukleiden, und in den Spiegel schaute, bemerkte
sie mit Freude, daf} sie heute einen ihrer besten Tage habe und sich im vollen Besitz aller ihrer Krifte
befinde — dies war ihr ja auch so nétig fiir das Bevorstehende. Sie fiihlte in ihrem Inneren ihre dulere
Ruhe und war sich einer freien Grazie in ihren Bewegungen bewuft.

Um halb acht Uhr — sie war soeben in den Salon getreten — meldete der Diener ,,Konstantin
Dmitritsch Lewin!*

Die Fiirstin war noch in ihren Rdumen, der Fiirst war ebenfalls noch nicht erschienen.

»oei's drum,” dachte Kity und alles Blut trat ihr zum Herzen. Sie erschrak ob ihrer Blésse, als
sie in den Spiegel geblickt hatte.

Jetzt wuBlte sie sicher, dafl er nur deshalb friithzeitiger ankam, um sie allein zu treffen und ihr
seinen Antrag zu machen. Mit dieser Erkenntnis aber erschien ihr die ganze Angelegenheit zum
erstenmale in einem ganz anderen, neuem Lichte. Jetzt erst erkannte sie, dafl die Frage nicht sie allein
anging, mit wem sie gliicklich sein konnte und wen sie liebte, sondern daf sie in dieser Minute einen
Mann schmerzlich treffen sollte, den sie wirklich liebte. Wie hart sollte sie ihn treffen; und warum?
Darum, weil er, ein guter Mensch, sie liebte, eine Leidenschaft zu ihr gefaf3t hatte.

Indessen, es war nichts zu thun; wie es die Pflicht erheischte, so mufte gehandelt werden.

»Mein Gott, mul} ich denn aber selbst ihm dies sagen?“ dachte sie, ,,soll ich ihm sagen, daf3
ich ihn nicht liebe? Das wire ja eine Unwahrheit. Was soll ich also nun sagen? Etwa, daf} ich einen
anderen liebte? Das ist unmoglich. Ich werde fliehen, forteilen!

Sie war bereits bis zur Thiir gelangt, als sie seine Schritte vernahm.

,Nein, das ist nicht ehrenhaft; was habe ich zu fiirchten? Ich habe nichts Schlechtes gethan!
Was sein soll, muB3 sein! Ich will die Wahrheit sagen, mit ihm kann ich nicht falsch verfahren. Da
ist er!“ sprach sie zu sich selbst, seine kraftvolle Gestalt mit den blitzend auf sie gerichteten Augen
zaghaft eintreten sehend. Sie blickte ihm offen ins Antlitz, als wolle sie ihn um Schonung bitten, und
reichte ihm ihre Hand.

»Ich komme nicht zur rechten Zeit, wie mir scheint, ein wenig zu friih,” hub er an, im leeren
Salon Umschau haltend. Als er gewahrte, dafl seine Hoffnungen sich erfiillt hatten, da3 nichts ihn
hindere, sich auszusprechen, wurden seine Mienen diister.

,O nein,* antwortete Kity, an einem Tische Platz nehmend.
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»lch wollte eben, daf} ich Euch allein antrife,” begann er, ohne sich zu setzen und ihren Blick
vermeidend, um seine Fassung nicht zu verlieren.

»=Mama wird sogleich erscheinen. Sie war gestern sehr ermiidet, gestern — “ Sie sprach, ohne
recht zu wissen, was ihre Lippen hervorbrachten, und ohne den beschworenden und bittenden Blick
von ihm zu wenden.

Er schaute sie an; sie errotete und verstummte.

»lch sagte Euch schon, daf} ich selbst nicht wisse, ob ich fiir ldngere Zeit hierher gekommen
wire — dal dies von Euch abhingt* —

Sie neigte das Haupt tiefer und tiefer, ohne zu wissen, was sie auf das Kommende zu antworten
haben wiirde.

,Dies hiangt von Euch ab,“ wiederholte er; ,,ich wollte sagen — ich wollte sagen — ich bin deshalb
gekommen, damit — Thr mein Weib wiirdet“ — sagte er, ohne zu wissen, was er sprach; aber im Gefiihl,
daf er das Furchtbare gesprochen hatte, stockte er und schaute sie an.

Sie atmete schwer, ohne den Blick zu ihm zu erheben; ein Entziicken durchrieselte sie; ihre
Seele war voll Gliick. Nie hitte sie erwartet, daB3 das Gestindnis seiner Liebe zu ihr auf sie einen
so méchtigen Eindruck machen wiirde. Doch dies wihrte nur einen Augenblick; sie erinnerte sich
Wronskiys und sie erhob ihre hellen, offenen Augen zu Lewin; als sie sein verzweiflungsvolles Gesicht
bemerkte, antwortete sie:

,»Es kann nicht sein — vergebt mir.*

Wie nahe war sie noch vor einer Minute ihm gewesen, wie wertvoll war sie ihm da noch fiir
das Leben — und wie fremd stand sie jetzt vor ihm, wie weit!

,Es mufite so kommen,“ sprach er, ohne sie anzublicken.

Er verneigte sich und wollte gehen.
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In diesem Moment erschien die Fiirstin. Auf ihrem Antlitz malte sich Erschrecken, als sie die
beiden allein erblickte, mit ihren zerstreuten Mienen.

Lewin verbeugte sich vor ihr, ohne ein Wort zu reden. Kity schwieg, ohne das Auge zu erheben.
»Gott sei Dank, sie hat refiisiert,” dachte die Mutter und ihr Gesicht ergldnzte in dem gewohnten
Licheln, mit dem sie des Donnerstags ihre Géste zu bewillkommen pflegte. Sie lief3 sich nieder und
begann Lewin iiber das Leben auf dem Lande zu befragen. Auch er nahm Platz, die Ankunft der
Giste erwartend, um so unbemerkt den Salon verlassen zu konnen.

Nach Verlauf von fiinf Minuten erschien eine Freundin Kitys, die im vergangenen Winter
geheiratet hatte, die Grifin Nordstone.

Sie war ein mageres, gelbliches krankhaftes und nervenschwaches Geschopf mit schwarzen,
blitzenden Augen. Sie liebte Kity und ihre Liebe zu derselben driickte sich — wie gewohnlich die
Liebe der Verheirateten zu Unverheirateten — in dem Wunsch aus, Kity einen Mann zu verschaffen,
der ihrem Ideal von Gliick entspriche; sie wiinschte Kity mit Wronskiy zu vereinen. Lewin, dem sie
im Anfang des Winters hiufig begegnet war, war ihr stets unsympathisch gewesen, und ihre stete
Beschiftigung bei einer Begegnung mit ihm war die, sich {iber ihn lustig zu machen.

,»lch liebe es, wenn er von der Hohe seines Selbstgefiihls auf mich herabblickt, entweder seine
geistvolle Unterhaltung mit mir abbricht, weil ich ihm zu dumm bin, oder sich zu mir herablidf3t. Ich
liebe das sehr, wenn er sich so herablidft, und bin froh, daB er mich nicht ausstehen kann,* duferte
sie sich tiber ihn.

Sie hatte recht, denn Lewin konnte sie in der That nicht ausstehen und blickte verichtlich auf
sie, weil sie sich — was sie sich als Vorzug anrechnete — mit ihrer Nervenschwiche briistete, mit ihrer
vornehmen Geringschitzung, ihrer Indifferenz gegeniiber allem Derberen und Prosaischen.

Zwischen Nordstone und Lewin bestand jene in der Welt so hdufige Erscheinung daf3 sich zwei
Menschen, dem AuBeren nach in den freundschaftlichsten Beziehungen zu einander stehend, bis zu
einem Grade verachten, daf sie nicht mehr ernst miteinander verkehren konnen und nicht imstande
sind, noch eine gegenseitige Krinkung zu empfinden.

Die Grifin Nordstone eilte Lewin sogleich entgegen.

,»Ah, Konstantin Dmitritsch! Wieder zuriickgekehrt nach unserem ausschweifenden Babylon,*
begann sie, ihm die kleine gelbe Hand reichend, und sich seiner Worte erinnernd, die er im Beginne
des Winters gedullert hatte, Moskau sei ein Babylon. ,,Das Babylon hat sich gebessert, aber Ihr seid
schlechter geworden!* fiigte sie hinzu, ldchelnd auf Kity blickend.

,,Es 1st mir sehr schmeichelhaft Grifin, da3 Ihr Euch meiner Worte so wohl entsinnt,* versetzte
Lewin, bereit, den Hieb zu parieren und sogleich in sein scherzhaft gegnerisches Verhiltnis zur Grifin
Nordstone tretend, ,,wahrscheinlich haben sie recht schwer auf Euch eingewirkt.

,»Ah gewil}; ich schreibe ja alles nieder. Nun, Kity, bist du wieder Schlittschuh gefahren?

Sie begann jetzt, mit Kity zu sprechen. So schlecht gewihlt jetzt auch die Zeit sein mochte, sich
zu verabschieden, so wollte Lewin doch lieber diese Taktlosigkeit begehen, als den ganzen Abend
hindurch hier zu bleiben und Kity sehen zu miissen, die nur selten nach ihm hinschaute und seine
Blicke vermied. Er wollte sich erheben, allein die Fiirstin, wohl bemerkend daf} er sich schweigend
verhielt, wandte sich an ihn.

»oeid Thr fiir langere Zeit nach Moskau gekommen? Ihr seid doch wohl im Friedensgericht und
da wird sich ein langer Aufenthalt nicht ermdglichen lassen?

,Nein, Fiirstin, ich befasse mich jetzt nicht mehr mit dem Semstwo,“ antwortete er. ,,Ich bin
fiir einige Tage hierher gekommen.*
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,»Mit dem ist es nicht ganz richtig,” dachte die Grifin Nordstone, sein strenges, ernstes Gesicht
bemerkend; ,,es scheint ihm etwas nicht in den Kram zu passen. Doch ich werde ihn blamieren; ich
habe es gar zu gern, ihn als Narren hinstellen zu kénnen vor Kity; und ich werde es thun.

,Konstantin Dmitritsch,* begann sie zu Lewin, ,,sagt mir doch, ich bitte recht schon — was hat
das zu bedeuten — Ihr willt doch ja alles. Bei uns in Kaluga haben alle die Bauern und alle die Weiber
alles vertrunken, was sie hatten, und zahlen uns jetzt keine Steuern mehr. Was hat das zu bedeuten?
Ihr lobt doch die Bauern sonst stets!* —

In diesem Augenblick trat eine Dame in den Salon und Lewin erhob sich.

»~BEntschuldigt mich, Grifin, aber ich weil} in der Sache wahrhaftig nichts zu sagen,* versetzte
er, den Blick nach dem der Dame folgenden Offizier richtend.

,Dies mufl Wronskiy sein,” dachte Lewin, und blickte nach Kity, um sich hieriiber Gewil3heit
zu verschaffen. Diese war Wronskiys schon ansichtig geworden und schaute jetzt nach Lewin. An
dem einen unwillkiirlich aufglinzenden Blicke ihrer Augen erkannte Lewin, da3 Kity diesen Mann
liebte, und er erkannte dies so sicher, als hitte sie es ihm mit Worten ausgesprochen. Aber was war
das fiir ein Mann?

Jetzt, — mochte es gut sein, oder nicht, — mufite Lewin noch lidnger bleiben; er muflite erfahren,
was dies fiir ein Mensch war, den Kity liebte. Es giebt Menschen, die ihrem in irgend einer
beliebigen Sache gliicklicheren Nebenbuhler von vornherein bereit sind, alles Gute was in ihm ist,
abzusprechen, und allein das Schlechte in ihm wahrzunehmen. Es giebt aber auch im Gegensatz
hierzu Menschen, die um jeden Preis wiinschen, in diesem gliicklicheren Nebenbuhler diejenigen
Eigenschaften zu entdecken, vermége deren sie selbst iiberwunden wurden, und sie suchen dann in
ihm, mit schmerzlicher Angst im Herzen, allein das Gute.

Lewin gehorte zu dieser Art von Menschen; aber es fiel ihm nicht schwer, das Gute und
Anziehende an Wronskiy zu entdecken; es fiel ihm von selbst in die Augen.

Wronskiy war nicht groB3, ein stimmiger briinetter junger Mann mit freundlichem, hiibschen
und auBlerordentlich ruhigem und entschlossenen Gesichtsausdruck. In seinem Antlitz und in seiner
Erscheinung, von den kurzgeschnittenen schwarzen Haaren und dem frischrasierten Kinn an bis zu
der weiten, nagelneuen Uniform war alles an ihm einfach und doch zugleich schon. Der eintretenden
Dame den Vortritt lassend, schritt Wronskiy auf die Fiirstin zu und wandte sich dann an Kity.
Wihrend er zu dieser hintrat, erglidnzten seine hiibschen Augen in einem besonderen, zarten Feuer,
und mit kaum bemerkbarem, gliicklichem und bescheiden triumphierendem Lécheln — so schien
es wenigstens Lewin — verbeugte er sich ehrfurchtsvoll und ritterlich und reichte ihr seine ziemlich
kleine, aber breite Hand.

Nachdem er alle anderen begriif3t und einige Worte gewechselt hatte, setzte er sich, ohne auch
nur ein einziges Mal nach Lewin zu schauen, der keinen Blick von ihm verwandte.

»Gestattet, daf} ich bekannt mache,“ hub jetzt die Fiirstin an, auf Lewin weisend: ,, Konstantin
Dmitritsch Lewin — Graf Aleksey Kyrillowitsch Wronskiy.“ —

Wronskiy erhob sich, freundlich auf Lewin blickend und ihm die Hand driickend. ,,Ich hitte mit
Ihnen heuer im Winter dinieren miissen, scheint mir,* begann er mit seinem guten und offenherzigen
Licheln, ,,aber Thr waret so unerwartet auf das Land gereist.“

,,JKonstantin Dmitritsch verachtet und haBt das Stadtleben und uns, die Stidter,* warf die Grifin
Nordstone ein.

»Meine Worte miissen doch recht sehr auf Euch eingewirkt haben, da Thr derselben so sehr
gedenkt,” sagte Lewin, wurde aber rot, da ihm einfiel, daf er diese Worte bereits vorher gesprochen
hatte.

Wronskiy blickte Lewin an und dann die Gréfin Nordstone und ldchelte.

,Haltet Thr Euch stets auf dem Lande auf?“ frug er, ,ich sollte meinen, im Winter ist das
langweilig?*

46



L. Tolstoy. «Anna Karenina, 1. Band»

»Es ist nicht langweilig, wenn man Beschiftigung hat und mit mir selbst langweile ich mich
nicht,” antwortete Lewin fest.

»lch liebe das Dorf,” fuhr Wronskiy fort, sich den Anschein gebend, als bemerke er den
Ausdruck und den Ton Lewins nicht.

,Aber ich hoffe doch, Graf, da3 Thr nie einverstanden damit sein wiirdet, stets daselbst zu
leben,” rief die Grifin Nordstone.

,»lch weil} nicht, da ich das Landleben auf die Dauer nicht erprobt habe. Ich empfand stets ein
seltsames Gefiihl,“ antwortete Wronskiy, ,,aber nirgends habe ich mich so gesehnt, in Langerweile,
nach dem Dorfe, dem russischen Dorfe mit seinen Bastschuhen und Muschiks, als zur Zeit, da ich
mit Mama einen Winter in Nizza verlebte. Nizza ist an und fiir sich langweilig, Ihr wiit es ja; selbst
Neapel, Sorrento sind nur fiir kurze Zeit schon. Gerade dort gedenkt man besonders lebhaft RufSlands
und vor allem des Dorfes. Jene Orte sind gleichsam® —

Er sprach weiter, zu Kity wie zu Lewin gewendet und seine ruhigen und freundlichen Blicke von
einem auf den andern gleiten lassend; er sagte offenbar das, was er eben dachte. Da er bemerkte, daf}
die Grifin Nordstone etwas einwerfen wollte, hielt er inne, ohne den angefangenen Satz zu vollenden
und begann, dieser aufmerksames Gehor zu schenken.

Das Gesprich verstummte keine Minute, so daf} die alte Fiirstin, welche stets fiir den Fall
eintretenden Mangels an einem Gesprichsthema zwei schwere Geschiitze in Reserve hatte, ndmlich
die klassische und die reale Bildung und die allgemeine Militdrpflicht, gar nicht in die Lage kam,
dieselben auffahren zu miissen, wihrend die Grifin Nordstone keine Gelegenheit finden konnte, sich
an Lewin zu reiben.

Dieser bezeugte keine Lust, in das allgemeine Gesprich einzugreifen; er sagte jeden Augenblick
zu sich selbst, er miisse nun fort, und dennoch ging er nicht gleichwie in der Erwartung irgend eines
Ereignisses.

Die Unterhaltung kam jetzt auf Tischriicken und Geister, und die Grifin Nordstone, welche
an den Spiritismus glaubte, begann von Wundern zu erzéhlen die sie gesehen haben wollte.

,»,O, Grifin, bringt mich, ich bitte Euch um aller Heiligen willen, mit den Geistern in
Verbindung! Noch niemals habe ich etwas Ungewohnliches erlebt, und suche doch alliiberall
darnach,” sagte Wronskiy lichelnd.

,,Gut, ndchsten Sonnabend,“ versetzte die Grifin Nordstone, ,,Ihr aber, Konstantin Dmitritsch,
glaubt Thr denn an die Geister? frug sie Lewin.

,» Weshalb fragt Thr mich? Ihr wiit ja doch wohl, was ich antworten werde.

,»lch wiinsche aber Eure Meinung zu horen.“

»Meine Meinung ist nur die,* versetzte Lewin, ,,die sich bewegenden Stiihle beweisen, daf} die
sogenannte gebildete Gesellschaft nicht hoher steht als der Muschik. Dieser glaubt an den bosen
Blick, an die Behexung, wir aber* —

,»Nun, Thr glaubt nicht?

,Jch kann es nicht, Grafin!“

»Aber wenn ich selbst gesehen habe“ —

»Auch die alten Weiber erzihlen, daf} sie Kobolde gesehen haben.*

,»50 denkt Thr also, ich spreche die Unwahrheit?*

Sie lachte nicht gut.

»oiehst du, Mama, Konstantin Dmitritsch sagt, er konne nicht daran glauben,” sagte Kity,
iiber Lewin err6tend; dieser verstand das, und wollte, noch mehr in Erregung geratend, antworten,
allein Wronskiy mit seinem offenen, heiteren Licheln, kam dem Gesprich sogleich zu Hilfe, da es
unangenehm zu werden drohte.

»lhr gebt eine Moglichkeit absolut nicht zu?“ frug er, ,,weshalb nicht? Wir rdumen doch die
Existenz der Elektricitét, die wir noch nicht niher kennen, ein; weshalb sollte da nicht auch eine neue
Kraft die uns noch unbekannt ist, vorhanden sein konnen, welche* —
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,»Als die Elektricitidt entdeckt wurde,“ erwiderte Lewin schnell, ,,so war nur deren Offenbarung
entdeckt und es blieb Geheimnis, woher sie stamme und was sie bewirke; Jahrhunderte aber
vergingen, bevor man an ihre Verwendung dachte. Die Spiritualisten hingegen begannen damit, daf3
ihnen ihre Tische etwas aufschrieben, daf} die Geister zu ihnen kamen, und dann erst sagten sie, es
sei dabei eine unerforschte Kraft vorhanden.“

Wronskiy horte aufmerksam auf Lewins Worte, wie er es eben stets that; augenscheinlich von
denselben interessiert.

,Ganz wohl; aber die Spiritualisten sagen, wir wissen jetzt nicht was fiir eine Kraft hier wirkt,
aber es ist eine und unter bestimmten Vorbedingungen tritt sie auf. Mogen doch nun die Gelehrten
entdecken, worin diese Kraft besteht. Nein, nein, ich sehe nicht ein, warum nicht eine neue Kraft
vorhanden sein konnte, wenn“ —

,Da aber,“ unterbrach ihn Lewin, ,bei der Elektricitit stets, sobald man Bernstein an Wolle
reibt, sich jene bekannte Erscheinung zeigt, hier dies aber nicht jedesmal der Fall ist, so ist diese neue
Kraft wahrscheinlich doch wohl keine — Naturerscheinung.” —

Wohl in der Empfindung, da} das Gesprich einen fiir die Gesellschaft zu ernsten Charakter
annehme, erwiderte Wronskiy nichts hierauf, sondern lichelte nur heiter in dem Bemiihen, das Thema
zu wechseln, und wandte sich an die Damen.

»Machen wir sogleich eine Probe, Grifin,* sagte er; doch Lewin wollte aussprechen, wie er
dachte.

»lch meine,” fuhr er fort, ,,da} jener Versuch der Spiritualisten, ihre Wunder mit einer neuen
Kraft zu erkldren, vollig ungliicklich ist. Sie sprechen unverhohlen von einer geistigen Kraft und
wollen diese materiellen Versuchen unterwerfen.*

Alle warteten, dal} er enden sollte, und er selbst empfand das.

»lch glaube, Ihr wiirdet ein vorziigliches Medium sein,* sagte die Gréfin Nordstone, ,,Ihr habt
so etwas Verziicktes.“

Lewin o6ffnete den Mund und wollte etwas antworten, errtete aber nur und schwieg.

»Machen wir sofort einen Versuch, mit den Tischen, Fiirstin, ist es gestattet? frug Wronskiy,
welcher aufstand und mit den Augen nach einem Tische suchte.

Kity hatte sich hinter ihrem kleinen Tische erhoben und begegnete, seitwirtstretend, den Augen
Lewins. Sie empfand ein tiefes Mitgefiihl mit ihm, umsomehr, als sie sich selbst als die Ursache
seines Ungliicks betrachtete. ,,Wenn Thr mir verzeihen konnt, so verzeiht,“ bat ihr Blick, ,,ich bin so
gliicklich.“

»Ich hasse euch alle und mich,“ antwortete sein Auge und er griff nach seinem Hut. Aber er
sollte noch nicht von hier weggelangen. Man wollte sich soeben um das Tischchen gruppieren, und
Lewin war im Begriff, zu gehen, als der alte Fiirst hereintrat und, nachdem er die Damen begriif3t
hatte, sich zu Lewin wandte.

»Ah,“ begann er erfreut, ,,auf lingere Zeit hier? Ich wulite ja noch gar nichts von deiner
Anwesenheit. Sehr erfreut, Euch zu sehen.”

Der alte Fiirst sprach Lewin bald mit du bald mit Thr an; er umarmte ihn und bemerkte im
Gespriach mit ihm gar nicht Wronskiy, welcher sich erhoben hatte und ruhig wartete, bis sich der
Fiirst an ithn wenden wiirde.

Kity fiihlte, dall nach alledem, was geschehen war, Lewin die Liebenswiirdigkeit ihres Vaters
nur peinlich sein muflte. Sie gewahrte auch, wie steif ihr Vater der Verbeugung Wronskiys dankte
und wie letzterer mit freundlicher Verlegenheit auf ihren Vater schaute, sich vergeblich bemiihend, zu
begreifen wie und weshalb es moglich geworden war, ihm mit unfreundlicher Stimmung zu begegnen,
und errotete.

HFrst, lasset jetzt den Konstantin Dmitritsch frei,” sagte die Grifin Nordstone, ,,wir wollen
ein Experiment machen.
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,» Was fiir ein Experiment? Tischriicken? Nun, es entschuldigen wohl die Damen und Herren,
wenn ich nach meiner Meinung das Ringspiel doch noch heiterer finde,“ antwortete der Fiirst, auf
Wronskiy blickend in der Vermutung, dieser konnte Anstalten dazu treffen. ,,Das Ringspiel hat doch
wenigstens noch Sinn.*

Wronskiy schaute befremdet auf den Fiirsten mit seinen festen Blicken, dann aber begann er
sofort, mit kaum bemerkbarem Licheln sich an die Grifin Nordstone wendend, von dem in der
ndchsten Woche bevorstehenden grof3en Balle zu reden.

»lch hoffe, Ihr werdet dort sein?“ wandte er sich auch an Kity.

Der alte Fiirst hatte sich kaum von Lewin weggewendet, als dieser unbemerkt den Salon verliel3.
Der letzte Eindruck, den er von diesem Abend mit hinwegnahm, war das ldchelnde, gliickstrahlende
Gesicht Kitys, wie sie Wronskiy auf seine Frage nach dem Balle antwortete.
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Nachdem der Abend sein Ende erreicht hatte, erzéhlte Kity der Mutter von ihrem Gespridch mit
Lewin, und sie freute sich, ungeachtet alles Mitleids, das sie fiir Lewin empfand, in dem Gedanken,
daf ihr doch ein ,,Antrag” gemacht worden war.

Es bestand fiir sie kein Zweifel, daf} sie gehandelt hatte, wie es ihr zukam. Aber noch im Bett
vermochte sie lange Zeit den Schlaf nicht zu finden.

Ein bestimmter Eindruck verfolgte sie unablissig, es war das Antlitz Lewins mit den
zusammengezogenen Brauen und den finster traurig unter ihnen hervorblickenden guten Augen, wie
er stand, ihrem Vater zuhtrend und nach ihr hiniiberblickend und nach Wronskiy. Sie empfand so
viel Mitleid mit ihm, da3 Thrénen in ihr Auge traten, doch sie vergegenwirtigte sich sogleich, fiir
wen sie ihn eintauschte. Lebhaft stellte sie sich jenes minnliche, feste Antlitz vor Augen, das mit
so edler Ruhe und in einer so aus allem hervorleuchtenden Giite jedermann entgegenblickte. Sie
vergegenwirtigte sich die Liebe dessen, den sie selbst liebte, es wurde ihr wieder frohlich ums Herz,
und mit einem Licheln des Gliickes legte sie sich endlich wieder auf ihr Kissen.

»Schade, schade, aber was ist zu thun? Ich habe keine Schuld,* sprach sie zu sich selbst, eine
innere Stimme aber sprach noch anders. Ob in derselben die Reue lag dariiber, dal} sie Lewin hierher
gezogen, oder dariiber, da3 sie ihm eine Absage gegeben hatte — sie wulite es selbst nicht. Thr Gliick
wurde von Zweifeln vergiftet. ,Herr Gott erbarme dich, erbarme dich,* betete sie fiir sich selbst,
indem sie einschlummerte.

Zur namlichen Stunde spielte sich unten in dem kleinen Kabinett des Fiirsten eine jener so
hiufig zwischen den Gatten sich wiederholenden Scenen ab, betreffs der Lieblingstochter.

,Wie? Da hast du es!” rief der Fiirst, mit den Hianden fuchtelnd, und dann seinen Pelz von
weiflem Eichhorn zusammennehmend, ,,da habt Ihr es, da3 Ihr weder Stolz noch Wiirde besitzt, die
Tochter mit dieser niedrigen, albernen Freiwerbung kompromittiert und ungliicklich macht!*

»Aber um Gottes willen, Fiirst, was habe ich gethan,* antwortete die Fiirstin, fast weinend.

Sie war so gliicklich und zufrieden nach dem Gesprich mit ihrer Tochter gewesen, war jetzt
nach ihrer Gewohnheit zum Fiirsten gegkommen, um diesem gute Nacht zu wiinschen und hatte, ohne
die Absicht ihm von Lewins Antrag zu erzdhlen oder von Kitys Absage, ihrem Gatten nur angedeutet,
dafB ihr die Angelegenheit mit Wronskiy vollig sicher zu stehen scheine, daf sich dieselbe entscheiden
werde, sobald dessen Mutter angekommen sein wiirde — da, bei diesen Worten, war der Fiirst plotzlich
aufgefahren und hatte ihr die hértesten Worte zugerufen.

,»Was Thr gethan habt? Ihr sollt es wissen: Erstens lockt Thr einen Brautigam an, ganz Moskau
wird davon reden, und mit Recht. Wenn Ihr Abendcirkel haltet, so ladet jedermann ein, nicht aber nur
die heiratslustigen jungen Ménner. Ladet dann alle jungen Leute in Moskau ein und laf}t sie tanzen,
aber nicht nur, wie heute, die Brautigams die Thr mit unserer Tochter zusammenbringt. Das zu sehen,
ist entehrend fiir mich und Ihr habt es so weit gebracht, dem Kinde den Kopf zu verdrehen. Lewin
ist ein tausendmal besserer Mensch! Jener Petersburger Fant hingegen ist einer wie in der Maschine
gemacht; diese Leute sind alle nach einem Schlag, sind alle Nichts. Wire er selbst ein Prinz von
Gebliit, meine Tochter braucht niemanden!*

»Aber was habe ich gethan?

,»Nun,“ rief der Fiirst ingrimmig.

»lch erkenne das Eine, daf, wenn es nach dir geht,” unterbrach ihn die Fiirstin, ,,wir niemals
unsere Tochter verheiraten werden. Wenn dem so ist, dann konnen wir nur auf das Dorf gehen.

,,Es wire auch besser so.“

,Halt ein. Suche ich denn nach jemand? Durchaus nicht! Ein junger Mann von angenehmen
Wesen hat sich in sie verliebt, und sie, scheint es —
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,Ah, da scheint Euch etwas! Wie denn nun, wenn sie sich thatsichlich verliebt hat, er aber
ebensowenig gewillt wire, sie zu heiraten, wie ich es etwa bin? O, der Spiritualismus, o, das Nizza,
ach, der Ball,“ — der Fiirst, sich stellend, als ahme er sein Weib nach, knixte mit jedem dieser Worte.
,Dies ist der Weg, auf dem wir die Katinka ungliicklich machen, auf dem sie sich in der That etwas
in den Kopf setzen kann.“

,Aber aus welchem Grunde denkst du denn?“ —

»lch denke gar nichts; ich weil} nur: dafiir haben wir Augen, die Weiber aber nicht. Ich sehe
mir den Mann an, welcher ernste Absichten hat, dies ist Lewin; ich sehe aber auch die Wachtel, den
Zungendrescher, der sich nur zerstreuen will.*

,»Ah, das setzest du dir doch auch nur in den Kopf.“

,Nun, entsinnest du dich, — jetzt ist es freilich zu spédt — wie es mit der Dolly war?*

»,Genug, genug, wir wollen nicht weiter davon reden,” hemmte die Fiirstin seinen Redeflul3,
der ungliicklichen Dolly gedenkend.

,Lal gut sein; schlaf wohl!“

Sie bekreuzten beide einander und kiifSten sich; dann verlieBen sich die Gatten im Gefiihl, daB
jeder von ihnen bei seiner eigenen Meinung blieb.

Die Fiirstin war anfinglich fest iiberzeugt gewesen, daf} der heutige Abend iiber das Schicksal
Kitys entschieden habe und daf} kein Zweifel iiber die Absichten Wronskiys mehr obwalten konne,
aber die Worte des Gatten beunruhigten sie jetzt, und als sie in ihren Gemichern angelangt war,
wiederholte sie ganz ebenso wie Kity voll Schrecken vor der verborgenen Zukunft mehrmals in ihrem
Innern die Worte: ,,O Gott erbarme dich, erbarme dich!“
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Wronskiy hatte nie ein Familienleben kennen gelernt. Seine Mutter war in ihrer Jugend eine
glinzende Dame in der grolen Welt gewesen, die zur Zeit ihres Ehestandes und namentlich auch
nach demselben viele Romane erlebt hatte, welche die ganze Welt kannte. Seines Vaters konnte er
sich fast gar nicht mehr entsinnen; er selbst war im Pagencorps auferzogen worden.

Als sehr junger, glanzender Offizier die Schule verlassend, trat er unvermittelt in den Kreis der
petersburgischen Offiziere ein; obwohl er aber nun auch bisweilen in der Petersburger Gesellschaft
erschien, so lagen doch alle seine Lieblingsinteressen auB3erhalb dieser Gesellschaft.

In Moskau erfuhr er zum erstenmal, nach einem {iippigen und wiisten Leben in Petersburg,
den Reiz der Anniherung an ein feingebildetes, liebenswiirdiges und unschuldiges Midchen, das ihn
liebte.

Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daf} etwas Siindhaftes in seinen Beziehungen zu Kity liegen
konnte. Auf den Billen tanzte er vorzugsweise mit ihr und er besuchte ihr Haus; er sprach mit ihr,
was man in der Gesellschaft gewohnlich zu sprechen pflegt, Nichtigkeiten; aber Nichtigkeiten, denen
er ohne es vielleicht zu wollen, einen fiir sie bedeutungsvollen Sinn verlieh.

Obwohl er ihr nie etwas gesagt hatte, was er nicht ebenso gut vor der gesamten Gesellschaft
hitte sagen konnen, empfand er, dal} sie immer mehr und mehr in ein Verhiltnis von Abhédngigkeit von
ihm geriet, und je mehr er dessen inne ward, desto angenehmer war es ihm, und seine Empfindung fiir
sie wurde allmdhlich inniger. Er wuBlte, dal} sein Verhalten gegeniiber Kity eine bestimmte Bedeutung
hatte, daB es eine Verfiihrung der Weiber ohne AuBerung der Absicht eine Ehe zu schlieBen war; daf
diese Verfiihrungskunst eine jener schlechten Handlungen darstelle, wie sie unter den glinzenden
jungen Minnern seiner Art gewohnlich waren. Thm diinkte, als habe er zuerst diesen Genuf3 entdeckt
und er gefiel sich im Genuf seiner Entdeckung.

Hitte er horen konnen, was ihre Eltern an diesem Abend sprachen, hitte er sich auf den
Anschauungskreis der Familie stellen und so wahrnehmen konnen, daf3 Kity ungliicklich werden
wiirde wenn er sie nicht heimfiihrte, so wire er hochlich in Verwunderung geraten und hitte das
nicht geglaubt. Er vermochte nicht zu glauben, daf} das, was ihm nur ein grof3es, schones Vergniigen
gewihrte, und fiir sie das hochste bildete, — da3 dies stindhaft war. Und noch weniger hitte er daran
glauben konnen, dal3 er heiraten mii3te.

Eine Vermihlung hatte er sich noch niemals als Moglichkeit gedacht; er liebte das
Familienleben nicht nur nicht, er sah sogar in der Ehe, im Ehemann aber besonders, nach der
allgemeinen Anschauung der kalten Sphire, in der er lebte, etwas Seltsames, Verhaites, und vor allem
— Licherliches. Aber wenn auch Wronskiy nicht ahnte, was die Eltern Kitys unter sich sprachen,
so empfand er doch an diesem Abend beim Abschiednehmen von den Schtscherbazkiys, daf} jenes
geheimnisvolle seelische Biindnis zwischen ihm und Kity sich an demselben so sehr gefestigt hatte,
dall man sich wohl zu irgend einem Entschluf} aufraffen miisse. Was freilich gethan werden konnte
oder mufite, das war er nicht imstande, sich klar zu machen.

»Bs ist reizend,” dachte er bei sich, als er von den Schtscherbazkiys hinwegging und von
ihnen heute wie immer das angenehme Gefiihl einer Reinheit und Frische, zum Teil wohl auch
dadurch entstanden, daf} er den ganzen Abend hindurch nicht geraucht hatte, mit hinwegnehmend
und verbunden mit diesem eine ihm neue Empfindung von Riihrung iiber ihre Liebe zu ihm. ,,Es ist
reizend, dafl kein Wort von mir oder von ihr gesprochen worden ist, und wir uns doch einander in
diesem unhdrbaren Gesprich so verstanden haben, daB3 sie jetzt offenbarer als jemals mir gestanden
hat, wie sie mich liebt. Und auf wie liebliche, naive und — was am meisten galt vertrauensvolle Weise
hat sie es mir zu verstehen gegeben. Ich selbst fiihle mich besser und gelduterter davon. Ich fiihle,
dal ich ein Herz besitze, daf} in mir doch viel Gutes schlummert. Diese guten liebevollen Augen, als
sie zu mir sagte: ,Gewil werde ich auf dem Balle sein.*
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»Aber was weiter thun? Hm — nichts! Ich befinde mich ganz wohl dabei und sie auch.“ Er
iberlegte nunmehr, wo er den heutigen Abend noch ausfiillen konnte, und liel3 alle die Orte Revue
passieren, wohin er sich begeben konnte.

,»In den Klub? — Spiel und Champagner? — Nein, dahin nicht. Chdteau des fleurs? — Da finde ich
Oblonskiy, Couplets und Cancan. Das ist langweilig! Eben deshalb liebe ich ja die Schtscherbazkiy,
um mich selbst zu bessern. Also nach Hause denn!*

Er begab sich in sein Logis bei Dussot, lie} ein Souper kommen und begab sich dann zur Ruhe.
Er hatte kaum das Haupt auf die Kissen gelegt, als er schon in festen Schlaf versunken war.
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Am andern Tage morgens um elf Uhr fuhr Wronskiy auf den Bahnhof der Petersburger
Eisenbahn, um die Mutter abzuholen. Das erste Gesicht, das ihm auf den Stufen der gro3en Treppe
in die Augen fiel, war Oblonskiy, der mit dem nidmlichen Zuge seine Schwester erwartete.

,»Ah, Excellenz!“ rief Oblonskiy. ,,Aus welchem Grunde bist du heute hier?

,Der Mutter halber,” antwortete Wronskiy mit dem ndamlichen Lécheln, welches jedermann
hatte, der Oblonskiy begegnete; er driickte diesem die Hand und stieg mit ihm zur Treppe hinauf;
»sie muf} jetzt mit dem Petersburger Zuge ankommen.*

,»Ich habe dich bis zwei Uhr erwartet. Wohin bist du denn gefahren von den Schtscherbazkiys
aus?*

»Nach Hause,“ versetzte Wronskiy, ,,ich mul} gestehen, es war mir gestern nach dem Besuch
bei den Schtscherbazkiys so angenehm zu Mut, daf} ich nirgendshin zu fahren noch Lust hatte.“

»Man erkennt die verliebten Jiinglinge an den Augen,“ deklamierte Stefan Arkadjewitsch
ebenso wie er dies frither Lewin gesagt hatte.

Wronskiy ldchelte mit einem Ausdruck welcher besagte, daf er dies nicht in Abrede stellen
konnte, sprang aber sogleich auf ein anderes Thema iiber.

»Wen erwartest du denn?“ frug er seinerseits.

,»Ich? Ich erwarte die beste Frau die es giebt,” sagte Oblonskiy.

,Sieh da!“

~Honny soit qui mal y pense! Meine Schwester Anna!*

»Aha; die Karenina!“ rief Wronskiy.

,Du kennst sie ja wohl?*

»lch glaube — oder sollte es nicht sein? Allerdings, ich kann mich nicht besinnen,” sagte
Wronskiy zerstreut, sich unter dem Namen Karenina irgend etwas Affektiertes und Langweiliges
vorstellend.

»Aber den Aleksey Aleksandrowitsch, meinen berithmten Schwager kennst du wohl. Den kennt
ja die ganze Welt.“

»Ja, das heifit nur dem Rufe und dem Aussehen nach. Ich weil3 daB3 er ein verstiandiger, gelehrter
und frommer Mann ist. Aber du weillt ja, da dies nicht in meinem Gesichtskreis — not in my line
— liegt,” sagte Wronskiy.

»Er ist ein sehr bedeutender Mann; ein wenig konservativ, aber ein vorziiglicher Mensch,*
bemerkte Stefan Arkadjewitsch, ,.ein vorziiglicher Mensch.*

,Um so besser fiir ihn,” antwortete Wronskiy lichelnd. — ,,Nun, bist du hier?“ wandte er sich
an einen hochgewachsenen alten Diener, der an der Thiir stand, den Lakai seiner Mutter.

Wronskiy fiihlte sich in letzter Zeit, ungeachtet der ohnehin gegen Alle zu Tage tretenden
Freundlichkeit Stefan Arkadjewitschs, verpflichtet, diesem umsomehr mit Zuvorkommenheit zu
begegnen, als er nach seiner Auffassung mit Kity in Verbindung stand.

,»Wirst du Sonntag nicht ein Souper fiir die ,Divas‘® geben?“ sagte er, ihn lichelnd unter dem
Arme fassend.

woicherlich. Indessen bist du gestern mit meinem Freunde Lewin bekannt geworden?* frug
Stefan Arkadjewitsch.

»GewiB. Doch zog er sich ziemlich friihzeitig zuriick.“

,Er ist ein vorziiglicher Mensch,“ fuhr Oblonskiy fort, ,,habe ich nicht recht?*

»lch weill nicht,” antwortete Wronskiy, ,warum es bei allen Moskauern der Fall ist —
diejenigen natiirlich ausgenommen,* bemerkte er scherzend, ,,mit denen ich spreche, dal} sie etwas
Entschiedenes, etwas stets Opponierendes, Jihes, haben, als ob sie einem stets etwas zu fiihlen geben
wollten.
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»30 ist es, ja, ja,“ lachte Stefan Arkadjewitsch heiter.

,»Nun, kommt der Zug bald?“ wandte sich Wronskiy an den Diener.

,Der Zug ist soeben eingefahren,* antwortete dieser.

Das Nahen des Trains zeigte sich in der mehr und mehr zunehmenden Bewegung zu
Vorbereitungen auf dem Perron, in dem Hin- und Herlaufen der Triger, dem Erscheinen der
Polizeiwachen und Beamten, in dem Vorfahren der Abholenden.

Durch den Winternebel wurden die Arbeiter in ihren Halbpelzen und den weichen plumpen
Stiefeln sichtbar, wie sie auf den gewundenen Schienenstringen umbherliefen. Der Pfiff der
Dampfpfeife ertonte und man vernahm die Bewegung eines schweren Etwas.

,»,Nein,“ sagte Stefan Arkadjewitsch, den es sehr verlangte, Wronskiy von den Absichten Lewins
auf Kity Mitteilung zu machen. ,,Nein, du wiirdigst meinen Freund Lewin nicht richtig. Er ist ein sehr
nervoser Mensch und gewohnlich erscheint er unangenehm, das ist ja wahr, aber gleichwohl ist er
dafiir bisweilen wieder hochst liebenswert. Er besitzt eine so ehrenhafte, rechtschaffene Natur und
ein goldenes Herz. Gestern aber hatte er eine besondere Ursache,” fuhr Stefan Arkadjewitsch mit
bedeutungsvollem Lécheln fort und giinzlich die aufrichtige Empfindung vergessend, die er gestern
fiir den Freund gehabt hatte; dieselbe duBerte sich jetzt in gleicherweise, aber Wronskiy gegeniiber.
»Ja, eine besondere Ursache war es, infolge deren er sehr gliicklich oder sehr ungliicklich werden
konnte.

Wronskiy blieb stehen und frug geradezu: ,,Was heilit das? Hat er etwa gestern deiner belle-
soeur eine Liebeserklarung gemacht?*

,»Vielleicht,” antwortete Stefan Arkadjewitsch, ,,mir schien es gestern wenigstens so. Ja, ja,
wenn er gestern schon zeitig den Abendcirkel verlassen hat und nicht bei Laune gewesen ist, so wird
es schon so gewesen sein. Er ist schon ziemlich lange verliebt und thut mir aufrichtig leid.*

,Da haben wir's. Ich glaube iibrigens, das Madchen konnte auf eine bessere Partie reflektieren,
sagte Wronskiy, sich hochaufrichtend und wieder zu gehen beginnend; ,.,doch ich weil} ja freilich
nichts,” fiigte er dann hinzu. ,,Das sind schwierige Situationen und daher zieht eben die grof3e
Mehrheit lieber die Bekanntschaften mit den Claras &c. vor. Hier dufert sich ein Fehlschlag
wenigstens nur insofern, als der Geldbeutel zu klein gewesen ist, dort aber — liegt die Ehre auf der
Wagschale. — Indessen, da ist der Zug!“ —

In der That pfiff derselbe von fern und nach einigen Minuten erbebte der Perron, und
schnaubend in dem von der Kilte nach unten getriebenen Rauch rollte das Dampfro3 mit den
langsam und stetig sich senkenden und hebenden Kolben des groBen Mittelrades und dem sich
herabbeugenden, dick angezogenen und reifbedeckten Maschinisten herein. Hinter dem Tender, aber
immer langsamer, und den Perron mehr erschiitternd, folgte der Bagagewagen mit einem heulenden
Hunde und endlich, iiber kleine Hindernisse springend, kamen die Passagierwaggons.

Ein junger Kondukteur sprang herab, im Laufen einen Pfiff gebend, ihm folgten einzeln die
ungeduldigen Passagiere; ein Gardeoffizier in strenger und ernster Haltung um sich blickend, ein
beweglicher Kaufmann mit seinem Portefeuille, und heiterem Lachen auf den Ziigen — ein Bauer mit
einem Sack quer auf den Schultern.

Wronskiy, neben Oblonskiy stehend, musterte die Waggons und die aus ihnen
Heraussteigenden; er hatte seine Mutter ganz vergessen; das, was er soeben betreffs Kitys erfahren
hatte, regte ihn an und erfreute ihn. Seine Brust dehnte sich unwillkiirlich und sein Auge blitzte auf.
Er fiihlte sich als Sieger.

,Die Grifin Wronskiy ist in diesem Coupé,” sagte der junge Kondukteur, an Wronskiy
herantretend.

Die Worte des Beamten erweckten diesen und brachten ihm die Mutter in Erinnerung und das
bevorstehende Wiedersehen mit ihr.

Er achtete seine Mutter im Grund seiner Seele nicht, und, ohne sich eine Rechenschaft geben
zu konnen, weshalb, liebte er sie auch nicht, obwohl er sich nach den Begriffen der Kreise in denen
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er lebte, seinem Bildungsgange nach andere Beziehungen zu seiner Mutter als die ehrfurchtsvollsten
und ergebensten, nicht denken konnte; diese Beziehungen waren @uflerlich um so ergebener und
achtungsvoller, je weniger er in seinem Innern Achtung und Liebe hegte.
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Wronskiy folgte dem Beamten zu dem Waggon; er blieb an dem Eingang ins Coupé stehen,
um einer heraussteigenden Dame Raum zu geben.

Mit dem gewohnlichen Takte des Weltmannes erkannte Wronskiy auf den ersten Blick in dem
AuBern der Dame, daf diese den hochsten Stinden angehorte. Er entschuldigte sich und trat dann in
den Waggon, fiihlte aber eine Versuchung in sich, nochmals ihr nachzublicken, nicht etwa deshalb,
weil sie sehr schon gewesen wire, nicht wegen ihrer vorziiglichen und decenten Grazie, die iiber der
ganzen Figur lag, sondern deshalb, weil in dem Ausdruck ihrer wohlwollenden Ziige, als sie an ihm
voriibergeschritten war, etwas ausnehmend Freundliches und Mildes gelegen hatte.

Als er sich umwandte, drehte auch sie das Haupt riickwirts. Thre glanzenden grauen Augen,
die dunkel unter den dichten Wimpern hervorschauten, hafteten aufmerksam auf seinem Gesicht, als
habe sie ihn erkannt, dann aber schweiften ihre Augen auf den voriiberwallenden Haufen, als suche
sie jemand in diesem.

An diesem kurzen Blick hatte Wronskiy die zuriickgehaltene Lebhaftigkeit bemerkt, die auf
ihrem Antlitz lag und aus den blitzenden Augen spriihte, aus dem leisen Licheln sprach, das ihre
roten Lippen kriuselte. Etwas gleichsam Ubermiitiges schien ihr Wesen so zu erfiillen, daf es sich
wohl wider ihren Willen bald im Glanz ihrer Augen, bald in ihrem Licheln ausprigte. Sie schien
absichtlich das Feuer ihrer Augen zu dampfen, aber es leuchtete ihr zum Trotz dann aus dem kaum
bemerkbaren Lécheln.

Wronskiy trat in den Waggon. Seine Mutter, eine alte hagere Dame mit schwarzen Augen und
Locken, kniff die Augen zusammen, als sie den Sohn erblickte und kréuselte leicht die schmalen
Lippen. Sie erhob sich vom Polster, iibergab ihrer Zofe ein Beutelchen und reichte dem Sohne die
kleine diirre Hand, worauf sie ihn, seinen Kopf mit der Hand hebend, kiif3te.

,Hast du mein Telegramm erhalten? Bist du wohl? Gott sei Dank?*

,Gliicklich angekommen?“ antwortete der Sohn, sich neben sie setzend und unwillkiirlich einer
Damenstimme vor der Thiir drauB3en lauschend. Er wuBlte, daB8 dies die Stimme jener Dame sei, die
ihm bei seinem Eintritt begegnet war.

,»Ich bin aber dennoch nicht mit Euch einverstanden,“ sprach die Stimme jener Dame.

,Das ist so petersburgische Ansicht, Gnadigste!*

,»Nicht eine petersburgische Ansicht, sondern ein Frauenblick,“ antwortete sie.

,,Nun, Ihr erlaubt doch — Eurer Hand einen Kuf3* —

,Auf Wiedersehen, Iwan Petrowitsch. Aber seht doch einmal zu, ob nicht mein Bruder hier
ist, und sendet ihn dann zu mir,” fuhr die Dame fort, dicht an der Thiir stehend und alsdann aufs
neue in das Coupé tretend.

»,Nun, habt Thr Euren Bruder angetroffen?* frug die Gréfin Wronskaja, sich an die Dame
wendend.

Wronskiy erkannte jetzt, da diese die Karenina sein miisse.

»~Buer Bruder ist hier,* sagte er, sich erhebend. ,,Entschuldigt mich, ich habe Euch nicht erkannt,
denn unsere Bekanntschaft war von so kurzer Dauer,” fuhr er fort, sie begriilend, ,,da3 Ihr Euch
meiner wahrscheinlich nicht mehr entsinnen werdet.

,O doch;* ich wiirde Euch erkannt haben, da ich mit Eurer Mama wohl die ganze Route iiber
von Euch gesprochen habe,“ antwortete sie, jetzt endlich ihrer Lebhaftigkeit die sich nach auflen
dringte, gestattend, in einem Lécheln zu erscheinen. ,,Aber mein Bruder ist doch wohl nicht hier?*

»,Rufe ihn, Aljoscha,“ sagte die alte Grifin.

Wronskiy trat auf den Perron hinaus und rief: ,,Oblonskiy, hier

Karenina erwartete aber ihren Bruder nicht erst, sondern eilte, sobald sie seiner ansichtig
geworden, mit schnellen leichten Schritten aus dem Waggon. Kaum war der Bruder an sie

'“
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herangetreten, so umfing sie voll Gewandtheit und Grazie die Wronskiy frappierte, mit dem linken
Arm seinen Hals, zog ihn schnell an sich und kiiite ihn herzlich.

Wronskiy musterte sie, ohne den Blick von ihr wegzuwenden und lichelte, ohne zu wissen,
weshalb. Doch, sich erinnernd, daf die Mutter ihn erwarte, trat er wieder in den Waggon.

,»Nicht wahr, sie ist reizend?* frug ihn dieselbe. ,,Ihr Gatte hat sie in meine Gesellschaft gegeben
und ich habe mich dariiber sehr gefreut. Ich habe mich wihrend der ganzen Fahrt mit ihr unterhalten.
Du aber — sagt man nicht — vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux*!

,»lch weil} nicht, worauf Ihr hinzielt, maman,* antwortete der Sohn kiihl. ,,Aber wollen wir jetzt
gehen, maman?*

Die Karenina trat in diesem Augenblick nochmals in das Coupé, um sich von der Gréfin zu
verabschieden.

»Nun Grifin, Thr habt den Sohn gefunden, ich den Bruder,” scherzte sie heiter, ,meine
Erzdhlungen wiren nunmehr alle erschopft, und weiter hitte ich nichts mehr zu berichten.*

,,O nein,” versetzte die Grifin, sie an der Hand nehmend, ,,mit Euch mochte ich rund um die
Erde reisen und ich konnte mich nicht langweilen. Ihr seid eine von jenen lieben Frauen mit denen
man gern spricht und gern schweigt. Aber an Euern Sohn denkt nicht, Thr miit Euch von ihm doch
einmal trennen.* —

Karenina stand unbeweglich, sie hielt sich auBerordentlich steif aufgerichtet und ihre Augen
lachelten.

»Anna Karenina,“ begann die Grifin, ihrem Sohne eine Erkldrung gebend, ,.hat ein S6hnchen,
von acht Jahren wohl, und sie mochte sich niemals von ithm trennen; es schmerzt sie nun, daB sie es
hat verlassen miissen.*

»Ja, wir haben die ganze Zeit {iber nur von unseren S6hnen gesprochen,“ sagte die Karenina,
»die Grifin von dem ihren, und ich von dem meinen,“ und wieder spielte hell ein Licheln iiber ihr
Antlitz, ein schmeichelndes Lécheln, das ihm galt.

,»Wahrscheinlich wird Euch dies sehr schmerzlich gewesen sein,* sagte er, im Fluge den
koketten Blick auffangend, den sie ihm zuwarf. Sie schien indessen nicht gewillt zu sein, das Gesprich
in dieser Weise weiterzufiihren und wandte sich an die alte Grifin:

»lch danke Euch herzlich; ich selbst weil3 nicht recht, wie mir der gestrige Tag verflogen ist;
auf Wiedersehen denn, Grifin.*

,,Adieu, liebste Freundin,” versetzte die Grifin, ,,]la3t mich Euer liebes Gesichtchen kiissen. Ich
bin eine offenherzige alte Frau und sage es gerade heraus, da3 ich Euch lieb gewonnen habe.*

So gedrechselt dieser Satz auch sein mochte, die Karenina glaubte diesen Worten offenbar und
freute sich iiber sie. Sie errotete, verbeugte sich leicht und bot ihr Antlitz den Lippen der Grifin,
dann richtete sie sich wieder auf und gab mit jenem Lécheln, welches zwischen Augen und Lippen zu
wechseln schien, Wronskiy die Hand. Er driickte das kleine ihm gebotene Héndchen und freute sich,
wie iiber etwas ganz Besonderes, iiber den energischen Gegendruck mit dem sie fest und unverhohlen
antwortete.

Schnell schritt sie hierauf hinaus mit seltsamer Leichtigkeit die ziemlich volle Gestalt
bewegend.

»oehr lieb,“ sagte die alte Grifin.

Das Namliche dachte ihr Sohn. Er begleitete sie mit seinen Augen so lange, wie ihre graziose
Figur sichtbar blieb, und ein Licheln lag auf seinen Ziigen.

Durch das Fenster sah er, wie sie sich zu ihrem Bruder begab, ihren Arm in den seinen legte und
lebhaft mit ihm zu sprechen begann, augenscheinlich von einem Thema, das ihn selbst, Wronskiy,
herzlich wenig betreffen mochte; dies aber war ihm fast drgerlich.

,Nun, Mama, seid Ihr denn bei recht guter Gesundheit?“ wiederholte er seine friihere Frage,
sich wieder an die Mutter wendend.
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,»Es geht recht wohl, ausgezeichnet. Alexander war dulerst lieb und Marie ist sehr hiibsch
geworden; sehr interessant.

Sie begann von neuem davon zu erzidhlen, daf sie vor allem in Anspruch genommen worden sei
von der Taufe eines Enkels, zu welcher sie nach Petersburg zu dem éltesten ihrer S6hne gereist war.

»,Da ist ja Laurenz,“ sagte Wronskiy, durch das Fenster schauend, ,,jetzt konnen wir gehen,
wenn du willst.*

Ein alter Diener, welcher mit der Grifin gereist war, erschien im Coupé, um zu melden, dal3
alles bereit sei, und die Grifin erhob sich, um zu gehen.

,Komm; jetzt sind nur noch wenig Personen auf dem Perron,“ sagte Wronskiy.

Die Zofe ergriff das Arbeitsbeutelchen und den SchoBhund, der Diener und ein Tréger das
ibrige Gepick, und Wronskiy nahm seine Mutter am Arme; als sie bereits den Waggon verlassen
hatten, kamen plétzlich einige Leute mit erschreckten Gesichtern an ihnen voriibergelaufen; auch
der Stationschef erschien in seiner Miitze von auffallender Farbe. Augenscheinlich war etwas
Ungewohnliches vorgefallen; das Volk von dem Train kam zuriick.

»Was giebt es denn! Was ist! — Es ist jemand unter den Zug geraten! — Er ist zerquetscht!*
horte man verschiedene Stimmen unter den Voriibereilenden.

Stefan Arkadjewitsch, die Schwester am Arme, und beide ebenfalls mit erschreckten
Gesichtern, waren stehen geblieben und hatten sich das Volk vermeidend, nach dem Coupé
zuriickgewandt.

Die Damen traten wieder hinein, Wronskiy aber und Stefan Arkadjewitsch mischten sich unter
die Menge, um Niheres iiber den Ungliicksfall zu erfahren.

Ein Weichenwirter — mochte er berauscht oder vor der starken Kilte zu sehr vermummt
gewesen sein — hatte den riickwirts sich bewegenden Zug nicht wahrgenommen, und war iiberfahren
worden.

Noch bevor Wronskiy und Oblonskiy zuriickgekehrt waren, hatten die Damen diese
Einzelheiten schon von dem Diener erfahren.

Oblonskiy und Wronskiy sahen beide den unformlich gewordenen Leichnam und der Erstere
war augenscheinlich hiervon tief ergriffen. Er wurde traurig und schien fast in der Stimmung zu sein,
Thranen zu vergieflen.

,O, welches Entsetzen! Ach, Anna, hittest du das gesehen, o welch ein Ungliick!* rief er aus.

Wronskiy schwieg; sein hiibsches Gesicht war nur ernst, aber es blieb vollkommen ruhig.

HHattet Ihr das gesehen, Grifin,* fuhr Stefan Arkadjewitsch fort, ,,auch sein Weib war dabei.
Es war ein furchtbarer Anblick, dieses zu sehen. Es warf sich iiber den Toten; man sagt, er allein
habe seine sehr zahlreiche Familie erhalten. Dies ist das Ungliick!“ —

»,Kann man denn nicht etwas thun fiir die Frau?“ frug die Karenina in aufgeregt fliisterndem
Tone.

Wronskiy blickte sie an und verlief sogleich den Waggon.

,»lch werde sofort wiederkommen, maman,* sagte er, sich an der Thiir nochmals umwendend.

Als er nach Verlauf mehrerer Minuten zuriickkam, hatte sich Stefan Arkadjewitsch bereits mit
der Grifin {iber die neue Séngerin unterhalten, wihrend diese gespannt nach der Waggonthiir schaute,
den Sohn erwartend.

wJetzt wollen wir gehen,“ sagte Wronskiy, hereintretend.

Sie gingen alle zusammen hinaus. Wronskiy ging voran mit seiner Mutter; hinter dieser
Karenina mit ihrem Bruder. Am Eingang trat der Stationsvorsteher an Wronskiy heran, der von ihm
eingeholt worden war.

,lhr habt meinem Vertreter zweihundert Rubel eingehiindigt. Wollt doch die Giite haben zu
bestimmen, fiir wen das Geld ausgesetzt sein soll?*

,Der Witwe,“ antwortete Wronskiy, die Achsel ziehend, ,,ich begreife nicht, wie darnach noch
gefragt werden kann.*

'“
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»lhr habt gegeben?“ rief Oblonskiy hinten aus und fiigte hinzu, die Hand der Schwester
driickend: ,,Das ist doch charmant, charmant; er ist doch ein herrlicher Mensch, habe ich nicht recht?
Meine Hochachtung, Grifin!“

Er blieb mit der Schwester stehen, um deren Zofe ausfindig zu machen. Als sie hinaustraten,
war der Wagen der Wronskiy schon abgefahren, die Leute unterhielten sich noch immer iiber den
Ungliicksfall, der sich soeben ereignet hatte.

,Es ist ein entsetzlicher Tod,* sagte ein voriibergehender Herr, ,,man sagt, er sei in zwei Stiicke
zerfahren gewesen.“

»Aber ich glaube, im Gegenteil, der leichteste war es, da er augenblicklich tot gewesen ist,*
meinte ein anderer.

,»Dal} man sich solches nicht zur Warnung dienen 146t,* ein dritter.

Die Karenina setzte sich in den Wagen und Stefan Arkadjewitsch gewahrte mit Verwunderung,
dafB ihre Lippen bebten und sie nur mit Miihe die Thrdnen unterdriickte.

,»Was ist dir, Anna?* frug er.

,,Ein boses Anzeichen.“

,»horheiten, du bist gliicklich angekommen, das ist die Hauptsache. Du kannst dir nicht
vorstellen, was ich mir von dir verspreche.*

,Kennst du Wronskiy schon lange?“ frug sie.

»Ja. Du weilit, dal wir hoffen, er mochte Kity heiraten.

»Ja wohl,* versetzte Anna leise. ,,Aber jetzt wollen wir einmal von deinen Angelegenheiten
reden,* fiigte sie hinzu, den Kopf schiittelnd, gleichsam als wollte sie etwas Auferliches abschiitteln,
was sie bedriickte und storte. ,,LL.a} uns jetzt von deinen Angelegenheiten sprechen; ich habe dein
Schreiben erhalten und bin daraufhin gekommen.“

»,Ganz recht. Meine ganze Hoffnung bist du,* sagte Stefan Arkadjewitsch.

,,Nun, so erzihle mir denn alles.*

Stefan Arkadjewitsch begann zu erzéhlen.

Nachdem man daheim angelangt war, hob Oblonskiy die Schwester aus dem Wagen, seufzte,
driickte ihr die Hand und begab sich ins Amt.
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Als Anna in das Gemach trat, sall Dolly in dem kleinen Gastzimmer mit ihrem weil3haarigen,
dicken Knaben, der bereits jetzt dem Vater dhnlich zu werden begann, und {iberhérte ihm seine
franzosische Lektion. Der Knabe las, und drehte dabei mit der Hand an einem Knopfe seiner Bluse,
im Bemiihen, denselben abzureif3en.

Die Mutter hatte ihm das Hiandchen bereits mehrmals von dem lose sitzenden Knopf entfernt,
aber die kleine runde Faust fuhr immer wieder nach demselben. Endlich rif} die Mutter selbst den
Knopf ab und steckte ihn in ihre Tasche.

,LalB deine Hand in Ruhe, Grischa,“ sagte sie und beschéftigte sich wieder mit einer Decke,
einer Arbeit die sie schon seit langem forderte, und welche sie stets in schweren Zeiten vornahm.
Auch jetzt hikelte sie aufgeregt, den Finger ausstreckend und die Maschen zihlend.

Obwohl sie gestern befohlen hatte, ihrem Manne zu sagen, sie werde sich nicht darum
kiimmern, ob seine Schwester ankomme oder nicht, hatte sie dennoch alles zu deren Empfang
herrichten lassen und erwartete nun die Schwigerin voll Aufregung.

Dolly war darniedergedriickt von ihrem Leid und ganz in dasselbe versunken. Gleichwohl
aber sagte sie sich, daf} ihre Schwigerin Anna die Gattin einer der einflufireichsten Personlichkeiten
Petersburgs war, und daselbst die grande dame spielte. Dank diesem Umstande, hatte sie die dem
Gatten gegebene Versicherung nicht aufrecht erhalten, das heif3t, sie hatte nicht vergessen, daf3 ihre
Schwigerin ankommen werde.

,Nun, Anna trigt ja auch an nichts schuld,“ dachte Dolly bei sich, ,,ich weil} von ihr nichts, als
Gutes, und ich selbst habe von ihr nur Liebes und Gutes erfahren.*

Allerdings, soweit sie sich der Eindriicke erinnern konnte, welche sie bei den Karenin in
Petersburg erhalten, konnte sie das Haus derselben nicht als recht angenehm bezeichnen; es lag etwas
Falsches in der Gesamtheit des Familienlebens daselbst.

»Aber weshalb sollte ich sie denn nicht empfangen? Wenn sie es sich nur nicht etwa einfallen
lassen wird, mich etwa zu trosten,” dachte Dolly. ,,Alle Trostungen, alle Uberredungsgriinde, alle
Lehren der christlichen Nachsicht und Milde, all das habe ich schon tausendmal iiberdacht, aber es
hielt nichts davon Stich.“

Die ganze letzte Zeit war Dolly allein mit ihren Kindern gewesen. Von ihrem Kummer wollte
sie nicht sprechen, und mit diesem Kummer in der Seele konnte sie nicht von Nebensédchlichem reden.
Sie wuBte, daB sie auf die eine oder die andere Weise Anna alles erzihlen wiirde, und bald freute sie
da der Gedanke daran, wie sie alles heruntersprechen wollte, bald aber brachte sie auch der Gedanke
an die Notwendigkeit in Wut, mit jener von ihrer Erniedrigung sprechen zu miissen, seiner Schwester,
und deren schon bereitgehaltene Phrasen beim Zureden und Trosten mit anhoren zu miissen.

Nach der Uhr blickend, erwartete sie sie von Minute zu Minute, und iibersah dabei doch gerade
diejenige, in welcher Anna Karenina ankam, so daf sie nicht einmal das Glockchen vernahm.

Erst als sie das Rauschen eines Gewandes und leichte Schritte schon in der Thiir vernahm,
blickte sie auf und auf ihren angespannten Ziigen malte sich unwillkiirlich nicht Freude, sondern
Erstaunen.

Sie erhob sich und umarmte die Schwiégerin.

»Wie, schon da?“ sagte sie unter Kiissen.

,Dolly, wie freue ich mich, dich zu sehen!*

,Auch ich freue mich,” erwiderte diese mit schwachem Licheln und sich bemiihend, an dem
Gesichtsausdruck Annas zu erkennen, ob diese bereits wisse.

., Wahrscheinlich ist sie schon unterrichtet, dachte sie, einen Schimmer von Beileid auf Annas
Ziigen gewahrend.
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,Nun, komme denn, ich will dich in dein Zimmer fiihren,” fuhr sie fort, im Bemiihen, die
Minute der Aussprache so weit als moglich hinauszuschieben.

,»Ist das Grischa? Mein Gott, wie grof3 er geworden ist!“ rief Anna aus, und kii3te den Knaben,
ohne das Auge von Dolly wegzuwenden; dann blieb sie stehen und errétete.

»Aber nein, jetzt wollen wir nirgendshin gehen!*

Sie nahm ihr Tuch ab, ihren Hut, und verwickelte diesen mit dem Gewirr ihrer schwarzen
iberall sich hervorwindenden Haare, befreite denselben aber daraus, indem sie mit dem Kopfe
schwingende Bewegungen machte.

,O, wie du glidnzest von Gliick und Gesundheit,“ sagte Dolly fast neidisch.

,Ich?“ antwortete Anna. ,,Mein Gott, Tanja! Altersgenossin meines Sergey,“ fiigte sie hinzu,
sich an das eintretende kleine Tochterchen Dollys wendend. Sie nahm es auf ihre Arme und kiilite
es — ,.ein reizendes Kind, reizend! Zeige mir doch alle deine Kinder!*

Sie nannte sie samtlich und wufte nicht nur ithre Namen noch, sondern auch die Jahre und
Monate der Geburt der Kinder, ihre Sinnesarten, ihre Krankheiten und Dolly fiihlte sich wider ihren
Willen bezaubert hiervon.

,Nun komm, wir wollen zu ihnen gehen,“ sagte sie, ,,Wasja schléft jetzt, schade.“

Nachdem beide Frauen die Kinder gemustert hatten, setzten sie sich, nunmehr allein, im Salon
zum Kaffee. Anna beschiftigte sich mit dem Présentierbrett, und schob es dann von sich.

»Dolly; er hat mit mir gesprochen.*

Dolly blickte kiihl auf Anna. Sie erwartete jetzt erheuchelte Beileidsbezeugungen, aber Anna
duferte nichts der Art.

,Dolly, meine Liebe,"“ sagte sie, ,,ich will dir gegeniiber nicht fiir ihn sprechen, dich auch nicht
trosten; das ist unmoglich. Aber, gutes Herz, mir thust du offen herausgesagt, leid; von ganzer Seele
leid!*

Unter den dichten Wimpern ihrer blitzenden Augen erschienen plotzlich Thrinen. Sie setzte
sich niher zu ihrer Schwigerin, ergriff deren Hand mit ihrer energischen kleinen Rechten und Dolly
widerstrebte nicht, allein ihre Ziige hatten nichts von dem kalten Ausdruck verloren und sie sagte:

,, Trosten kann mich niemand. Alles ist verloren fiir mich nach solchen Geschehnissen; alles
ist dahin!“

Sie hatte dies kaum gesprochen, als der Ausdruck ihres Gesichts weicher wurde. Anna hob die
magere, schmichtige Hand Dollys zu sich empor, kiiite sie und antwortete:

»Aber, Dolly, was soll nun geschehen, was soll geschehen? Wie soll man am besten handeln in
dieser furchtbaren Lage? — Hieriiber gilt es jetzt nachzudenken!*

,»Es ist alles schon gethan, nichts bleibt mehr zu thun,” antwortete Dolly, ,,am Ubelsten ist,
verstehe mich recht, daf ich ihn nicht verlassen kann; denn es sind Kinder da; ich bin gebunden. Mit
ihm leben aber kann ich nicht mehr; es ist mir eine Qual schon, ihn zu sehen.*

,Dolly, mein Taubchen, er sprach zwar schon mit mir, aber ich méchte nun von dir horen;
erzihle mir alles.

Dolly blickte fragend Anna an, in deren Gesicht ungeheuchelte Teilnahme und Liebe sichtbar
waren.

,» Wohlan denn,* sagte sie plotzlich. ,,Doch ich will von Anfang an erzihlen. Du weif}t ja, wie ich
geheiratet habe. Ich war mit meiner franzdsischen Maman-Erziehung nicht nur unschuldig, sondern
vielmehr dumm geblieben. Ich wullte nichts, gar nichts. Man sagt wohl, daf} die Ménner ihren Frauen
von ihrem fritheren Leben erzédhlten, aber Stefan — Stefan Arkadjewitsch — hat mir nichts erzihlt. Du
wirst das nicht glauben, aber bis heute habe ich geglaubt, daf ich das einzige Weib sei, welches er
erkannt hat. So habe ich acht Jahre verlebt; stelle dir vor, dal ich nicht nur nie eine Treulosigkeit
bei ihm geargwohnt habe, nein, dal} ich sie fiir unmoglich gehalten habe; und nun, stelle dir vor,
mit solchen Auffassungen mufte ich plotzlich das ganze Verhédngnis, diese ganze Niedrigkeit kennen
lernen.
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Verstehst du mich auch recht? Was es heiit, ganz im Vollgefiihl seines Gliickes zu sein, und mit
einem Schlage,“ — Dolly fuhr fort, nur mit Miihe das Schluchzen unterdriickend, ,,jenen Brief erhalten
zu miissen. Es war sein Brief an seine Geliebte, meine Gouvernante. Nein, dies ist zu entsetzlich!“

Schnell zog sie ihr Taschentuch hervor und bedeckte mit ihm ihr Antlitz. ,,Ich begreife noch,
daB er verfiihrt werden konnte,* fuhr sie fort, nachdem sie eine Weile geschwiegen, ,,aber hinterlistig,
schlau mich zu betriigen, und mit wem zusammen? Dal} er fortfahren sollte, mein Gatte zu sein und
zugleich der ihrige — das ist furchtbar! Aber du kannst das nicht verstehen!*

,O doch, doch, ich verstehe! Ich begreife, gute Dolly, ich begreife,” antwortete Anna, ihr die
Hand driickend.

,und denkst du etwa, er konnte sich die ganze Entsetzlichkeit meiner Lage klar machen?* fuhr
Dolly fort, ,,keineswegs! Er ist gliicklich und zufrieden!*

,O nein!* unterbrach sie Anna schnell, ,.er ist in einer kldglichen Stimmung, er wird von Reue
bedriickt!“

»Ist er der Reue fihig?“ fiel Dolly ein, der Schwigerin gespannt ins Gesicht schauend.

,Ja. Ich kenne ihn. Ich habe nicht ohne Mitleid auf ihn blicken kdnnen. Wir beide kennen ihn.
Er ist gut, aber auch stolz, und jetzt fiihlt er sich erniedrigt. Die Hauptsache, welche mich riihrte,“
Anna erriet diese Hauptsache, welche Dolly riihren konnte, ,,ist die, dal ihn zweierlei quélt; einmal
empfindet er Scham vor seinen Kindern, und dann hat er, der dich liebt — ja, ja, der dich mehr liebt
als das Leben® — lief Anna Dolly, die sie unterbrechen wollte, nicht zu Worte kommen, — ,.,dir so weh
gethan, dich so tief darniedergeschlagen. ,Nein, nein, sie vergiebt nicht!* ist sein stetes Wort.

Dolly blickte in Gedanken versunken an der Schwigerin voriiber und lauschte auf deren Worte.

»Ja, ich weil}, da} seine Lage schrecklich ist; der Schuldige fiihlt viel tiefer, als der
Unschuldige,“ sagte sie, ,,wenn er empfindet, dall durch seine Schuld alles Ungliick hereingebrochen
ist. Aber wie sollte ich ihm verzeihen, wiederum sein Weib werden kénnen — nach jenem Geschopf?
Jetzt noch mit ihm zu leben, wire fiir mich eine Qual, schon deshalb, weil mir die Liebe wertvoll
ist, die ich ihm friiher geweiht.*

Schluchzen unterbrach ihre Stimme.

Gleichsam vorsitzlich indessen begann sie jedesmal, wenn die Versohnlichkeit sie zu
tiberkommen drohte, wiederum von dem zu sprechen, was sie vor allem so erbittert hatte.

»oie ist freilich noch jung, noch schon,” fuhr sie fort, ,,du verstehst, Anna, dal meine Jugend,
meine Schonheit mir von einem Manne genommen worden ist; von ihm und seinen Kindern! Ich
diente ihm und ging in seinem Dienste auf, aber jetzt ist ihm — das versteht sich wohl — ein frisches,
junges Wesen lieber. Sie mogen wohl beide von mir gesprochen, oder, was noch schlimmer wire,
geschwiegen haben — verstehst du?

Ihr Auge loderte wiederum haBerfiillt empor.

,und nach alledem will er wieder mit mir reden. Wie, soll ich ihm denn noch glauben? Niemals!
Nein; es ist alles dahin, alles, was fiir mich ein Trost, ein Lohn fiir meine Miihen und Qualen hitte
sein konnen. Du verstehst mich doch? Soeben habe ich Grischa unterrichtet. Frither war mir das
eine Freude, jetzt ist es eine Marter. Wofiir miihe ich mich, was quile ich mich ab? Wozu sind die
Kinder da? — Es ist furchtbar, dal plotzlich meine Seele sich gewendet hat, und anstatt Liebe und
Zirtlichkeit, jetzt nur noch Wut, ja Wut darinnen wohnt. Getotet wiirde ich ihn haben® —

,Herzchen, Dolly, ich verstehe dich, aber martere dich nicht selbst; du bist so beleidigt, so
aufgeregt, dal du manches in falschem Lichte siehst!“

Dolly verstummte, zwei Minuten verstrichen in lautloser Stille.

,»Was soll ich thun, denke nach, Dolly, hilf mir. Ich habe alles schon mir iiberlegt, und sehe
keinen Ausweg mehr.

Anna vermochte nichts zu denken, aber ihr Herz antwortete auf jedes Wort, auf jeden
Ausdruck der Ziige ihrer Schwigerin.
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,»Ich kann nur Eines sagen,* begann sie, ,,ich bin seine Schwester und kenne seinen Charakter;
seine Fahigkeit, alles zu vergessen,*“ — sie machte eine Geste vor ihr Stirn — ,,diese Fihigkeit des
vollstiandigen Sichselbstverlierens, dabei aber auch eines wahrhaften Empfindens von Reue. Er glaubt
kaum und begreift nicht, wie er das hat thun kénnen, was er gethan hat.“ —

,O nein! Er versteht es wohl, er versteht es wohl!“ fiel ihr Dolly in die Rede, ,,aber ich — du
vergift mich ja ganz — ist mir etwa leichter?*

»Warte doch! Als er mit mir sprach — ich gestehe es — begriff ich noch nicht die ganze
Entsetzlichkeit deiner Lage. Ich sah nur ihn allein, und dal} die Familie zerstort sei; er that mir leid,
aber nun, nachdem ich, selbst ein Weib, mit dir gesprochen habe, sehe ich die Sache mit anderem
Auge an. Ich sehe deine Leiden und wie leid du mir thust, das kann ich dir nicht schildern! Dolly, mein
liebes Herz, ich verstehe deine Leiden von Grund aus — nur eines nicht! Ich weif nicht, ich weif} nicht,
wie viel Liebe zu ihm noch in deiner Seele wohnt. Du muflt es wissen, wie viel noch davon vorhanden
ist zu der Moglichkeit, da ihm verziehen wiirde! Wenn du noch Liebe hast, verzeihe ihm!*

,»,Nein,*“ antwortete Dolly, allein Anna unterbrach sie, ihr wiederum die Rechte kiissend.

»lch kenne besser die Welt als du,“ sagte sie, ,,ich kenne diese Ménner, die wie Stefan sind,
und weil}, wie sie auf derartige Affairen schauen. Du sagtest, da} er mit ihr iiber dich gesprochen
hitte. Dies ist nicht der Fall gewesen. Diese Art von Ménnern siindigen mit Treulosigkeit, aber ihr
hiuslicher Herd, ihr Weib — das bleibt fiir sie ein Heiligtum! Jene Weiber aber sind fiir sie nur ein
Gegenstand der MiBachtung und sie konnen die Familie nicht stéren; die Ménner ziehen eine Art
uniiberschreitbarer Grenze zwischen ihrer Familie und jenen Geschopfen. Ich verstehe dies nicht so
ganz, aber es ist an dem!*

»Aber er hat sie doch gekiifit* —

,Dolly, ich bitte dich, mein Herzchen. Ich habe Stefan gesehen, als er in dich verliebt war. Ich
entsinne mich der Zeit, als er zu mir kam und Thrénen vergof3, wenn er von dir sprach; welch eine
Poesie, welch hohe Erscheinung warst du da fiir ihn! Ich weil} es, daB je linger er mit dir gelebt hat,
du ihm um so groBer geworden bist. Wir haben wohl bisweilen selbst iiber ihn gelacht, wenn er bei
jeder Gelegenheit duBerte, Dolly sei ein bewundernswiirdiges Weib. Du bist fiir ihn stets eine Gottheit
gewesen und bist es geblieben, jene Ausschweifung aber — von ihr weil} seine Seele nichts“ —

,Aber wie, wenn sie sich wiederholte?*

,,Das kann sie nicht, so, wie ich zu urteilen weif3.

,»Also du wiirdest ihm vergeben?*

,»Ich weil nicht; denn ich kann nicht urteilen. Aber doch, o ja, ich kann,“ fuhr sie nach einigem
Nachdenken fort, wihrend dessen sie die Situation bei sich erwogen und innerlich abgeschitzt hatte:
»Ja wohl, ich konnte es, ich konnte es. Ja, ich wiirde vergeben. Ich wiirde nicht zu streng sein und
verzeihen. Und ich wiirde so verzeihen, als ob jene Siinde gar nicht begangen worden wire, gar nicht
existierte.*

»Natiirlich,“ unterbrach Dolly sie schnell, gleich als spriche sie etwas aus, das sie schon mehr
als einmal erwogen hitte, ,,sonst wire es ja keine Verzeihung. Wenn man einmal vergeben soll, so
muf man es ganz thun, ganz. Indessen komm mit, ich will dich jetzt auf dein Zimmer fiihren,* sagte
sie, sich erhebend und auf dem Wege Anna umfassend.

»Meine Liebe, wie froh bin ich, dafl du gekommen bist. Mir ist jetzt leichter, bei weitem leichter
geworden.
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Den ganzen Tag verbrachte Anna zu Hause, das heifit, bei den Oblonskiy. Sie empfing
niemanden, obwohl schon mehrere ihrer Bekannten, die von ihrer Ankunft Kunde erhalten hatten,
kamen, um sie bereits am ndmlichen Tage zu besuchen.

Anna verbrachte den ganzen Morgen mit Dolly und den Kindern. Sie schrieb nur eine kurze
Mitteilung an ihren Bruder, da3 er jedenfalls daheim zu Mittag speisen mochte. ,,Komm, Gott hat
geholfen!“ schrieb sie ihm.

Oblonskiy speiste denn auch daheim; das Gesprich drehte sich um Allgemeinheiten, sein Weib
sprach mit ihm, indem sie ihn wieder mit du anredete, was vorher nicht der Fall gewesen war.

In dem Verhiltnis des Gatten zu der Gattin herrschte noch die nimliche Entfremdung, aber es
war doch schon keine Rede mehr von einer Trennung, und Stefan Arkadjewitsch erkannte, daf die
Moglichkeit einer Auseinandersetzung und Auss6hnung jetzt vorhanden sei.

Sogleich nach dem Essen erschien Kity. Sie kannte Anna Arkadjewna, aber nur sehr entfernt,
und kam jetzt zu der Schwester nicht ohne die Besorgnis dariiber, wie sie von dieser Petersburger
Weltdame aufgenommen werden mochte, von der man allgemein so entziickt war. Sie hatte der Anna
Arkadjewna indessen gefallen — dies erkannte sie sofort.

Anna interessierte sich augenscheinlich fiir Kitys Schonheit und Jugend und kaum war Kity
selbst zur Besinnung gekommen, da fiihlte sie sich nicht nur schon unter deren EinfluB, sie fiihlte sich
vielmehr verliebt in Anna, wie iiberhaupt die jungen Médchen sehr geneigt sind, sich in verheiratete
und &ltere Damen zu verlieben.

Anna dhnelte durchaus nicht einer Weltdame oder der Mutter eines achtjihrigen Knaben; sie
hitte eher einem zwanzigjihrigen Méddchen geglichen nach der Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen,
nach der Frische und der Beweglichkeit, die auf ihren Mienen lag, und die bald in einem Léacheln,
bald in ihrem Blicke zum Ausdruck kam, wenn sie nicht gerade ernst dreinschaute. Bisweilen war
es auch ein trauernder Ausdruck ihrer Augen, welcher Kity iiberraschte und anzog. Diese empfand,
da} Anna vollstindig offen sei und nichts verberge, aber sie empfand auch, daf in ihr eine andere
hohere Welt lebe voll Interessen, die ihr selbst unzugiinglich waren, und eine in sich abgeschlossene,
poetische Natur besal3en.

Nach dem Essen, als Dolly nach ihrem Zimmer gegangen war, erhob sich Anna schnell und
trat zu ihrem Bruder, der eine Cigarre rauchte.

»otefan, hub sie an, schelmisch blinzelnd und ihn bekreuzend, mit den Augen nach der Thiir
winkend. ,,Gehe jetzt und moge dir Gott beistehen.*

Er legte die Cigarre fort, Anna verstehend, und ging zur Thiir hinaus.

Als Stefan Arkadjewitsch verschwunden war, wandte sich Anna nach dem Diwan, auf welchem
sie sich, von den Kindern umringt niederlie3. War es, weil die Kinder gesehen hatten, dal Mama gut
mit Tante war, oder war es, daf} sie selbst an ihr einen eigentiimlichen Reiz verspiirten; genug, die
beiden dltesten, und nach ihnen die jiingeren, hatten sich wie das gewohnlich bei Kindern der Fall zu
sein pflegt, schon bis zur Mittagstafel hin an die neue Tante gemacht und wichen nicht von ihrer Seite.

Es hatte sich eine Art Spiel unter ihnen arrangiert, welches darin bestand, dafl man sich so eng
als moglich neben die Tante zu setzen suchte, sich an sie anschmiegte, ihre kleine Hand festhielt, sie
kiite, mit ihrem Ringe spielte oder doch wenigstens die Fransen ihres Kleides zu beriihren strebte.

wJetzt wollen wir wieder sitzen, wie vorher,” sagte Anna Arkadjewna, sich auf ihren Platz
niederlassend.

Grischa steckte wiederum seinen Kopf unter ihre Hand, schmiegte sich in die Falten ihres
Kleides und strahlte vor Stolz und Gliick.

,»Also jetzt hat man hier wohl einen Ball?* wandte sich Anna an Kity.
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,»In nichster Woche. Es wird ein schoner Ball werden; einer von jenen auf denen es stets recht
lustig ist.*

,(iebt es denn solche, auf denen es stets lustig ist?“ frug Anna mit feinem Lécheln.

»Die Frage ist eigentiimlich. Gewi3! Bei den Bobwischtscheff ist es stets lustig, bei den Nikitin
auch, allerdings bei den Meschkowy ist es immer langweilig. Habt Ihr dies denn noch nicht bemerkt?*

,»,Nein, mein Kind, fiir mich giebt es keine solchen Bille mehr, auf denen es stets lustig ist,*
antwortete Anna; Kity gewahrte in ihren Augen wieder jene sonderbare Welt, die ihr nicht zugéinglich
war.

,Flr mich giebt es nur solche, auf denen es zum mindesten langweilig ist.“

,»Wie ist das moglich, dal} Thr gar es auf einem Balle langweilig findet?*

»Warum sollte es unmoglich sein, daf gerade ich den Ball langweilig finde?* frug Anna.

Kity merkte, dal Anna recht wohl wulite, welche Antwort kommen miisse.

,Nun deswegen, weil Thr doch stets die Schonste von allen dabei sein wiirdet

Anna besal} die Fihigkeit, erroten zu konnen. Sie errtete daher und sagte:

,,Das ist zundchst nicht der Fall, und dann, selbst wenn dem so wire, warum?“

,lhr werdet doch auf den Ball fahren? frug Kity.

»lch denke, es wird nicht zu umgehen sein. — Da nimm ihn,*“ sagte sie zu Tanja, welche ihr den
leicht von ihrem weillen Finger herabgehenden Ring abgezogen hatte.

,»lch werde mich sehr freuen, wenn Thr mitkommt, denn ich mdchte Euch gar zu gern auf dem
Balle sehen.

,Nun, wenn denn einmal gefahren sein muf3, so werde ich mich mit dem Gedanken trésten,
daf} dies eben Euch Vergniigen macht. Grischa, zerr' nicht so, bitte; sie haben mich schon ganz
derangiert,” sprach sie, eine in Unordnung geratene Haarflechte, mit der Grischa gespielt hatte wieder
zurechtsteckend.

,Jch denke mir Euch auf dem Ball in Lila.“

,» Weshalb gerade in Lila? lichelte Anna. ,,Kinder geht jetzt, geht! Hort ihr? Mif3 Goul ruft euch
zum Thee,” fuhr sie fort, die Kinder von sich losmachend und sie nach dem Speisesalon dirigierend.
,»lch weil} tibrigens, weshalb Thr mich zu der Teilnahme am Balle einladet. Thr versprecht Euch viel
von demselben und wiinscht, dall jedermann dort und Teilhaber dabei sein mochte.

,» Woher wilt Thr das? Allerdings.*

,O, wie schon ist doch Euer Alter,” fuhr Anna fort, ,,ich entsinne mich noch jenes blauen
Nebels, dhnlich dem, der sich {iber die Berge der Schweiz lagert, jenes Nebels, der alles in dieser
gliickseligen Zeit iiberdeckt, da die Kindheit fiir uns aufgehort hat und aus ihrem grenzenlosen
Kreise des Gliickes und der Lust ein Weg, enger und enger werdend, in Heiterkeit und Scherz in
diese Enfilade hineinfiihrt, obwohl er hell und angenehm erscheint. Wer hitte diesen Weg nicht
durchschritten?

Kity lidchelte schweigend, ,,sie hat ihn gewil} zuriickgelegt, was gibe ich nicht darum, konnte
ich ihren ganzen Roman in Erfahrung bringen,”“ dachte sie und vergegenwirtigte sich dabei das
unpoetische AuBere Aleksey Aleksandrowitschs, ihres Gatten.

,»Ich bin schon in einigem unterrichtet, Stefan erzihlte mir davon; ich gratuliere; er gefillt mir
sehr,” fuhr Anna fort, ,,ich traf mit Wronskiy auf der Eisenbahn zusammen.*

,»Ah; er war dort?* frug Kity errdtend, ,,was hat Euch Stefan erzéhlt?

,»Er hat mit mir nur leichthin geplaudert; ich wire sehr froh gewesen — Gestern bin ich mit der
Mutter Wronskiys hierher gereist,” fuhr sie fort, ,,und diese hat mir in einem fort von ihm erzihlt,
er ist ihr Liebling. Ich weil3, wie leidenschaftlich Miitter fiir ihre Kinder eingenommen sein kénnen,
aber” —

., Was hat Euch denn seine Mutter erzahlt?*

,O, viel! Ich weill wohl, daB} er ihr Liebling ist, aber es ist trotzdem auch sichtbar, da3 er auch
der vollendete Kavalier ist. Nun, zum Beispiel hat sie mir erzihlt, daB er sein ganzes Besitztum seinem
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Bruder iiberlassen wollte, dal} er bereits in seiner Jugend eine ungewohnliche That vollbracht habe,
indem er ein Weib aus dem Wasser errettete. Mit einem Worte, er ist ein Heros,“ sagte Anna ldchelnd,
und sich dabei der zweihundert Rubel erinnernd, die er auf der Station geschenkt hatte.

Doch von diesen erzéhlte sie nichts, weil es ihr unangenehm war, an das Vorkommnis
zuriickzudenken. Sie empfand, daf in der Sache etwas auf sie selbst Weisendes gelegen hatte, etwas,
das nicht hitte sein diirfen.

,»Sie hat mich lebhaft gebeten, zu ihr zu kommen,* fuhr Anna fort, ,,und ich werde mich freuen,
die liebe alte Dame wiedersehen zu konnen. Morgen gedenke ich daher zu ihr zu fahren. Indessen
— Gott sei gedankt — Stefan bleibt lange bei Dolly im Kabinett,“ fiigte sie alsdann hinzu, das Thema
wechselnd und sich erhebend; wie es Kity schien, mochte sie mit irgend etwas unzufrieden sein.

»,Nein, ich will zuerst zur Tante! Nein ich! Nein ich!“ schrieen jetzt die Kinder, welche mit
Theetrinken fertig waren und wieder zur Tante Anna geeilt kamen.

»Alle zusammen sollen bei mir sein!“ rief diese, ihnen lachend entgegenlaufend und sie
umarmend, worauf sie die ganze Schar der sich tummelnden und vor Lust laut hinausschreienden
Kinder iiber den Haufen warf.
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Zur Theestunde fiir die Erwachsenen erschien Dolly aus ihrem Zimmer; Stefan Arkadjewitsch
kam nicht mit. Er mochte wohl, das Gemach der Gattin verlassend, einen Ausgang nach hinten
benutzt haben.

,»lch fiirchte, es wird dir oben zu kalt werden,“ wandte sich Dolly zu Anna, ,,und wiinschte recht
sehr, dich mehr nach unten zu placieren; wir sind uns dann auch niher.*

,O, meinetwegen beunruhige dich nicht,* antwortete Anna, in das Gesicht Dollys blickend und
sich bemiihend aus ihm herauszulesen, ob die Aussohnung zustande gekommen sei oder nicht.

,Es wird dir hier zu hell sein,” versetzte die Schwigerin.

,»lch sage dir, dal} ich iiberall schlafen kann und stets wie ein Murmeltier schnarche.

,» Wovon sprecht ihr denn?“ frug Stefan Arkadjewitsch, aus dem Kabinett hereintretend und sich
an seine Frau wendend.

An seinem Tone erkannten Anna und Kity sofort, dal die Ausséhnung zustande gekommen
war.

»,lch will Anna tiefer einlogieren, es miissen aber die Gardinen anders gesteckt werden.
Niemand versteht dies jedoch richtig zu machen, ich mufl es daher selbst thun,* antwortete Dolly,
sich an ihren Gatten wendend.

,» Wer weil} ob die schon vollkommen ausgesohnt sind,“ dachte Anna, als sie den kalten ruhigen
Ton der Stimme Dollys vernahm.

0O, es ist genug so, Dolly, mach dir nicht zu viel Umstéinde,“ sagte Stefan Arkadjewitsch, ,,wenn
du aber willst, so werde ich selbst alles thun.*

,,Aha, es muf} wohl so sein; sie sind versohnt,* dachte Anna.

»lch weil} schon, wie du alles thust,” erwiderte Dolly, ,,du sagst dem Mattwey, er moge thun,
was sich gar nicht ausfiihren 146t, fahrst dann fort von hier und er bringt alles durcheinander;* das
gewohnte spottische Licheln verzog die Mundwinkel Dollys bei diesen Worten.

,Die Versohnung ist vollstindig, vollstindig,” dachte Anna, ,,Gott sei gedankt!“ und in der
Freude dariiber, daB sie die Ursache derselben war, trat sie zu Dolly hin und kiif3te dieselbe.

»Es ist ganz und gar kein Grund vorhanden, wegen dessen du mich und den Mattwey so iiber
die Achsel ansehen konntest, sagte Stefan Arkadjewitsch, mit kaum merkbarem Lécheln sich zu
seinem Weibe wendend.

Den ganzen Abend hindurch war Dolly, wie stets, ein wenig zu einem gewissen leichten
Spotte gegen ihren Gatten gestimmt, doch dieser selbst befand sich in sehr zufriedener und heiterer
Stimmung, gleichwohl aber nicht so weit, dal3 er damit gezeigt hitte, er habe nach erlangter
Verzeihung seinen Fehltritt schon vergessen.

Um halb zehn Uhr abends wurde jedoch die ausnehmend lustige und angenehme Unterhaltung
im Familienkreis beim Theetisch der Oblonskiy durch ein dem Anschein nach hochst harmloses
Ereignis plotzlich gestort; dieses harmlose Ereignis erschien indessen allen aus einem unbekannten
Grunde seltsam.

Als man von den allgemeinen Petersburger Verhiltnissen sprach, stand Anna Karenina plotzlich
schnell auf.

,»Sie befindet sich in meinem Album,“ sagte sie, ,,und ich werde sogleich auch meinen Sergey
zeigen,” fligte sie mit dem stolzen Licheln der Mutter hinzu.

Um die zehnte Stunde, wo sie fiir gewohnlich von ihrem Sohnchen Abschied nahm und ihn
sogar oft selbst, bevor sie etwa auf einen Ball fuhr, zu Bett brachte, befiel sie Traurigkeit dariiber, daf}
sie jetzt so weit von ihm entfernt sei. Wovon man auch sprechen mochte, sie blieb unzugéinglich und
ihre Gedanken schweiften fortwidhrend zu ihrem lockigen Sergey zuriick. Jetzt wollte sie wenigstens
sein Bildnis betrachten und von ihm reden. Unter dem ersten besten Vorwand der sich bot, erhob
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sie sich und ging mit ihrem elastischen energischen Gang nach dem Album. Die Treppe nach oben
fiihrte auf einen kleinen Vorsaal und ging dann als geheizte Zwischentreppe nach ihrem Zimmer.

Gerade zur Zeit, als sie den Salon verlie3, wurde im Vorzimmer die Glocke laut.

,»Wer mag das sein?* frug Dolly. ,,Nach mir wire es noch zu zeitig, es wird erst spiter jemand
kommen,“ setzte sie bemerkend hinzu.

,» Wahrscheinlich ist es ein Beamter mit Akten,* meinte Stefan Arkadjewitsch. Als Anna an der
Treppe voriiberschritt, kam soeben der Diener herauf, um den Ankommling zu melden; dieser selbst
stand aber bereits bei der Hauslampe.

Anna erkannte sofort beim Hinabschauen Wronskiy, und ein seltsames Gefiihl der Freude
gemischt mit dem des Schmerzes regte sich plotzlich in ihrem Herzen.

Er stand, ohne den Uberrock abzulegen und zog etwas aus der Tasche. In diesem Augenblick,
als sie soeben die Mitteltreppe erreicht hatte, hob er die Augen, erkannte sie und auf seinen Ziigen
malte sich ein Ausdruck von Verlegenheit und Erschrecken.

Sie ging, das Haupt leicht geneigt weiter; hinter sich aber vernahm sie die laute Stimme Stefan
Arkadjewitschs, der Wronskiy bat, einzutreten, und die halblaute, geschmeidige und ruhige Stimme
Wronskiys, welcher ablehnte.

Als Anna mit dem Album zuriickkam, war er schon wieder gegangen, und Stefan
Arkadjewitsch erzdhlte, er sei gekommen, um sich beziiglich eines Diners zu erkundigen, welches am
folgenden Tage einer anreisenden Standesperson gegeben werden sollte.

,Er wollte um keinen Preis eintreten, und ist iiberhaupt ein wenig Sonderling,” dulerte Stefan
Arkadjewitsch.

Kity wurde rot; sie dachte daran, daB3 sie allein wisse, weshalb er gekommen sei und nicht habe
eintreten wollen.

»Er wird bei uns gewesen sein,“ dachte sie, ,,und, mich daselbst nicht antreffend, vermutet
haben, daf} ich hier sei. Er wird nicht eingetreten sein weil er zu spét sich erinnert hat, dafl auch Anna
anwesend ist.

Man blickte sich gegenseitig an, ohne weiter zu sprechen und beschéftigte sich alsdann mit dem
Betrachten des Albums.

Es lag zwar nichts Ungewdohnliches oder Besonderes darin, da8 jemand zu seinem Freunde
kam um halb zehn Uhr abends, um einige Details iiber ein geplantes Essen einzuholen, dabei aber
nicht in das Zimmer trat; indessen gleichwohl erschien dies allen seltsam, und am meisten von allen
seltsam und von iibeler Vorbedeutung erschien es Anna Karenina.
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Der Ball hatte soeben begonnen, als Kity mit ihrer Mutter die groe, mit Blumen garnierte
und von gepuderten Lakaien in roten Rocken besetzte, lichtiiberflutete Treppe betrat. Aus den
Silen ertonte ein bestidndiges, geddmpftes Gerdusch von Bewegungen, gleich dem Summen in einem
Bienenstock, und als die beiden auf dem Vorsaale zwischen den Laubbdumen vor einem Spiegel
die Frisur und Toilette ordneten, wurden aus dem Saale die behutsamen, aber kiinstlerischen Tone
der Violinen des Orchesters, welches den ersten Walzer intonierte, horbar. Ein greiser Staatsrat, der
seinen eisgrauen Backenbart vor einem anderen Spiegel ordnete und eine Fiille von Wohlgeriichen um
sich her verbreitete, traf mit ihnen auf der Treppe zusammen und trat zur Seite, offenbar interessiert
von Kity, die ihm noch unbekannt war.

Ein bartloser Jiingling, einer von jenen jungen Lebeménnern, die der alte Fiirst Schtscherbazkiy
Wachteln und Zungendrescher nannte, in einer auBBerordentlich weit ausgeschnittenen Weste ordnete
seine weille Krawatte und verbeugte sich vor ihnen, kehrte aber dann, voriiberschreitend, wieder um
und bat Kity um eine Quadrille.

Die erste Quadrille war schon an Wronskiy vergeben, sie mufite also die zweite dem jungen
Mann bewilligen. Auch ein Offizier der sich soeben die Handschuhe zuknopfte und seitwirts nach
der Thiir trat, liebdugelte, seinen Schnurrbart streichend mit der rosigen Kity.

Obwohl die Toilette, Frisur und alle iibrigen Vorbereitungen zum Balle Kity eine Menge
Miihe und Kopfzerbrechen verursacht hatten, so ging sie jetzt in ihrem engsitzenden Tiillkleid mit
rosenrotem Uberwurf so frei und einfach zu Balle, als ob alle diese Rosetten und Spitzen, alle die
Einzelheiten in der Toilette sie und ihrem Dienstpersonal nicht eine Minute von Aufmerksamkeit
gekostet hitten, als ob sie in diesem Tiill geboren sei, in diesen Spitzen mit der hohen Frisur, der
Rose mit den zwei Blittchen obenauf.

Als die alte Fiirstin vor dem Eintritt in den Saal noch an der Tochter ein zuriickgeschlagenes
Band an der Taille ordnen wollte, wandte sich Kity leicht seitwirts. Sie fiihlte, daf} alles an ihr gut
sein miisse und grazios und dal} es nicht notig sei, noch etwas zu verbessern.

Kity hatte heute einen ihrer sogenannten gliicklichen Tage. Das Kleid driickte nirgends,
nirgends war eine Spitze am Besatz losgegangen, die Rosetten hatten sich nicht geknittert oder waren
gar abgerissen, die rosenroten Schuhchen mit den hohen Absitzen driickten nicht, sondern machten
das kleine Fiilchen beweglich. Die dichten Biischel der blonden Haare auf dem kleinen Kopfchen
hielten sich in bester Ordnung, die Knopfe an dem hohen Handschuh der ihre Hand umgab ohne
deren Form zu verdndern, waren alle drei zugekn6pft, keiner war abgesprungen. Ein schwarzsamtnes
Medaillonband umschloB recht zart den Hals. Dieses Samtband war reizend; und als Kity daheim in
dem Spiegel auf ihren Hals geblickt hatte, war es ihr vorgekommen, als ob dieser Sammet spriche.

In allem anderen konnte ein Zweifel herrschen, aber der Sammet war wunderschon.

Kity ldchelte auch hier, auf dem Balle, als sie auf ihn im Spiegel schaute. Auf ihren entblof3ten
Schultern und Armen empfand Kity ein Gefiihl marmorner Kilte, ein Gefiihl, welches sie besonders
liebte.

Ihr Auge blitzte und die roten Lippen konnten nicht umhin, zu liacheln im BewuBtsein ihrer
verfiihrerischen Schonheit.

Sie war noch nicht in den Saal getreten zu der tiillbandspitzen- und blumenbesetzten Schar der
Damen, welche der Engagements zum Tanze harrten — Kity hatte nie in diesem Kreis gegolten — als
man sie schon zum Walzer engagierte; und gerade der beste Kavalier war es, der sie engagiert hatte,
der erste Kavalier in der Ballkohorte, der beriihmte Maitre de bal und Ceremonienmeister, verheiratet
aber hiibsch und eine stattliche Erscheinung, Jegoruschka Korsunskiy.

Er hatte soeben die Grifin Banina verlassen, mit welcher er die erste Walzertour getanzt hatte,
als er, sein Reich iiberblickend, das heif3t einige der tanzenden Paare, die eintretende Kity gewahrte, zu
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ihr hineilte mit jenem eigentiimlichen, nur den Balldirigenten charakteristischen zwanglosen Pasgang,
und sich verneigend, ohne zu fragen ob sie dies wiinsche, die Hand erhob, um die zarte Taille zu
umfangen.

Sie blickte um sich, wem sie ihren Ficher libergeben konne und lichelnd nahm die Dame des
Hauses ihn in Empfang.

,»Wie herrlich, daf Thr rechtzeitig gekommen seid, sagte er zu ihr, ihre Taille umfangend, ,,was
ist das auch fiir eine Manier, dieses so spite Erscheinen.

Sie legte, sich vorbeugend, die Linke auf seine Schulter und die kleinen Fiilchen in den
rosenroten Schuhen begannen sich schnell, leicht und im Takt zu bewegen nach der Musik, auf dem
glatten Parkett.

»Man ruht formlich aus, mit Euch im Walzer,” sagte er zu Kity nach den ersten langsamen
Pas des Walzers.

»Reizend, welche Leichtigkeit — Pricision — ,“ sagte er zu ihr; es war das Nidmliche, was er fast
allen guten Bekannten zu sagen pflegte.

Sie lichelte bei seinem Lobe und schaute dabei iiber seine Schulter in den Saal.

Kity war hier keine erst Neuauftretende, auf welcher bei einem Balle aller Augen ruhen wie auf
einer Zaubererscheinung; sie war auch keine Dame, die alle Bélle ausgekostet hatte, alle Gesichter auf
denselben so kannte, dal} sie von ihnen gelangweilt wurde, sondern stand in der Mitte von beidem.

In der linken Ecke des Saales gewahrte sie die Creme der Gesellschaft gruppiert. Da war die
bis zur Unmoglichkeit dekolletierte Schonheit Liddy, die Frau Korsunskiys, da war die Herrin des
Hauses, da glidnzte mit seiner Platte Kriwin, der stets dort war, wo sich die Creme der Gesellschaft
befand. Hierher wagten die jungen Minner nur zu schauen, nicht zu kommen; hier fand sie mit ihren
Augen Stefan und dann erblickte sie die reizende Gestalt und das K&pfchen Annas in schwarzsamtnem
Kleid.

Auch er war dort.

Kity hatte ihn nicht gesehen seit jenem Abend, da sie Lewin ihre Absage gegeben hatte. Mit
ihren scharfblickenden Augen hatte sie ihn sogleich erkannt, und sogar bemerkt, dafl er auch nach
ihr schaue.

»Nun wie wire es, noch eine Tour? Oder seid Ihr ermiidet?“ frug Korsunskiy leicht schnaufend.

,,Nein; ich danke.*

,, Wohin darf ich Euch fiihren?*

,,Die Karenina ist dort, scheint es; fiihrt mich zu ihr!“

,, Wohin IThr befehlt.*

Korsunskiy walzte, den Schritt miBigend, gerade auf den Trupp in der linken Ecke des Saales
zu, indem er wiederholt ausrief: ,,Pardon, mes dames, pardon, pardon, mes dames“! und lavierte
zwischen dem Meer von Spitzen, Tiill und Biandern hindurch, ohne auch nur an der kleinsten Kante
hingen zu bleiben. Er wendete seine Dame so kurz, dafl deren zarte Fiilchen in den roten Striimpfen
a jour zum Vorschein kamen und sich ihre Schleife 16ste, wie ein Ficher ausgebreitet, gerade die
Kniee des alten Kriwin bedeckend. Korsunskiy verbeugte sich, richtete seine ausgeschnittene Brust
steif empor und gab seiner Dame die Hand, um sie zu Anna Arkadjewna zu fiihren.

Kity war errétet, sie nahm die Schleife von den Knieen Kriwins und suchte dann, etwas
schwindlig geworden, Anna.

Diese war nicht im Lilakleid, wie es Kity so sehr gewiinscht hatte, sondern in einem schwarzen,
niedrig ausgeschnittenen Sammetkleid, welches ihre plastischen wie altes Elfenbein schimmernden,
vollen Schultern und die Biiste sehen lieB3, sowie die runden Arme mit den zarten feinen Gelenken.

Das ganze Kleid war mit venetianischer Guipure besetzt. Auf dem Kopfe in ihrem schwarzen
Haar das nur ihr eigenes war, befand sich eine kleine Ranke von Stiefmiitterchen und eine zweite
eben solche auf dem schwarzen Bande des Giirtels zwischen weillen Spitzen.
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Ihre Frisur war wenig auffallend; bemerklich waren nur jene kecken kurzen krausen Lockchen
die sie so schon machten und sich stets auf ithrem Nacken und an den Schlidfen hervordringten. Auf
threm runden kriftigen Halse ruhte eine Perlenschnur.

Kity hatte Anna téglich gesehen, sie war verliebt in sie und stellte sie sich unfehlbar nur in Lila
vor. Als sie jetzt aber Anna in Schwarz erblickte, empfand sie, dal} sie deren ganze Schonheit noch
nicht erkannt hatte.

Jetzt erst sah sie sie als eine ihr vollig neue, unerwartete Erscheinung, jetzt erst erkannte sie, dall
Anna nicht in Lila gehen konnte, daf} ihr Reiz hauptsidchlich darin bestehe, dal3 sie stets personlich
aus der Toilette heraustrete und diese selbst nie an ihr sichtbar sein diirfe.

In der That war das schwarze Kleid mit den kostbaren Spitzen nicht sichtbar vor ihr selbst; es
bildete nur den Rahmen und man sah sie allein, einfach, natiirlich, schon und doch zugleich heiter
und lebhaft.

Sie stand wie immer, sich sehr aufrecht haltend, und sprach gerade als Kity zu dem Trupp
herantrat, mit dem Herrn des Hauses, leicht das Haupt zu diesem hinwendend.

,,INein, ich werfe keinen Stein,“ antwortete sie diesem soeben, — ,,obwohl ich es nicht verstehe,*
fuhr sie fort, die Schultern ziehend und sich alsdann sogleich zu Kity wendend mit einem zéirtlichen
Licheln von Gonnerschaft. Mit fliichtigem Weiberblick ihre Toilette musternd, machte ihr Haupt
eine kaum bemerkbare, aber fiir Kity verstindliche, ihre Erscheinung und Schonheit billigende
Kopfbewegung.

»oeid Thr nicht tanzend schon in den Saal gekommen?“ sagte sie.

,»ie ist eine meiner treuesten Helferinnen,“ meinte Korsunskiy, Anna Arkadjewna begriilend,
die er frither noch nie gesehen hatte. ,,Die junge Fiirstin hilft stets den Ball heiter und schon zu
gestalten. Anna Arkadjewna, eine Tour Walzer?“ fiigte er hinzu, sich verneigend.

,1hr kennt euch schon?* frug der Hausherr.

,,Mit wem wire ich nicht bekannt? Ich und mein Weib wir sind wie weifle Wolfe; alle kennen
uns,” versetzte Korsunskiy. ,,Also eine Tour Walzer, Anna Arkadjewna!*

,»Ich tanze nicht, wenn man es umgehen kann, zu tanzen,* antwortete diese.

»Aber heute 146t es sich eben nicht umgehen!“ lachte Korsunskiy.

In diesem Augenblick trat Wronskiy herzu.

»Nun, wenn es also unmdoglich ist, heute nicht zu tanzen, wohlan denn,“ sagte sie, ohne
Wronskiys Gruf3 zu bemerken und schnell die Hand auf Korsunskiys Schulter legend.

,» Weshalb ist sie wohl ungehalten auf ihn?* dachte Kity, als sie bemerkte, wie Anna absichtlich
der Verbeugung Wronskiys nicht dankte.

Dieser begab sich zu Kity und erinnerte sie an ihre erste Quadrille unter dem Bedauern, daf}
er so lange Zeit nicht das Vergniigen gehabt, sie zu sehen.

Kity blickte ldchelnd nach der tanzenden Anna Karenina und lauschte dabei Wronskiys Worten.

Sie hatte erwartet, dal} er sie zum Walzer engagieren werde, aber er that es nicht, und sie blickte
ihn deshalb verwundert an. Er errotete und engagierte sie sogleich, aber kaum hatte er ihre zarte
Taille umfafit, als die Musik plotzlich abbrach.

Kity blickte ihm ins Gesicht, das ihr jetzt so nahe war, und noch lange nachher, mehrere Jahre
darauf, schnitt ihr dieser Blick, voll von Liebe, mit dem sie ihn damals angeschaut, und auf den er
ihr nicht antwortete, mit quélender Beschimung in ihr Herz.

,Pardon, Pardon, Walzer, Walzer!“ rief Korsunskiy vom anderen Ende des Saales her und die
erste, ihm begegnende Dame ergreifend, begann er zu tanzen.
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Wronskiy tanzte mit Kity mehrere Touren. Nach Beendigung des Walzers ging diese zu ihrer
Mutter und kaum hatte sie einige Worte mit der Grifin Nordstone gewechselt, als Wronskiy ihr schon
folgte, um fiir die erste Quadrille zu bitten.

Wihrend der Dauer dieses Tanzes wurde kein Gesprich von Bedeutung gepflogen, die
Unterhaltung drehte sich fast ununterbrochen bald um die Korsunskiy, Mann und Frau, die er
sehr ergotzlich zu schildern wuflte, als gutmiitige vierzigjihrige Kinder, bald um ein projektiertes
Gesellschaftstheater und nur einmal wurde ihr die Unterhaltung empfindlich, als er beziiglich Lewins
frug, ob dieser noch anwesend sei und hinzufiigte, derselbe habe ihm sehr gefallen.

Kity hatte sich indessen auch nicht viel von der Quadrille versprochen; sie sehnte sich vielmehr
mit ganzem Herzen nach der Mazurka und in dieser, meinte sie, miisse sich alles entscheiden.

DaB er sie withrend der Quadrille nicht fiir die Mazurka engagiert hatte, beunruhigte sie nicht,
denn sie war iiberzeugt, sie wiirde dieselbe ebenso mit ihm tanzen, wie auf den friiheren Billen, und
schlug mindestens fiinf Herren den Tanz aus unter dem Vorgeben, sie tanze ihn schon.

Der ganze Ball bis zu der letzten Quadrille war fiir Kity ein zauberhaftes Traumgesicht
anmutiger Farben, Tone und Bewegungen. Sie tanzte nur dann nicht, wenn sie zu sehr ermiidet war,
und um Erholung bat. Als sie jedoch die letzte Quadrille mit einem langweiligen jungen Manne
tanzte, dem sie nicht hatte absagen konnen, bildete ihr vis-a-vis Wronskiy mit Anna Karenina.

Sie hatte Anna nicht wiedergesehen seit deren Erscheinen hier und jetzt zeigte sich diese
wieder vollig anders und unerwartet. Sie entdeckte in ihr, die ihr selbst so gut bekannt war, den Zug
der Eitelkeit auf Erfolge. Sie sah, wie Anna trunken war von dem Wein des durch sie erweckten
Festrausches.

Sie kannte dieses Gefiihl und kannte seine Merkmale: sie gewahrte diese Merkmale an Anna;
sie sah den bebenden, lohenden Glanz in deren Augen, das Licheln der Seligkeit und Verziickung,
das unwillkiirlich ihre Lippen kréuselte, die sichere Grazie, Wahrheit und Eleganz ihrer Bewegungen.

,»Wer lebt in ihr?* frug sie sich selbst. ,,Sind es alle, oder ist es einer?* Und ohne ihrem jungen
Tianzer beizustehen, der sich abquélte in der Unterhaltung wihrend des Tanzes, den Faden, den
er verloren, wiederzufinden, sich dulerlich aber den lustig schallenden Kommandos Korsunskiys
unterordnend, der bald alles in grand rond oder in chaine verwandeln liel, beobachtete sie, und ihr
Herz wurde ihr schwerer und schwerer.

»,Nein, das ist nicht die Verehrung des Haufens, welche sie trunken gemacht hat, das ist die
Verziickung iiber einen Einzelnen. Und dieser Eine, wer war es? Sollte Er selbst es sein?*

Jedesmal, wenn er mit ihr sprach, gldnzte ein freudiges Funkeln auf in ihren Augen, kréuselte
ein Licheln des Gliickes ihre roten Lippen.

Sie schien sich zu bemiihen, ihrerseits diese Kennzeichen der Freude nicht hervortreten zu
lassen, aber sie erschienen von selbst auf ihrem Gesicht. Und wie verhielt er sich dazu?

Kity blickte nach ihm hin und erschrak. Das, was ihr so klar auf dem Spiegel des Gesichts
Annas erschienen war, das gewahrte sie jetzt auch auf seinen Ziigen. Wohin war seine stets ruhige,
feste Haltung, der unbewegt stoische Ausdruck seines Gesichts gelangt? Nein, jetzt, jedesmal, wenn
er mit ihr sprach, nickte ihr sein Haupt leise zu, als wiinsche es zu fallen vor ihr, und in seinem Blick
lag ein Ausdruck der Ergebenheit und zugleich der Besorgnis ,,ich will dich nicht kridnken®, es war,
als spriche sein Blick stets ,,aber retten mochte ich mich vor dir, ohne daf} ich weil3, wie®.

Auf seinen Ziigen lag ein Ausdruck, wie sie ihn noch niemals zuvor an ihm wahrgenommen
hatte.

Sie sprachen beide von gemeinsamen Bekannten, fiihrten die denkbar langweiligste
Unterhaltung, und dennoch schien es Kity, als wenn jedes Wort, das von ihnen gesprochen wurde,
nicht nur ihr Schicksal besiegelte, sondern auch das jener beiden.
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Seltsam, daf3, obwohl sie in der That nur davon sprachen, wie ldcherlich Iwan Iwanowitsch mit
seinem Franzosischen sei, oder dal man fiir die kleine Helene eine bessere Partie suchen miisse,
ihre Worte dennoch fiir sie selbst eine gewisse Bedeutung hatten, und sie dies ganz ebenso fiihlten
wie Kity.

Der ganze Ball, die ganze Umgebung, alles hiillte sich in Nebel in der Seele Kitys, und nur die
strenge Schule der Erziehung die sie durchlaufen hatte, erhielt sie aufrecht und lieB sie das thun, was
man von ihr forderte, das heif3t, tanzen, auf Fragen antworten, reden, ja selbst ldcheln.

Vor dem Beginn der Mazurka indessen, als man schon anfing die Stiihle zu stellen und einige
Paare sich aus den kleinen Rdumen nach dem groflen Saale bewegten, iiberkam Kity ein Augenblick
der Verzweiflung und des Schreckens.

Sie hatte fiinf Tdnzern abgesagt und sollte jetzt die Mazurka gar nicht tanzen. Es war auch keine
Hoffnung mehr, dal man sie noch engagierte, weil sie einen allzugrofen Erfolg in der Gesellschaft
davongetragen hatte, und deshalb niemand in den Kopf kommen konnte, daf} sie bis jetzt noch nicht
engagiert sei. Man muf3te also Mama sagen, dafl man sich unwohl fiihle und nach Haus fahren, dazu
aber mangelte ihr die Kraft, sie fiihlte sich gebrochen.

Sie begab sich nach der Stille eines kleinen Nebenraumes und sank hier in einen Lehnsessel.
Der luftige Rock des Kleides hob sich wie eine Wolke um ihre zarte Taille; die eine unbekleidete,
schmichtige und zarte Mdadchenhand kraftlos herabgesunken, verschwand in den Falten der
rosenfarbenen Tunika, in der anderen Hand hielt sie den Ficher und fichelte sich mit schnellen
heftigen Bewegungen das gliihende Antlitz.

Aber mochte sie auch dem Schmetterling gleichen, der sich soeben im Grase niederliefl und im
Begriff ist, die Fliigel wieder zu recken und weiterzuflattern — eine furchtbare Verzweiflung lastete
ihr auf dem Herzen.

»Aber vielleicht kann ich mich noch irren, vielleicht verhilt es sich gar nicht so,“ dachte sie und
stellte sich nochmals alles im Geiste vor, was sie gesehen hatte.

»Aber Kity, was ist denn das?“ frug die Grifin Nordstone, die unhorbar auf dem Teppich zu
ihr herangetreten war. ,,Ich verstehe das nicht!

Kitys Unterlippe begann zu zucken; das Méddchen erhob sich schnell.

,Kity, tanzest du die Mazurka nicht?

,»,Nein, nein,” antwortete Kity mit einer Stimme, in welcher Thrénen zitterten.

,Er hatte sie in meiner Gegenwart um die Mazurka gebeten,“ sagte die Grifin Nordstone, in
der Annahme, Kity werde wohl verstehen, wer Er und Sie sei. ,,Sie hat aber geantwortet, ob er denn
nicht mit der jungen Fiirstin Schtscherbazkaja die Mazurka tanzte!

,O, mir ist alles gleichgiiltig,” versetzte Kity.

Niemand als sie selbst verstand ihre Lage, niemand wuflte, daf sie gestern einen Mann den sie
vielleicht liebte, von sich gewiesen, weil sie einem anderen vertraut hatte.

Die Grifin Nordstone fand Korsunskiy mit dem sie eine Mazurka getanzt hatte und befahl ihm
Kity zu engagieren.

Kity tanzte im ersten Paar und zu ihrem Gliick brauchte sie hier nicht zu reden, da Korsunskiy
die ganze Zeit tiber hin- und herlief und von seiner Eigenschaft als Herr des Balles Gebrauch machte.
Wronskiy und Anna befanden sich ihr ziemlich gegeniiber.

Sie beobachtete beide mit ihren scharfen Augen, sah sie nahe zusammen als sie Paare bildeten
und je langer sie sie beobachtete, umsomehr iiberzeugte sie sich, dal ihr Ungliick vollkommen sei.

Sie sah, wie jene beiden sich vollig allein fiihlten inmitten des iiberfiillten Saales und auf
dem Gesicht Wronskiys, welches stets so fest und unabhingig erschien, gewahrte sie jenen sie
verwirrenden Ausdruck der Selbstverlorenheit und Ergebung, welcher eher dem Gesichtsausdruck
eines klugen Hundes dhnlich war, der sich einer bosen That bewuft ist.

Anna lachelte und ihr Léicheln pflanzte sich auf ihn iiber. Sie wurde nachdenklich, da wurde
er ernst. Eine fast iibernatiirliche Kraft hielt Kitys Augen auf das Gesicht Annas gerichtet.
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Diese war verfiihrerisch in ithrem einfachen, schwarzen Kleid; verfiihrerisch waren ihre vollen
Arme mit den Bracelets, reizend der kriftige Hals mit der Perlenschnur, reizend die sich ringelnden
Locken der locker gewordenen Frisur, reizend die grazitsen, leichten Bewegungen der kleinen Fii3e
und Hinde, reizend dieses schone Gesicht mit seiner Lebhaftigkeit — aber es lag etwas Furchtbares
und Hartes in ihrem Reiz. —

Kity beobachtete sie noch mehr als vorher, und im selben Maf3e stieg ihr Leid. Sie fiihlte
sich zerschmettert und ihr Gesicht verlieh dem Ausdruck. Als Wronskiy ihrer ansichtig wurde,
wihrend der Mazurka mit ihr zusammentreffend, erkannte er sie nicht sogleich — so sehr hatte sie
sich verandert.

,»Ein reizender Ball!“ sagte er zu ihr, um doch etwas zu sagen.

»Ja, versetzte Kity.

Inmitten der Mazurka, bei der Wiederholung einer Figur, die Korsunskiy ganz neu ausgedacht
hatte, trat Anna in die Mitte eines Kreises, nahm zwei Kavaliere und rief eine Dame und Kity zu sich.

Kity blickte erschrocken auf sie, und niherte sich. Anna schaute sie mit den Augen blinzelnd
an und ldchelte, ihr die Hand driickend. Als sie aber bemerkte, dafl Kitys Ziige ihr nur mit dem
Ausdruck der Verzweiflung und des Staunens antworteten, wandte sie sich ab von ihr und unterhielt
sich heiter mit der anderen Dame.

»Ja, etwas Fremdes, Damonisches und zugleich Verfiihrerisches liegt in ihr,* sagte Kity zu sich
selbst.

Anna wollte nicht zum Essen bleiben, allein der Hausherr begann sie zu bitten.

»,Genug nun, Anna Arkadjewna,” sagte Korsunskiy, und nahm ihren entbl6ten Arm unter den
Armel seines Frackes; ,,0 welche Idee habe ich fiir den Cotillon! Un bijou!* —

Er bewegte sich ein Stiick weiter in dem Bestreben, sie mit sich zu ziehen. Der Hausherr ldchelte
billigend dazu.

,,INein; ich werde nicht bleiben,” antwortete Anna ldchelnd, aber trotz des Lichelns erkannten
Korsunskiy wie der Hausherr an dem entschiedenen Tone, mit welchem sie antwortete, daf sie nicht
bleiben werde.

,»Nein, nein; ich habe in Moskau auf Eurem einen Balle schon mehr getanzt, als ich in Petersburg
den ganzen Winter hindurch tanze,” sagte Anna, auf den neben ihr stehenden Wronskiy blickend.
,,Jch muf3 mich vor der Riickreise noch erholen.*

,Fahrt Thr entschieden morgen schon wieder weg?* frug Wronskiy.

»Ja, ich denke,” versetzte Anna, gleichsam wie in Verwunderung iiber die Verwegenheit seiner
Frage; aber der nicht zu dimpfende, bebende Glanz ihrer Augen und ihres Léachelns versengten ihn,
als sie dies sprach.

Anna Arkadjewna blieb nicht zum Essen da, sondern fuhr weg.
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»Ja; etwas ist an mir widerlich, abstoBend,” dachte Lewin, das Haus der Schtscherbazkiy
verlassend und sich zu Ful3e nach der Wohnung seines Bruders begebend.

,»Ich tauge nicht fiir meine Mitmenschen; mein Stolz sei daran schuld, sagen sie. Nein; Stolz ist
nicht in mir. Wire es der Fall, dann hitte ich mich nicht in eine solche Situation gebracht.

Er stellte sich nun Wronskiy vor, den Gliicklichen, Guten, Verstdndigen, den ruhigen Menschen,
der wahrscheinlich niemals in einer so furchtbaren Lage gewesen war, in der er selbst sich heute
Abend befunden. Ja sie mufite jenen wihlen, es mufite so kommen und er hatte sich iiber niemand
und iiber nichts zu beklagen. Er war selbst schuld. Denn welches Recht besal} er, zu denken, dal3 sie
ihr Leben mit dem seinigen vereinen sollte? Wer war er? Ein gewohnlicher Mensch den niemand
brauchte und der niemand niitzlich war.

Er dachte an seinen Bruder Nikolay und mit Freude gab er sich der Erinnerung an ihn hin.

»Hat er nicht recht, daB alles in der Welt schlecht und hiBlich ist? Sind wir etwa gerecht gewesen
im Urteil iiber unseren Bruder? Natiirlich, vom Standpunkte Prokops, der ihn im zerrissenen Pelze
und berauscht gesehen hat, ist er ein Verworfener; aber ich kenne ihn anders; ich kenne seine Seele und
weil}, da wir beide einander dhnlich sind. Und ich, anstatt da3 ich gekommen wire ihn aufzusuchen,
bin hierher gekommen, um zu dinieren.*

Lewin trat an eine Laterne, las die Adresse seines Bruders, die er in seiner Brieftasche trug,
und rief einen Mietkutscher.

Den ganzen langen Weg zum Bruder Nikolay hin erinnerte er sich nochmals aller
Vorkommnisse aus dessen Leben. Er entsann sich, wie sein Bruder auf der Universitit und noch ein
Jahr nach derselben ungeachtet des Spottes seiner Freunde, wie ein Monch gelebt hatte, mit Strenge
alle Anforderungen des Glaubens erfiillend, des Ritus, der Fasten und alle Vergniigungen meidend,
insbesondere den Verkehr mit den Weibern. Dann war er plotzlich umgeschlagen, mit den niedrigsten
Geschopfen in Beriihrung getreten und hatte sich der ziigellosesten Ausschweifung ergeben. Lewin
entsann sich ferner eines Ereignisses mit einem Knaben, den Nikolay aus dem Dorfe genommen
hatte, um ihn ausbilden zu lassen, den er aber in einem Wutanfall so geschlagen hatte, daf3 infolge
dessen ein Prozef3, unter Anklage zugefiigter korperlicher Schidigung begann. Er entsann sich jenes
Vorkommnisses mit einem Schiiler, an den er Geld verspielt und Wechsel gegeben und welchen
er in der Folge diesbeziiglich verklagt hatte unter dem Nachweis, dal jener ihn betrogen habe. Es
waren dies die Gelder, welche Sergey Iwanowitsch zahlte. Dann dachte er daran, wie Nikolay wegen
ungebiihrlichen Benehmens eine Nacht im Stockhaus untergebracht gewesen, und wie ferner von
ihm jener schmihliche Prozel3 gegen den Bruder Sergey Iwanowitsch angestrengt worden war, weil
ihm dieser nicht seinen Anteil aus dem miitterlichen Erbe ausbezahlt hitte, und schlieflich, wie er
fortgegangen war, um in einer westlichen Provinz in Dienst zu treten und ihm hier der Prozel3 gemacht
wurde, weil er den Vorgesetzten gepriigelt hatte.

Alles das war unsagbar widerlich, aber Lewin erschien es durchaus nicht so widerlich, wie
es denen erscheinen mufite, die Nikolay nicht kannten, von seiner ganzen Lebensgeschichte nichts
wullten und nichts von seinem Herzen.

Lewin vergegenwirtigte sich, dall zu jener Zeit, da Nikolay sich der Religiositit, den Fasten,
dem Monchsleben, und dem Dienste der Kirche hingegeben hatte, um in der Religion Hilfe zu suchen
und die Ziigel fiir seine leidenschaftliche Natur, niemand ihm beistand, sondern alle nur — ja Lewin
selbst mit — iiber ihn gelacht hatten. Man hatte ihn verspottet, ihn Noah und Monch genannt. Als
er aber dann zusammenbrach, da hatte ihm keiner beigestanden, sondern sie hatten sich alle mit
Schrecken und Abscheu von ihm abgewandt.
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Lewin fiihlte, da}3 sein Bruder Nikolay in seiner Seele, auf dem Grunde seines Gemiites,
trotz aller Ungeschlachtheiten in seinem Leben, nicht schlechter war, als diejenigen, welche ihn
verachteten.

Er trug keine Schuld daran, daf er mit so unbezdhmbarem Naturell und einem in gewisser
Beziehung beengten Horizont geboren war. Er hatte doch stets gestrebt darnach, gut zu sein!

»lch werde ihm alles sagen, alles will ich ihm sagen lassen und ihm beweisen, dal} ich ihn liebe
und daher auch verstehe,“ sagte Lewin zu sich selbst, um elf Uhr nachts vor dem auf der Adresse
angegebenen Gasthaus vorfahrend.

,Oben, Nr. 12 und 13,* antwortete der Portier auf seine Frage.

,Ist er daheim?*

,,Er muf} wohl da sein.*

Die Thiir zu Nr. 12 stand halbgeoffnet und aus ihr heraus quoll in einem lichten Streifen der
dichte Qualm von schlechtem und schwachem Tabak. Lewin vernahm eine ihm unbekannte Stimme,
erkannte aber alsbald, daf} sein Bruder anwesend sei, denn er horte dessen Husten.

Als er eintrat, sprach die unbekannte Stimme gerade:

»Alles hingt davon ab, inwieweit die Sache verstindig und mit Uberlegung gefiihrt wird.*

Konstantin Lewin schaute in die Thiir und gewahrte, daf ein junger Mann in einer ungeheuren
haarigen Pelzmiitze und Pelzjacke soeben sprach, wihrend auf dem Sofa ein junges pockennarbiges
Weib in einem wollenen Kleid ohne Armel und Kragen sa. Sein Bruder war nicht sichtbar.

Konstantin driickte es schwer auf das Herz, als er sich vergegenwirtigte, in welcher Umgebung
sein Bruder lebe. Niemand hatte ihn vernommen und so streifte er seine Galoschen ab und lauschte
auf das, was der Mann in der Pelzjacke sprach. Er perorierte soeben iiber ein gewisses Unternehmen.

»Ja; der Teufel mag sie holen, diese privilegierten Stinde,“ horte er die Stimme seines Bruders
zugleich mit dessen Husten.

»Mascha, bringe uns das Abendbrot, gieb Branntwein wenn noch welcher da ist, sonst schicke
darnach.*

Das Weib erhob sich, ging hinter eine Zwischenwand und gewahrte jetzt Konstantin.

,»Es ist ein Herr da, Nikolay Dmitritsch,* sprach sie.

»Zu wem will er?* antwortete die Stimme Nikolay Dmitritschs gereizt.

,JIch bin es,” versetzte Konstantin Lewin, in den Lichtkreis tretend.

»Wer ist das, ,ich*? wiederholte noch rauher die Stimme Nikolays. Man vernahm, wie er
schnell aufstand, wobei er an irgend einem Gegenstande hingen blieb. Lewin erblickte nun vor
sich in der Thiir die wohlbekannte Gestalt des Bruders, die ihn aber jetzt mit ihrer Wildheit und
Krankhaftigkeit, hochgewachsen, abgezehrt und zusammengehockt, mit groen, verstorten Augen,
in Schrecken versetzte.

Er war noch hagerer geworden als er vor drei Jahren gewesen, wo Konstantin Lewin ihn zum
letztenmal gesehen hatte. Seine Hinde erschienen jetzt noch abgezehrter, seine Haare waren diinner
geworden, aber dieselben starr ragenden Barthaare bedeckten noch seine Lippen, die ndmlichen
Augen schauten seltsam und grof auf den Eintretenden.

»Ah, mein Kostja!“ rief er diesem plotzlich zu, den Bruder erkennend, und seine Augen
strahlten in freudigem Glanze auf; aber in derselben Sekunde schaute er auch auf den jungen Mann
und machte dann eine Konstantin nur zu gut bekannte heftige Bewegung mit dem Kopfe und Halse,
als wenn ihn das Halstuch driickte.

Ein Ausdruck volliger Wildheit, Krankhaftigkeit und doch Hirte lagerte sich auf seinen
abgezehrten Ziigen.

»Ich habe doch dir und Sergey Iwanowitsch geschrieben, daf} ich Euch nicht kenne und nicht
kennen will. Was willst du also, was wiinschest du!“

Er war also doch ganz anders, als Konstantin ihn sich vorgestellt hatte. Das Fiihlbarste und
Abstoflendste in seinem Charakter, was den Verkehr mit ihm so schwierig machte, hatte Konstantin
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Lewin ganz vergessen gehabt, als er des Bruders gedachte; jetzt aber, als er dessen Gesicht wieder
erblickte, da fiel ihm — namentlich als er diese krampfhafte Kopfbewegung gewahrte — alles wieder
ein.

,,JJch komme nicht zu dir, weil ich etwas von dir wiinschte,” antwortete Lewin schiichtern, ,,ich
bin nur gekommen, um dich einmal zu sehen.*

Die Verzagtheit des Bruders stimmte Nikolay sichtlich zugénglicher. Er zuckte die Lippen.

,Ah, dazu kommst du?“ antwortete er, ,,nun, tritt ein, setze dich. Willst du Abendbrot mit
essen? Mascha, bring drei Portionen. Oder nein, halt; wei3t du denn, wer das ist?* wandte er sich
an seinen Bruder, auf den Fremden im Halbpelz weisend, ,,das ist Herr Krizkiy, mein Freund noch
von Kieff her, ein sehr interessanter Mensch. Man sucht ihn, verstehst du, seitens der Polizei, weil
er kein Niedriger sein will.*

Nach seiner Gewohnheit liel Nikolay den Blick auf sdmtliche im Zimmer befindliche
Anwesende herumgleiten. Als er bemerkt hatte, dal das Weib, welches schon an der Thiir stand,
gehen wollte, rief er ihm zu: ,,Halt, habe ich gesagt!“

Mit jener Unsicherheit, jener zusammenhanglosen Sprechweise, die Konstantin am Bruder
langst kannte, begann er jetzt, wiederum alle der Reihe nach musternd, die Geschichte Krizkiys zu
erzdhlen, und berichtete, wie man diesen von der Universitit relegiert habe, weil er einen Verein
zur Unterstiitzung armer Studierender und Sonntagsschulen gegriindet hatte; wie er dann Lehrer an
der Volksschule geworden, aber auch hier verjagt, endlich aus Griinden dem Gericht in die Hénde
gefallen sei.

,»lhr waret an der Universitit Kieff 7 frug Konstantin Lewin Krizkiy um das nach der Erzihlung
Nikolays eingetretene peinliche Schweigen zu brechen.

»Ja, dort war ich,” antwortete Krizkiy verbissen.

,und das Weib dort,”“ fiel diesem Nikolay Lewin in die Rede, auf die Frau weisend, ,,ist meine
Freundin fiir das Leben, Marja Nikolajewna. Ich habe sie aus einem gewissen Hause genommen,* er
ruckte wieder mit dem Hals als er dies sagte, dann fuhr er fort mit erhobener Stimme und drohender
Miene, ,,aber ich liebe und achte sie, bitte mir aus, dafl wer mich kennen will, sie liebt und achtet. Es
thut nichts, wer mein Weib ist; ganz gleich. Also du weilit jetzt, mit wem du es zu thun hast, und falls
du denkst, du erniedrigst dich hier, so ist dort Gott und meine Schwelle!

Wiederum liefen seine Augen fragend iiber alle Anwesenden hin.

,» Weshalb sollte ich mich erniedrigen, ich verstehe dich nicht.*

,»50 laf} also, Mascha, das Abendessen bringen; drei Portionen, Wein und Branntwein. Oder
nein, halt — Nein — es ist nicht nétig — doch geh, geh!*“ —
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,»Sieh einmal,“ fuhr er fort, vor Anstrengung die Stirne runzelnd; es wurde ihm offenbar schwer,
sich vorzustellen, was er jetzt eigentlich sagen oder thun solle.

»oiehst du dort“ — er wies in eine Ecke des Gemachs auf einige eiserne Stangen, die
zusammengebunden waren. ,,Siehst du das dort? Dies ist der Anfang eines neuen Werkes, an das wir
gehen wollen; es handelt sich um die Errichtung einer produktiven Arbeitergenossenschaft.*

Konstantin horte kaum etwas. Er sah nur das leidende, abgezehrte Gesicht und es wurde ihm
weh und weher zu Mut, so da} er nicht imstande war, dem ein aufmerksames Ohr zu leihen, was sein
Bruder ihm von der Arbeitergenossenschaft berichtete.

Er sah, da} diese Genossenschaft nur ein Anker werden sollte zur Errettung vor der
Selbstverachtung. Nikolay Lewin sprach weiter:

,Du weillt ja, da} das Kapital den Arbeiter erdriickt. Die Arbeiter, die wir haben, die Bauern,
tragen alle Last der Arbeit und sind so gestellt, daf3 sie, wie viel sie auch immer arbeiten mogen, nicht
aus ihrer Stellung als menschliche Tiere herauskommen konnen.

»All den Gewinn des Arbeiterlohnes, fiir den sie ihre Lage verbessern, und sich auch eine
Ruhezeit génnen konnten und infolge davon auch eine Bildung — all den UberschuB3 dieses Ertrags
nehmen ihnen die Kapitalisten hinweg. Die Gesellschaft ist jetzt so eingerichtet, daf} die Kaufleute,
die Gutsherren umsomehr zu genief3en haben, je mehr jene arbeiten, und sie werden stets arbeitendes
Ackervieh bleiben. Diese Einrichtung aber muf} geiindert werden,“ — schlof3 Nikolay und blickte dabei
fragend auf den Bruder.

,INatiirlich,” versetzte dieser mit einem Blick auf die Rote, welche auf den hervorstehenden
Backenknochen des Bruders erschienen war.

,»Wir wollen nimlich eine Schlossergenossenschaft errichten, in welcher alle Erzeugnisse und
der Ertrag, sowie die hauptsichlichsten Instrumente zur Arbeit, gemeinsam sein sollen.*

,und wo soll diese Arbeitergesellschaft ihren Sitz haben?* frug Konstantin Lewin.

,,Jm Dorfe Wosdremo, im Gouvernement Kasan.“

,»Weshalb denn auf einem Dorfe? Auf den Dorfern, scheint mir, giebt es doch schon genug zu
thun. Was soll eine Schlossergesellschaft auf einem Dorfe?

,Nun, deshalb, weil die Bauern jetzt noch die ndmlichen Sklaven sind, die sie von jeher waren;
dir und Sergey Iwanowitsch freilich wird es unangenehm sein, daf sie dieser Knechtschaft entrissen
werden sollen,“ versetzte Nikolay Lewin, von der Entgegnung aufgebracht.

Konstantin Lewin seufzte, und blickte zu gleicher Zeit in dem diisteren, schmutzigen Raume
umbher. Sein Seufzer schien Nikolay noch mehr zu erregen.

»lch kenne deine und Sergey Iwanowitschs aristokratische Anschauungen, und weil3, dal} er
zumal alle seine Verstandeskrifte dazu anwendet, um die herrschenden Ubelstinde zu rechtfertigen.

,O nein, indessen wozu sprichst du von Sergey Iwanowitsch,* antwortete ldchelnd Lewin.

w»oergey Iwanowitsch? Nun dazu!“ rief plotzlich bei der Nennung dieses Namens Nikolay Lewin
aus, ,,ich will dir sagen wozu! Aber was soll ich dir sagen? Es ist immer dasselbe! Warum bist du zu
mir gekommen? Du verachtest doch diese Umgebung, also gut denn, und nun geh mit Gott, geh!*
rief er, von seinem Stuhle aufstehend, ,,geh, geh!*

,»Ich verachte gar nichts,” antwortete Lewin mild, ,,und ich streite ja gar nicht.“

In diesem Augenblick kehrte Marja Nikolajewna zuriick. Nikolay Lewin blickte heftig erregt
auf sie und sie trat schnell zu ihm hin und fliisterte ihm etwas zu.

,»Ich bin leidend und daher reizbar geworden, fuhr er beruhigt und schwer atmend fort, ,,spiter
aber erzihle mir von Sergey Iwanowitsch und seinem Artikel. Es steht solch ein Unsinn darin, so
viel Liige, so viel Selbsttduschung! Was kann er schreiben von der Gerechtigkeit der Menschheit!
Er, der diese gar nicht kennt! Habt Ihr den Aufsatz gelesen?* wandte er sich an Krizkiy, indem er
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sich an dem Tische niederlie} und bis auf die Hilfte desselben die darauf verstreut umherliegenden
Cigaretten wegschob, um Platz zu bekommen.

,»Ich habe ihn nicht gelesen,“ antwortete Krizkiy finster, augenscheinlich keine Lust verspiirend,
in das Thema mit einzugreifen.

,» Weshalb denn nicht?* wandte sich Nikolay Lewin jetzt gereizt an Krizkiy.

,» Weil ich nicht fiir notig halte, damit Zeit zu verlieren.*

,,Das heifit bitte sehr, woher wiflt Ihr denn, daB3 IThr damit nur Zeit verliert? Vielen freilich ist
der Artikel gar nicht zugénglich; er ist ihnen zu hoch geschrieben. Ich aber — bei mir ist es etwas
anderes — ich lese alle seine Ideen heraus und weil3, wo die Schwichen liegen.*

Alle schwiegen. Krizkiy erhob sich langsam und griff nach seinem Hute.

,» Wollt Thr nicht mit zu Abend essen? Nun, lebt wohl, also morgen mit dem Schlosser!*“ —

Kaum war Krizkiy gegangen, als Nikolay Lewin zu ldcheln begann und mit den Augen
zwinkerte.

»Auch schlecht,” sagte er, ,,ich sehe schon*“ —

In diesem Augenblick rief Krizkiy von der Thiir her nochmals nach Nikolay.

» Was willst du noch? antwortete dieser und folgte Krizkiy mit auf den Korridor hinaus. Lewin,
mit Marja Nikolajewna allein zuriickbleibend wandte sich an diese:

,Lebt Ihr schon lange bei meinem Bruder?* frug er sie.

»Es geht jetzt in das zweite Jahr. Seine Gesundheit ist sehr schwach geworden, er trinkt wohl
zu viel,“ antwortete sie.

., Was trinkt er denn?“

,Branntwein, und der ist ihm sehr schéadlich.*

Soviel trinkt er davon?“ fliisterte Lewin.

»Ja,* antwortete Marja, schiichtern nach der Thiire schauend, in welcher jetzt Nikolay Lewin
wieder erschien.

,»Wovon habt Thr gesprochen?” frug er stirnrunzelnd und den verstorten Blick von einem auf
den andern schweifen lassend. ,,Wovon?“ wiederholte er.

,»von nichts Wichtigem,“ versetzte Konstantin in einiger Verlegenheit.

,Ihr wollt nur nicht sprechen so wie Thr mochtet. Ubrigens hast du gar nichts mit ihr zu reden.
Sie ist eine Magd und du bist ein Herr,* fuhr er fort, wiederum mit dem Halse ruckend. ,,Du hast alles
verstanden und weil3t alles zu wiirdigen, das sehe ich wohl, und du stellst dich auf den Standpunkt
des Mitleids meinen Irrungen gegeniiber,* sagte er darauf, seine Stimme erhebend.

»Nikolay Dmitritsch, Nikolay Dmitritsch,” fliisterte abermals Marja Nikolajewna, an ihn
herantretend.

,Gut, schon gut. Aber was wird mit unserem Abendessen? Da kommt er ja schon,* sagte
Nikolay, den Diener gewahrend, welcher mit dem Servierbrett hereintrat.

,Hierher, setze hierher,” rief er heftig und ergriff sogleich den Branntwein, fiillte ein Glas
und leerte es gierig. ,, Trink, willst du nicht?* wandte er sich dann an seinen Bruder, gleichsam neu
auflebend. ,,Nun laf} uns von Sergey Iwanowitsch sprechen. Ich sehe dich doch gern bei mir. Was du
auch dort sprechen mogest, wir beide sind uns nicht so ganz entfremdet. Also trink und erzédhle mir,
was du machst,“ fuhr er fort, gierig ein Stiick Brot mit den Zihnen zermalmend und ein zweites Glas
Branntwein darauf einschenkend. ,,Wie befindest du dich?“

»,EBinsam auf meinem Dorfe, wie ich schon friiher lebte; ich beschiftige mich mit meinem
Gutswesen,“ antwortete Konstantin, mit Schrecken auf die Gier blickend, mit welcher sein Bruder
a3 und trank. Er bemiihte sich indessen, seine Aufmerksamkeit nicht zu Tage treten zu lassen.

., Weshalb heiratest du denn nicht?*

,»Es ist noch nicht dazu gekommen,* antwortete Konstantin errétend.
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,, Warum nicht? Mit mir — ist es vorbei. Ich habe mein Leben verdorben. Das Eine habe ich
schon friither gesagt und werde ich stets behaupten; hitte man mir damals mein Erbteil gegeben, als
ich es brauchte, dann wiirde mein ganzes Leben ein anderes geworden sein.*

Konstantin beeilte sich, der Unterhaltung eine neue Richtung zu geben.

,»Weillt du schon, da3 dein Wanjuschka bei mir in Pokrowsko auf dem Kontor ist?* sagte er.

Nikolay reckte seinen Hals und versank in Nachdenken.

»Ja, sage mir doch, wie geht es in Pokrowsko? Steht unser Haus noch, was machen die Birken
und die Felder? Lebt der Gértner Philipp noch? Ich besinne mich noch auf die Laube und das Sofa
darin! Sieh nur zu, daB nichts im Hause verdndert wird, aber — heirate moglichst bald und fiihre alles
wieder so ein wie es vordem gewesen ist. Dann werde ich auch zu dir kommen wenn dein Weib gut
ist.“

»,Komm doch jetzt zu mir,* antwortete Lewin, ,,wir konnten es uns so bequem machen!“

»lch wiirde wohl zu dir kommen, wenn ich wiillte, dal} ich Sergey Iwanowitsch nicht bei dir
fande.*

,Du wirst ihn nicht treffen. Ich lebe vollstindig unabhéngig von ihm.*

»Ja, aber was du auch sagen mdogest, du mii3test doch wihlen zwischen ihm und mir,“ beharrte
Nikolay, dem Bruder schiichtern in die Augen blickend.

Die Zaghaftigkeit riihrte Konstantin.

»Wenn du ein offenes Bekenntnis von mir haben willst in dieser Beziehung, so werde ich dir
sagen, dal} ich in euerem Zwist mit Sergey Iwanowitsch weder deine, noch die andere Partei ergriffen
habe. Ihr befindet euch beide im Unrecht; du hattest dies mehr der du3eren Form nach, er mehr nach
dem inneren Gehalt der Sache.

,»Ah! Du hast es erkannt, du hast es erkannt?“ rief freudig erregt Nikolay aus.

,»lch personlich aber, wenn du auch das wissen willst, ziehe mir die Freundschaft mit dir vor,
denn“ —

,Denn, denn?“ —

Konstantin vermochte nicht zu sagen, dall er den Bruder deswegen lieber habe, weil derselbe
ungliicklich war und ihm Freundschaft notig sei. Aber Nikolay verstand selbst, daf3 er eben dies sagen
wollte, und widmete sich unter Stirnrunzeln wieder der Flasche.

»Es ist genug jetzt, Nikolay Dmitritsch,* sagte Marja Nikolajewna, die fleischige Hand nach
der Flasche ausstreckend.

,Lab los! LaB mich gehen, oder — ich schlage dich!* rief er.

Marja Nikolajewna ldchelte mit sanftem, gutmiitigem Ausdruck, der sich auch Nikolay selbst
bald mitteilte, und nahm ihm den Branntwein weg.

,Du denkst wohl, die hier versteht nichts?“ sagte er, ,,sie versteht alles das besser, als wir alle.
Nichtwahr, es liegt etwas Gutes, Liebes in ihr?

,lhr waret frither wohl nicht in Moskau?“ wandte sich Lewin an sie, um ihr einige Worte zu
sagen.

»oprich sie nicht mit ,Ihr* an, sie fiirchtet sich davor. Seit der Zeit, da sie verurteilt wurde, weil
sie das Haus des Lasters verlassen wollte, hat sie mit Ausnahme des Friedensrichters niemand wieder
mit ,Ihr* angeredet. Mein Gott, was ist das fiir ein Unsinn in der Welt!“ rief er plotzlich aus. ,,Diese
neuen Einrichtungen, diese Friedensrichter, diese Semstwos, was ist das alles fiir Unsinn!*

Er begann hierauf alles was er gegen die neuen Institutionen auf dem Herzen hatte,
herunterzusprechen.

Konstantin Lewin horte ihn an; aber die Negierung jedes hoheren Sinnes in allen
gesellschaftlichen Institutionen, welche er ja mit ihm teilte und oft ausgesprochen hatte, war ihm jetzt
unangenehm im Munde des Bruders.

»In jener Welt werden wir alles Ersehnte haben,“ sagte er im Scherz.
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,»In jener Welt? O, ich liebe diese nicht. Ich liebe sie nicht,“ wiederholte er, das verstorte, wilde
Auge auf seinem Bruder ruhen lassend. Es ist ja freilich wahr, dal} es, wenn man all den Greuel und
Wirrwarr, den fremden sowohl wie seinen eigenen, verlassen konnte, recht gut sein wiirde, aber ich
fiirchte den Tod, ich fiirchte mich entsetzlich vor dem Sterben!* Er schauerte zusammen. ,, Trinke
doch etwas. Willst du lieber Champagner? Oder wollen wir ein wenig ausfahren? Zu den Zigeunern!
Weillt du, ich liebe gar zu sehr die Zigeuner und die russischen Lieder!*

Seine Zunge begann zu stocken, und er sprang von einem Thema auf das andere iiber.
Konstantin sowohl wie Marja vermochte ihn nur mit Miihe zu iiberreden, daf} er nicht ausfuhr und
beide brachten alsdann den vollig Berauschten zur Ruhe.

Marja versprach Konstantin, im Falle der Not zu schreiben und Nikolay auch bewegen zu
wollen, daf} er zu dem Bruder kidme, um bei diesem zu leben.
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Am anderen Morgen verliefl Konstantin Lewin Moskau, am Abend des ndmlichen Tages langte
er zu Hause an.

Unterwegs, im Waggon, unterhielt er sich mit den Mitreisenden iiber Politik, iiber die neuen
Eisenbahnen, aber wie in Moskau, so iibermannte ihn auch hier eine Verworrenheit im klaren Denken,
eine Unzufriedenheit mit sich selbst, ein Schamgefiihl vor einem unbestimmten Etwas.

Als er indessen auf seiner Ankunftsstation ausgestiegen war und seinen alten krummen
Kutscher Ignaz mit dem aufgeschlagenen Kaftankragen gewahrte, als er in dem matten Lichtschein,
der durch die Fenster des Stationsgebiudes fiel, seinen mit Teppichen bedeckten Schlitten sah, seine
Pferde mit den gestutzten Schweifen in dem Geschirr mit Ringen und Fransen, als ihm sein Kutscher
beim Zurechtsetzen im Schlitten schon die Dorfneuigkeiten mitzuteilen begann, von der Ankunft
eines Aufkdufers und davon, dal die Kuh Pawa gekalbt habe — da empfand er, daf} sich seine
Verworrenheit etwas aufklirte, dal das Schamgefiihl und die innere Unzufriedenheit mit sich selbst
wichen.

Schon beim Anblick seines Ignaz und seiner Pferde fiihlte er dies, als er aber erst den ihm
gereichten Schafpelz umgethan hatte und sich in denselben eingehiillt zurechtsetzte und abfuhr, sich
iberlegend, welche Geschifte jetzt der Erledigung durch ihn im Dorfe harrten, und als er nach seinem
donischen Beipferd schaute, welches friiher sein Reitpferd gewesen war, ein braves Tier, das aber
Schaden gelitten hatte, — da fing er an, ganz anders iiber das zu denken, was ihm zugestof3en war.

Er fiihlte sich jetzt wieder als er selbst und wollte kein anderer mehr sein. Nur besser wollte
er jetzt sein, als er es vordem gewesen.

Von heute ab hatte er sich zunichst dahin entschlossen, daf} er nicht mehr hoffen miisse auf ein
auBlergewohnliches Lebensgliick, wie es ihm eine Verheiratung hitte bieten kdnnen; infolge dessen
aber diirfe er doch die lebendige Gegenwart nicht mehr iibersehen.

Dann gelobte er sich selbst, da} niemals wieder eine bose Leidenschaft ihn hinrei3en solle, von
deren Riickerinnerung er so hart gequélt wurde, als er den Entschluf} faB3te, den Antrag zu wagen.

In der Erinnerung an seinen Bruder Nikolay gelobte er sich ferner, dal} er seiner nie vergessen
wolle, fiir ihn sorgen miisse und ihn nicht aus den Augen lassen diirfe, um stets zu seiner Unterstiitzung
bereit sein zu konnen, wenn es schlecht mit ihm ginge. Und daf} es bald so kommen werde, das
fiihlte er. Auch das Gesprich des Bruders iiber den Kommunismus, dem gegeniiber er sich so wenig
interessiert verhalten hatte, veranlaf3te ihn jetzt zum Nachdenken.

Eine Anderung der volkswirtschaftlichen Grundlagen hielt er fiir unsinnig, aber er hatte stets
die Ungerechtigkeit empfunden, die in seinem Uberfluf lag, verglichen mit der Armut des Volkes
und jetzt beschloB er bei sich, dal er um sich als ganz gerecht zu fiihlen, von jetzt ab — obwohl er
auch friiher schon viel gearbeitet und sehr mifig gelebt hatte, — noch fleiBliger arbeiten und sich noch
weniger Luxus gestatten wolle.

Alles dies erschien ihm so leicht ausfiihrbar, daf3 er den ganzen Heimweg in den angenehmsten
Traumereien zuriicklegte. Mit dem ermutigenden Gefiihl der Hoffnung auf ein neues, ein besseres
Leben fuhr er abends in der neunten Stunde vor seinem Hause vor.

Aus den Fenstern des Stiibchens der Agathe Michailowna, seiner greisen Amme, die in diesem
Hause das Amt einer Wirtschafterin versah, fiel ein Lichtschein auf den Schnee, der auf dem Platze
vor dem Hause lag. Sie war noch nicht zur Ruhe gegangen.

Kusma, von ihr geweckt, kam verschlafen und barfiilig herbeigelaufen zur Freitreppe heraus.

Der Hiihnerhund Laska, der den Kusma beinahe iiber den Haufen gerannt hitte, sprang
gleichfalls herbei und heulte, rieb sich an seinen Knieen, erhob sich und wollte, ohne es zu wagen,
die Vorderpfoten auf die Brust des Herrn setzen.

,1Ihr kommt schon zeitig, Batjuschka,“ sagte Agathe Michailowna.
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,»Es war zu langweilig, Agathe. Auf Besuch sein ist ganz hiibsch, aber daheim ist es noch besser,*
antwortete er ihr und begab sich in sein Kabinett.

Dasselbe wurde nicht zu schnell durch eine herbeigebrachte Kerze erleuchtet und zeigte nun
die bekannten Insignien: Hirschgeweihe, Biicherbretter, einen Spiegel, einen Ofen mit Rauchfang,
der ldngst einmal hitte ausgebessert werden miissen, das Sofa, noch von den Eltern her, einen groflen
Tisch, auf diesem ein gedffnetes Buch, einen zerbrochenen Aschenbecher und ein Heft mit seiner
Handschrift.

Als er dies alles erblickte, iiberkam ihn auf eine Minute ein Zweifel an der Moglichkeit, sich
ein neues Leben einzurichten so wie er von ihm auf dem Heimweg getraumt hatte. Alle diese Zeugen
seines bisherigen Lebens schienen ihn zu umklammern und ihm zuzurufen ,,nein, du wirst uns nicht
entrinnen, du wirst kein anderer werden; nur ein solcher bleiben, der du warst, umfangen von den
Zweifeln, der ewigen Unzufriedenheit mit dir selbst, den vergeblichen Versuchen zu deiner Besserung,
den alten Fehltritten und dem steten Wunsche nach Lebensgliick, das dir nicht geboten ward und fiir
dich niemals moglich ist!*

Aber dies sprachen nur die alten Sachen um ihn her; in seiner Seele sprach eine andere Stimme,
daf} es nicht notig sei, ein Sklave der Vergangenheit zu bleiben und dall es moglich sein werde, zu
werden wie er sein wolle. Als er diese Stimme vernahm, schritt er in die Ecke des Gemachs, woselbst
zwei Gewichte von je fiinfzig Pfund Schwere lagen, und begann gymnastische Ubungen mit ihnen,
um sich in eine energischere Stimmung zu versetzen.

Drauflen vor der Thiir erklangen schliirfende Schritte; eiligst setzte er die Gewichte beiseite.

Der Verwalter trat ein und meldete, daf} alles Gott sei Dank gut gegangen sei, berichtete
indessen auch, daf} der Buchweizen auf der neuen Darre von unten angebrannt wire.

Diese Nachricht erregte Lewin. Die neue Darre war zum Teil von Lewin selbst erfunden und
konstruiert, der Verwalter war stets gegen diese Darre gewesen und er meldete jetzt mit einer gewissen
versteckten Genugthuung, dall der Buchweizen angebrannt sei.

Lewin war der festen Uberzeugung, da} man, wenn dies geschehen war, lediglich nicht
diejenigen MaBBnahmen getroffen, welche er zum hundertstenmale wohl angeordnet hatte. Er empfand
VerdruB3 und machte seinem Verwalter Vorwiirfe. Dann aber gab es auch ein wichtiges und
erfreuliches Ereignis: Pawa, die beste, teuerste Kuh, — sie war auf einer Ausstellung gekauft worden
— hatte gekalbt.

,Kusma, gieb mir den Pelz. Bitte, a3t eine Laterne nehmen,“ wandte er sich an den Verwalter,
»ich will gehen, um nachzusehen.

Der Stall fiir die wertvollen Kiihe befand sich gleich hinter dem Wohnhause. Nachdem er iiber
den Hof an dem Schneehaufen bei der Salzpfanne voriibergeschritten war, betrat er den Stall.

Ein warmer Diingergeruch quoll ihm entgegen, als er die angefrorene Thiire aufrif3, und die
Kiihe, verwundert {iber den ungewohnten Schein der Laterne, raschelten auf dem frischen Stroh.

Hier ddimmerte ein glatter, schwarzgefleckter breiter Riicken einer holldndischen Kuh hervor,
dort lag ein méchtiger Zuchtstier, und wollte aufstehen, besann sich aber eines anderen und schnob
nur ein paarmal wiitend, als man an ihm vortiiberschritt.

Pawa, die Schonheit unter den Prachtexemplaren, grof8 wie ein Nilpferd, hatte sich, vor den
Eintretenden ihr Kalb sichernd, mit dem Hinterteil gedreht, und beschnob es jetzt.

Lewin niherte sich, beschaute die Pawa und hob das rotgefleckte junge Kalb auf die schwachen
langen Beine. Erziirnt brummte die alte Kuh auf, beruhigte sich aber, als Lewin ihr das Kalb wieder
zuschob; laut schnaufend begann sie dasselbe mit rauher Zunge zu lecken. Das Kalb suchte mit der
Schnauze tastend das Euter der Mutter und ringelte den Schwanz.

,Leuchte hierher, Theodor, hierher mit der Laterne,“ sagte Lewin, das Kalb betrachtend. ,,Nach
der Mutter! Es ist gleich, dafl das Junge in der Farbe nach dem Vater geraten ist. Das Kalb ist hiibsch,
nicht so, Wasiliy Fjodorowitsch?“ er wandte sich mit diesen Worten an seinen Verwalter, jetzt vollig
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versohnlich gestimmt gegen denselben beziiglich des Buchweizens unter dem Einfluf3 des freudigen
Ereignisses der Geburt des Kalbes.

,Wie sollte es sich auch schlecht befinden konnen? Ubrigens ist der Aufkiufer Semjon seit
dem Tage nach Eurer Abreise hier; man wird mit ihm unterhandeln miissen, Konstantin Dmitritsch,
sagte der Verwalter. ,,Uber die Maschine habe ich Euch schon Meldung gemacht.*

Diese einzige Mitteilung versetzte Lewin wieder in alle Einzelheiten des Gutslebens hinein,
welches so grof3 und so verwickelt war, und so begab er sich sogleich aus dem Kuhstall nach dem
Kontor, sprach hier mit dem Inspektor und dem Aufkédufer Semjon, und schritt dann nach dem
Wohnhause woselbst er sich geradenwegs in das Gastzimmer hinaufbegab.
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Das Haus war grof3 und altertiimlich und Lewin, obwohl er es allein bewohnte, heizte das ganze
Gebidude und hatte alle Rdume desselben in Gebrauch. Er wullte, daf} dies nicht eben klug war; er
wullte, dal} es sogar von iiblen Folgen und seinen jetzigen neuen Plidnen zuwiderlaufe, aber dieses
Haus war fiir ihn die ganze Welt.

Es war die Welt in welcher seine Eltern gelebt hatten und gestorben waren. Sie hatten das
ndmliche Leben gefiihrt, wie es Lewin als Ideal der hochsten Vollkommenheit erschien und welches
er gewihnt hatte mit einer Gattin, mit einer Familie weiterfiihren zu konnen.

Lewin hatte seine Mutter kaum gekannt. Der Begriff Mutter war fiir ihn nur noch ein geheiligter
Gedanke, und eine kiinftige Gattin muflte in seiner Vorstellungskraft nur die Wiederholung jenes
reizvollen geheiligten Ideals von Weib sein, als das ihm die Mutter galt.

Die Liebe zu einem Weibe vermochte er sich ohne Ehe nicht nur nicht vorzustellen, er stellte
sie sich vielmehr sogar nur als Familie vor. Seine Begriffe von Heirat waren daher den Auffassungen
der Mehrzahl seiner Bekannten unéhnlich, fiir welche dieselbe nur eines jener zahlreichen Geschifte
des Lebens im allgemeinen bildete.

Fiir ihn war sie die Hauptthat des Daseins, von welcher sein ganzes kiinftiges Gliick abhing.
Jetzt aber sollte er einem solchen entsagen.

Als er in den kleinen Salon getreten war, wo er den Thee zu trinken pflegte und sich in seinen
Lehnstuhl mit einem Buch niedergelassen hatte, wihrend Agathe Michailowna ihm den Thee brachte,
und sich mit ihrem gewohnten ,,darf ich mich setzen, Batjuschka,* auf den Stuhl am Fenster setzte,
da fiihlte er, daB er, so seltsam dies auch sein mochte, von seinen Gedanken sich nicht trennen, daf3
er ohne sie nicht leben konnte.

Ob mit ihr oder mit einer anderen, aber — es muflte sein! Er las in seinem Buche, er dachte nach
iber das, was er gelesen hatte, und horte dann damit auf, um den Worten Agathes zu lauschen, welche
in einem fort schwatzte, wihrend sich ihm gleichwohl dabei bunte Bilder aus dem Gutsleben und aus
einem zukiinftigen Familienleben zusammenhangslos vor das geistige Auge dringten. Er fiihlte, daf3
auf dem Grund seiner Seele Etwas ruhte, was noch gefesselt lag.

Er horte die Erzdhlung Agathe Michailownas an, wie Prochor Gott vergessen habe und das
Geld, welches ihm Lewin gegeben hatte, dal er dafiir ein Pferd kaufe, in Saus und Braus verjubelt
und obenein sein Weib halbtot gepriigelt hiitte; er horte und las dabei in seinem Buche und iiberdachte
den Gang seiner Gedanken, die durch die Lektiire angeregt worden waren.

Es war das Buch von Tyndall iiber die Warme. Er erinnerte sich seiner absprechenden Urteile
tiber Tyndall wegen dessen Selbstbewuftsein in der Gewandtheit der Ausfiihrung von Experimenten
und dariiber, dall Tyndall der philosophische Blick nicht zureiche.

Dann aber fiel ihm plotzlich wieder der erfreuliche Gedanke bei, dafl nach Verlauf von zwei
Jahren in seinem Stalle wohl zwei holldndische Rinder stehen wiirden und daf} da auch noch die Pawa
lebendig sein konnte und zwolf andere junge Tochter des groflen Zuchtstiers da sein miifiten, die
ihrerseits wieder mit jenen dreien sich kreuzen konnten.

Er blickte wieder in sein Buch.

»Nun gut; Elektricitit und Wiarme sind ein und dasselbe, aber ist es denn moglich zur
Entscheidung der Frage eine GroBe fiir die andere einsetzen zu konnen? Nein! Was folgt nun
hieraus? Es existiert ein gemeinsames Band unter allen Naturkriften und dieses wird vom Instinkt
empfunden. — Es wird iibrigens ganz reizend werden wenn das Kilbchen der Pawa erst eine
buntgescheckte Kuh sein wird und ich meine ganze Herde mit jenen drei mischen kann.“

Ausgezeichnet!
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Wenn man dann so mit der Frau zusammen hinausgeht und den Gisten die uns besuchen, eine
solche Herde vorstellen kann. Dann sagt wohl die Hausfrau, ,,wir haben dieses Kilbchen hier, ich und
mein Kostja, zusammen wie ein Kind auferzogen.

,»Wie kann Euch ein Kalb so sehr interessieren?* wiirde der Gast sagen.

,,JNun, alles was meinen Gatten interessiert, interessiert mich,* wire dann die Antwort.

Aber wer soll diese Hausfrau sein?

Er dachte wieder an das, was in Moskau geschehen war.

,»Was thun jetzt? Ich habe nichts verschuldet.

wJetzt aber soll alles nach neuer Art und Weise gehen. Es ist schlecht eingerichtet, dal das
Leben selbst nicht das giebt, was die Vergangenheit nicht gab. Man muf} eben ringen, um ein besseres,
ein bei weitem besseres Leben fiihren zu konnen.“

Er hob den Kopf und dachte nach.

Die alte Laska, der Hithnerhund, welcher seine Freude iiber die Heimkunft des Herrn immer
noch nicht ganz zu mifigen vermocht hatte und hinausgelaufen war, um auf dem Hofe zu bellen,
kehrte jetzt wieder zuriick, mit dem Schweife wedelnd; er brachte den Geruch der frischen Luft mit
herein, lief zu dem Gebieter, steckte den Kopf unter dessen Arm und winselte kldglich und bittend,
daf er ihn liebkose.

,»Es fehlt nur, dal er noch spriche,” sagte Agathe Michailowna. ,Nur ein Hund, versteht er
doch wohl, dafl der Hausherr angekommen ist und er hat sich auch genug gelangweilt.*

., Weshalb?“

»Sehe ich etwa nicht, Batjuschka? Es wire jetzt doch wohl Zeit fiir mich geworden, daf} ich
meine Herrschaft kenne: ich bin ja von klein auf unter ihr emporgewachsen. Nein, nein, Batjuschka;
nur ein gesundes Herz in gesundem Leib!*

Lewin blickte die Alte starr an; er verwunderte sich dariiber, wie sie seine Gedanken erraten
konnte.

,»S0ll ich noch Thee bringen?* frug Agathe Michailowna, die Tasse ergreifend, und ging hinaus.

Der Hund schob immer wieder den Kopf unter seinen Arm. Er streichelte denselben und das
Tier legte sich dann zu seinen Fiilen nieder, indem es sich zusammenringelte und den Kopf auf die
vorgestreckte Hinterpfote legte. Zum Zeichen, daf jetzt alles gut und in Ordnung sei, sperrte Laska
das Maul auf, schnalzte mit den Lippen, legte sie bequemer um die alten schleimigen Zihne und
verstummte dann in behaglicher Ruhe.

Lewin folgte aufmerksam diesen letzten Bewegungen des Tieres.

»,Gerade so wie ich,” sagte er zu sich selbst, ,,ganz so wie ich. Mag's gut sein.
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Nach dem Balle friih morgens sandte Anna Karenina ihrem Gatten ein Telegramm betreffs
ihrer Abreise von Moskau noch am ndmlichen Tage.

»,Nein, nein, ich mufl, muf} unbedingt reisen,” erklirte sie ihrer Schwigerin, dieser die
Anderung ihres Entschlusses in einem Tone mitteilend, als habe sie sich erinnert, daf es eine solche
Unmasse von Geschiften wie man sich gar nicht denken konne, gibe. ,,Nein, nein, es ist am besten,
ich fahre jetzt!*

Stefan Arkadjewitsch speiste heute nicht daheim, versprach aber, die Schwester um sieben Uhr
abzuholen, um sie nach dem Bahnhof zu begleiten.

Kity war gleichfalls nicht gekommen, hatte aber eine Mitteilung geschrieben, sie habe
Kopfschmerzen.

Dolly und Anna speisten also allein mit den Kindern und der Engldnderin. Mochten nun die
Kinder unbestindig oder feinfiihlig sein, und empfinden, da3 Anna an diesem Tage gar nicht so war,
wie an jenem, als man sie so allgemein liebgewonnen hatte, daf sie sich gar nicht mehr mit ihnen
befalite, genug, diese brachen vielmehr plotzlich ihr Spiel mit der Tante ab und schienen nicht mehr
die alte Liebe zu ihr zu empfinden; es kiimmerte sie auch ganz und gar nicht, daf dieselbe heute
fortreiste.

Anna war den ganzen Vormittag {iber mit den Vorbereitungen zur Abreise beschiftigt. Sie
schrieb Briefe an ihre Moskauer Bekannten, schrieb ihre Rechnungen und packte.

Im allgemeinen schien es Dolly, als ob Anna sich nicht bei ruhiger Stimmung befinde, sondern
in jener sorgenvollen Aufgeregtheit, welche Dolly selbst an sich recht wohl kennen gelernt hatte, und
die nicht ohne Ursache sich einfindet und meistenteils eine Unzufriedenheit mit sich selbst verdeckt.

Nach dem Essen begab sich Anna nach ihrem Zimmer, um sich anzukleiden, und Dolly folgte
ihr dahin.

,»Wie bist du doch heute so seltsam?“ sagte sie zu Anna.

,»Ich? Findest du das? Ich bin nicht seltsam, aber ich bin nicht wohl. Das pflegt 6fters bei mir
der Fall zu sein, und ich mochte dann immer weinen. Man kann dies eine Thorheit nennen, doch es
geht schon noch voriiber,“ sagte Anna schnell und beugte das errotende Gesicht nach dem Reisesack,
in den sie ihr Nachthdubchen und ihre Battisttaschentiicher packte.

Ihr Auge zeigte einen absonderlichen Glanz und wurde bestindig von Thrinen umflort.

,Erst wollte ich nicht von Petersburg fort und jetzt mochte ich nicht von hier hinweg.*

,Du bist hierher gekommen und hast ein gutes Werk gestiftet,” sagte Dolly, sie aufmerksam
betrachtend.

Anna blickte mit thranenfeuchten Blicken auf Dolly.

»dage das nicht,” sagte sie, ,,ich habe nichts gethan und konnte auch nichts thun. Ich wundere
mich nur oft, weshalb die Leute sich verschworen zu haben scheinen, mich zu verderben. Was habe
ich gethan, was konnte ich thun? In deinem Herzen selbst fand sich so viel Liebe, dall du verzeihen
muftest und konntest.“

,» Wer weil}, ob es ohne dich der Fall gewesen wire. Wie gliicklich bist du, Anna,“ sagte Dolly.
,»In deiner Seele ist alles klar und gut.“

,Ein jeder hat in sich sein skeleton, wie der Englidnder sagt.“

,,und was hast du fiir ein skeleton in dir? Bei dir ist doch alles so klar.*

,,Ja wohl!“ antwortete Anna schnell und unvermutet nach den Thrinen erschien ein schlaues,
spottisches Licheln auf ihren Lippen.

,»Nun, also ist es ldcherlich, dein skeleton, und nicht traurig,” sagte Dolly ldchelnd.
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»,Nein, traurig. Du weillt, warum ich jetzt abreise und nicht erst morgen? Ein Gestidndnis,
welches mich bedriickt, will ich dir ablegen,” fuhr Anna fort, voll Entschiedenheit sich in einem
Lehnstuhl zuriickwerfend und Dolly gerade in die Augen blickend.

Zu ihrer Verwunderung bemerkte Dolly, dal Anna bis an die Ohren, bis zu den sich ringelnden
schwarzen Lockchen auf dem Nacken errotete.

»Ja,” fuhr diese fort, ,,du weilit, weshalb Kity gestern nicht zum Essen hierher gekommen ist?
Sie ist eifersiichtig auf mich. Ich soll sie vernichtet haben; ich war die Ursache davon, daB ihr jener
Ball zu einer Tortur geworden ist, nicht aber zur Lust gereicht hat. Aber, wahrhaftig, ich bin nicht
schuldig, oder doch wenigstens nur wenig schuld daran, sagte sie, mit ihrer feinen Stimme das Wort
,»hur wenig* hervorhebend.

,O, das hast du ganz dhnlich gesagt wie mein Stefan es that,” lachte Dolly.

Anna fiihlte sich verletzt.

,Nein, nein! Ich bin nicht Stefan,* sagte sie sich verfinsternd. ,,Ich sage es nur deswegen dir,
damit ich auch nicht fiir eine Minute nur mir erlauben moge, an mir selbst irre zu werden,” sagte
Anna.

Aber in demselben Augenblick, da sie diese Worte sagte, fiihlte sie, da} dieselben unwahr
seien; sie zweifelte nicht nur an sich selbst, sie empfand vielmehr eine Erregung bei dem Gedanken
an Wronskiy und sie fuhr friiher ab, als sie gewollt hatte, nur zu dem Zwecke, ihm nicht mehr zu
begegnen.

»Ja, Stefan hat mir gesagt, da3 du mit ihm die Mazurka getanzt hast, und daf} er* —

»,Du wirst dir nicht vorstellen konnen, wie wunderlich dies zuging. Ich gedachte nur, die
Freiwerberin zu spielen, und pl6tzlich war die Sache ganz anders geworden. Moglich ist es ja, daf3
ich wider Willen“ —

Sie wurde wiederum rot und hielt inne.

,»Und man hat dies sofort empfunden,” ergiinzte Dolly.

»lch wiirde jedenfalls in Verzweiflung geraten, wenn von seiner Seite irgend etwas ernst
aufgefafBt wiirde,“ unterbrach sie Anna, ,,und ich bin iiberzeugt, daf} alles dies vergessen werden wird
und Kity dann aufhort, mich zu hassen?*

»Aufrichtig iibrigens gestanden, Anna,* sagte Dolly, ,,wiinsche ich nicht diesen Ehebund fiir
Kity. Es wire viel besser, wenn er nicht zustande kiime, da Wronskiy sich an einem einzigen Tage
in dich verlieben konnte.*

»Mein Gott, das wire doch so thoricht!*“ rief Anna Karenina, und von neuem stieg die tiefe
Rote der inneren Freude in ihr Gesicht. Da horte sie den Gedanken, der sie so sehr beschiftigte, in
Worten ausgesprochen; ,,so werde ich also reisen, nachdem ich mich der Kity zum Feinde gemacht
habe, die ich doch so sehr lieb gewonnen. O wie liebenswert sie doch ist! Aber willst du mich wieder
mit ihr aussohnen, Dolly, ja?*

Dolly vermochte nur schwer ein Licheln zu unterdriicken. Sie liebte Anna, aber es gewihrte
ihr Vergniigen zu sehen, dal auch diese eine Schwiche habe.

,.Zum Feinde? Das kann doch nicht sein.*

,»lch hitte es so sehr gewliinscht, daf Thr alle mich lieben mochtet, wie ich Euch liebe; jetzt aber
habe ich Euch noch lieber gewonnen,“ fuhr Anna fort mit Thrénen in den Augen, ,,0, wie thoricht
bin ich heute doch.*

Sie fuhr mit dem Taschentuch iiber das Gesicht und begann, sich anzukleiden.

Kurz vor der Abfahrt kam, ziemlich verspitet, Stefan Arkadjewitsch an, mit gerotetem,
lustigem Gesicht und einen Duft von Wein und Cigarre um sich verbreitend.

Die Empfindsamkeit Annas begann sich jetzt auch Dolly mitzuteilen, und als diese zum
letztenmal die Schwigerin umarmte, fliisterte ihr Dolly zu: ,,Bleibe eingedenk dessen, Anna, was du
fiir mich gethan hast — ich werde es niemals vergessen. Und denke daran, daf} ich dich geliebt habe
und stets lieben werde als meinen besten Freund.*
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»lch verstehe nicht, wofiir,” versetzte Anna und kiiite Dolly, ihre Thridnen verbergend.
,Du hast mich verstanden und verstehst mich tiberhaupt. Leb wohl mein Herz!*
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»Nun ist alles vorbei, Gott sei gedankt!* das war der erste Gedanke, der Anna Arkadjewna
kam, nachdem sie sich zum letztenmal von ihrem Bruder verabschiedet hatte, der bis zum dritten
Lauten mit seiner Person den Zutritt zum Waggon versperrt hatte.

Sie sal} auf ihrem Sammetpolster und schaute in dem Zwielicht des Schlafwaggons um sich.

»,Gott sei gedankt; morgen sehe ich meinen kleinen Sergey und Aleksey Aleksandrowitsch
wieder; dann kommt wieder mein altes, liebes gewohntes Dasein.

Noch immer in dem nidmlichen Zustande der Aufgeregtheit befindlich, welcher sie den ganzen
Tag hindurch verfolgt hatte, trat Anna mit einem gewissen Gefiihl der Freude und Genugthuung die
Riickreise an.

Mit ihren kleinen, gewandten Fingern Offnete sie einen roten Reisesack, langte ein Kissen
daraus hervor, legte dasselbe iiber ihre Kniee und setzte sich dann, nachdem sie ihre Fiifle sorgfiltig
eingehiillt hatte, zurecht. Eine kranke Dame hatte sich bereits schlafen gelegt, zwei andere Damen
unterhielten sich mit Anna und eine dicke Alte umbhiillte ihre Beine und lie3 Bemerkungen iiber die
Heizung fallen.

Anna antwortete den Damen einige Worte, wandte sich aber dann, in der Voraussicht, daf3 die
Unterhaltung wenig Interesse bieten werde, an ihre Zofe Annuschka mit der Bitte, ihr eine Laterne
zu reichen. Sie befestigte dieselbe an der Armlehne des Sitzpolsters und nahm dann aus ihrem Koffer
ein Aufschneidemesserchen und einen englischen Roman heraus.

Anfangs las sie nicht: das Gehen und Fahren storte sie; dann aber, nachdem der Zug sich in
Bewegung gesetzt hatte, war es nicht mehr moglich, auf dies Gerdusch zu horen, dann kam der
Schnee, der zur linken Seite des Wagens an das Fenster schlug und auf dem Glas haften blieb,
die Erscheinung des dichtverpackten, draulen vorbeisteigenden Schaffners, der auf einer Seite von
Schnee iiberweht war, und die Gespriche, welch ein entsetzliches Schneegestober drauflen tobe, und
dies alles zerstreute ihre Aufmerksamkeit. Im weiteren Fortgang der Fahrt blieb alles ein und dasselbe;
das monotone StoBen und Riitteln, der monotone Schnee am Fenster, der nimliche schnelle Ubergang
von der Dampfhitze zur Kilte und dann wieder zur Hitze, dasselbe Erscheinen von Ménnern im
Halbdunkel und die ndmlichen Stimmen.

Anna begann daher zu lesen und dem Gelesenen mit Aufmerksamkeit zu folgen. Annuschka
war schon eingeschlummert; sie hielt den roten Reisesack auf ihren Knieen mit den grolen Hinden
in den Handschuhen fest, von denen der eine zerrissen war.

Anna Karenina las, aber das Lesen machte ihr kein Vergniigen, da sie in ihm ja nur der
Wiedergabe des Lebens anderer Menschen folgen konnte.

Sie wollte vor allem ja selbst leben.

Las sie, wie die Heldin des Romans einen Kranken pflegte, so wollte sie mit unhdrbaren
Schritten durch das Krankenzimmer eilen; las sie davon, wie ein Parlamentsmitglied eine Rede hielt,
so wollte auch sie diese Rede halten; las sie, wie Lady Mary zu Pferde ein Hiihnervolk verfolgte,
ihre Schwigerin neckte und alle mit ihrer Verwegenheit in Erstaunen setzte, so war ihr als miisse sie
selbst das Namliche thun.

Aber freilich vermochte sie nichts von alledem, und so bewegte sie denn nur mit ihren kleinen
Hiéndchen fleiBig das Aufschneidemesser, sich eifrig ihrer Lektiire widmend.

Der Held des Romans hatte bereits begonnen, sein Gliick nach englischen Begriffen gemacht
zu haben, das heil3t Baronet und Gutsherr zu werden, und Anna wiinschte soeben, ihm auf sein Gut
folgen zu konnen, als sie plotzlich fiihlte, daf} dies fiir ihn kompromittierend, und fiir sie schimpflich
gewesen ware.

»Was wire fiir ihn kompromittierend? Was ist fiir mich schimpflich?* frug sie sich selbst,
verwundert und gekréinkt.

‘6‘

91



L. Tolstoy. «Anna Karenina, 1. Band»

Sie liel ihr Buch liegen und warf sich in die Riicklehne ihres Armsessels zuriick, das
Messerchen zwischen ihren Fingern fest zusammenpressend. Aber etwas Schmachvolles war doch
nicht vorhanden.

Sie lief alle ihre Moskauer Erinnerungen nochmals an sich voriiberziehen; aber sie alle waren
nur freundlich und angenehm.

Sie erinnerte sich des Balls, Wronskiys und seines liebevollen und ergebenen Gesichts, sie
vergegenwirtigte sich nochmals alle ihre Beziehungen zu ihm; es war nichts Entehrendes fiir sie darin.

Und nichtsdestoweniger wurde das Gefiihl der Schmach gerade wihrend sie diese Erinnerungen
anstellte, stiarker und stirker in ihr, gleichsam als ob eine innere Stimme, indem sie an Wronskiy
dachte, zu ihr sprach: ,,Es ist warm, sehr warm, ja heif3!“

»Aber was soll das?“ frug sie sich selbst, ihren Sitz im Armsessel verdndernd, ,,was soll das
bedeuten; fiirchte ich mich etwa, der Situation offen ins Angesicht zu blicken? Was soll das heif3en.
Konnen etwa zwischen mir und jenem jungen Offizier andere Beziehungen existieren, und existieren
etwa solche, als die, welche unter allen Bekannten bestehen?

Sie lachelte verdchtlich und widmete sich von neuem ihrem Buche, konnte aber gleichwohl
nicht mehr vollkommen erfassen, was sie las.

Sie fuhr mit dem Papiermesserchen iiber das Fensterglas und legte dann dessen glatte kalte
Oberfliache an ihre Wange, lachte vor Lust fast laut auf, bezwang sich aber plétzlich noch.

Sie empfand, dall ihre Nerven gleichsam wie Saiten, sich straffer und straffer zu spannen
schienen, die von Wirbeln angezogen wiirden. Sie empfand, wie ihre Augen sich weiter und weiter
offneten, wie Finger und Zehen in eine nervose Bewegung verfielen, ihr Atem erstickt wurde und wie
alle Gegenstinde und Tone in diesem schiitternden und stoenden Halbdunkel ihr mit ungewohnlicher
Schirfe ins Auge traten.

Ein Zweifel iiberkam sie minutenlang, ob der Waggon vorwirts oder riickwirts fuhr oder gar
stehe. War Annuschka noch neben ihr oder eine Fremde? War sie es denn selbst noch, oder war sie
auch eine andere? Was war das da auf ihrem Arm? Ein Pelz oder ein Tier? Eine Angst tiberkam
sie, sich dieser Verlorenheit hingeben zu miissen, aber es zog sie etwas hinein, doch empfand sie die
freie Moglichkeit, sich diesem Zustand hinzugeben oder zu entreiflen. Sie erhob sich, um zur klaren
Besinnung zu kommen, warf ihr Plaid ab und die Pelerine des warmen Kleides.

Fiir eine Minute kam sie zur Besinnung und erkannte daf} ein soeben eingetretener Mann in
einem langen Nankingpaletot, auf welchem Knopfe fehlten, der Heizer war; derselbe schaute nach
dem Thermometer, Sturm und Schnee drangen in das Coupé zur Thiir hinter ihm herein, dann
verwirrte sich wieder alles um sie herum.

Der Mann mit dem langen Rocke beschiftigte sich jetzt damit, an der Wand zu hantieren, die
dicke Alte streckte ihre Beine iiber die ganze Linge des Waggons und erfiillte denselben mit einer
Wolke schwarzen Staubes; dann kreischte es ohrenzerreilend und stief3 und pochte, als wiirde etwas
zerrissen; ein rotes Licht blendete die Augen, dann wurde alles von einer Wand verdeckt. Anna fiihlte,
wie sie zuriickfiel; doch war ihr das alles nicht furchterweckend, sondern unterhaltend.

Die Stimme des dickverpackten und schneeiiberdeckten Schaffners schrie etwas iiber ihrem
Ohr, sie erhob sich und kam zur Besinnung, und jetzt erkannte sie, da man in eine Station eingefahren
war und dafl der Mann der Schaffner war.

Sie bat Annuschka ihr die abgelegte Pelerine und das Tuch zu geben, hiillte sich wieder in
beides und wandte sich dann nach der Thiir.

,» Wollt Ihr aussteigen?* frug Annuschka.

»Allerdings, ich muf frische Luft haben; es ist hier sehr heif3!“

Sie offnete die Thiir. Schneegestober und Sturm tosten ihr entgegen, als sie hinaustrat und
schienen sich mit ihr um die Thiir zu streiten. Aber das machte ihr offenbar Freude; sie Offnete
und stieg aus. Der Sturm schien gleichsam auf sie gewartet zu haben; er heulte lustig auf und wollte
sie packen und entfiihren, aber sie hielt sich mit der Hand an der kalten Eisenstange und stieg, ihr

92



L. Tolstoy. «Anna Karenina, 1. Band»

Kleid zusammennehmend, auf den Perron heraus, um sich hinter den Waggon zu begeben. Auf der
Perrontreppe ging der Wind stark, auf der Plattform aber hinter dem Wagen war es still.

Mit Wollust atmete sie die kalte Schneeluft in die tippige Brust, und blickte, neben dem Waggon
stehend, auf die Plattform und die erleuchtete Station.
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Furchtbar raste der Schneesturm und pfiff zwischen den Réadern der Waggons und um die
Sdulen hinter der Ecke der Station hervor. Die Waggons, die Sdulen, die Menschen, alles was sichtbar
war, war von einer Seite her mit Schnee iiberweht, der sich mehr und mehr hiufte.

Auf einen Augenblick beruhigte sich der Sturm, dann aber erhob er sich wieder in solchen
StoBen, dal3 es schien, als wiirde ihm nichts widerstehen konnen. Wihrenddem liefen Leute in
heiterem Gesprich iiber die Bretter der Plattform, ohne Aufhoren die groen Thiiren 6ffnend und
zuschlagend. Der zusammengeduckte Schatten eines Menschen bewegte sich unter ihren Fiilen hin
und man vernahm Tone von Hammerschldgen auf Eisen.

»,Depeschen!“ ertonte ein rauher Schrei von jenseits aus dem Dunkel der Sturmnacht heraus.

,~Hierher gefilligst, Nr. 28!“ riefen verschiedene Stimmen und mehrere von Schnee iiberdeckte,
in dicke Kleidung gehiillte Leute.

Zwei Herren, die brennende Zigarette im Munde, gingen an ihr voriiber. Sie atmete nochmals
auf, um satt Luft zu schopfen und hatte schon die Hand aus dem Muffe gezogen, um sich an der
Eisenstange anzuhalten und wieder den Waggon zu betreten, als noch ein Mann in Uniform dicht
neben ihr das flackernde Licht der Laterne verdeckte.

Sie blickte um sich und erkannte im ndmlichen Augenblick Wronskiy. Die Hand an den
Miitzenschild legend, verbeugte er sich vor ihr und frug, ob sie einen Wunsch habe und ob er ihr
nicht dienen konne.

Geraume Zeit heftete sie ihren Blick auf ihn, ohne ein Wort zu sprechen; obwohl sie im Schatten
stand, sah sie — oder es schien ihr doch so — den Ausdruck seines Gesichts und seiner Augen.

Es war wieder jener Ausdruck der achtungsvollen Freude, welcher gestern so stark auf sie
eingewirkt hatte.

Mehr als einmal in den vergangenen Tagen hatte sie sich selbst gesagt, und soeben jetzt that
sie es auch, dall Wronskiy fiir sie nur einer von jenen hunderten sich ewig gleichbleibender, tiberall
begegnender junger Minner sei; daf sie sich nie und nimmermehr gestatten diirfe, seiner auch nur zu
gedenken; jetzt aber, im ersten Moment ihrer Begegnung mit ihm iibermannte sie das Gefiihl eines
freudigen Stolzes.

Sie brauchte nicht zu fragen, warum er hier sei. Sie wulite es so genau, als ob er ihr gesagt hitte
er sei hier, weil er dort sein wolle, wo sie sei.

»lch wuBte nicht, daB} Thr reistet. Weshalb fahrt Ihr schon?“ frug sie, die Hand sinken lassend,
mit welcher sie sich bereits am Geldnder hielt.

Eine unbezwingbare Freude und Erregtheit glidnzte auf ihren Ziigen.

,» Weshalb ich fahre?* wiederholte er, ihr offen ins Auge blickend. ,,Ihr willt, ich fahre deshalb,
um dort zu sein, wo Ihr seid,” antwortete er; — ,,ich kann nicht anders.*

Im selben Augenblick fegte der Sturm den Schnee von den Decken der Waggons herunter, als
habe er Hindernisse besiegt, er spielte mit einem abgebrochenen Stiick Eisenblech und vorn erklang
die dumpfe Pfeife der Lokomotive.

Der ganze Schrecken des Schneesturms erschien ihr jetzt noch schoner. Er sagte das Namliche,
was ihre Seele wiinschte und was ihr Verstand fiirchtete.

Sie antwortete nichts, aber auf ihrem Gesicht bemerkte er einen Kampf.

,»Verzeiht mir, wenn Euch das unangenehm ist, was ich soeben sagte,” hub er in hoflichem
Tone an.

Er sprach ehrerbietig, achtungsvoll, aber so fest und entschieden, daf} sie lange Zeit nichts
antworten konnte.

,Das ist bose, was Ihr da sagt, und ich bitte Euch, wenn Ihr ein guter Mensch seid, zu vergessen
was Thr gesprochen habt — ebenso, wie auch ich Euch vergessen will,* versetzte sie endlich.
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,»Nicht ein Wort von Euch, nicht eine Bewegung von Euch werde ich je vergessen —noch konnte
ich es* —

»,Genug, genug!“ rief sie aus, mit Miihe versuchend, ihrem Gesicht einen strengen Ausdruck
verleihend, den er begehrlich musterte.

Mit der Hand nach der kalten Eisenstange greifend, stieg sie die Stufen hinauf und trat schnell
in den Vorraum des Waggons. In diesem blieb sie stehen und iiberlegte bei sich, was soeben geschehen
war.

Ohne sich ihrer oder seiner Worte zu entsinnen, erkannte sie nach ihrem Gefiihl, da3 dieses
minutenlange Gesprich sie beide in furchtbarer Weise genéhert hatte. Sie erschrak hieriiber — und
war begliickt davon. —

Nachdem sie einige Sekunden gestanden hatte, betrat sie ihr Coupé und setzte sich wieder auf
ihren Platz.

Der Zustand von Spannung, der sie vorher gequilt hatte, begann sich nicht nur von neuem
einzustellen, er verstirkte sich auch noch und stieg bis zu einem Grade, daf} sie fiirchtete, es konne
jeden Augenblick etwas in ihr, was allzusehr gespannt war, gesprengt werden.

Sie schlief die ganze Nacht hindurch nicht, aber in jenem Zustande der Spannung und
Phantasieen, der ihr Vorstellungsvermogen erfiillte, war gleichwohl nichts Unangenehmes und
Diisteres. Im Gegenteil; es lag etwas Freudiges darin, etwas Gliihendes und Aufregendes.

Gegen Morgen schlummerte Anna, in ihrem Sessel sitzend, ein, und als sie wieder erwachte,
da war alles weil3 und hell, und der Zug fuhr schon auf Petersburg. Sofort befand sich ihr Ideengang
daheim, bei ihrem Gatten, ihrem Sohne, und die Sorgen um den nichsten Tag und die folgenden
traten jetzt an sie heran.

Der Zug hatte in Petersburg kaum Halt gemacht, und sie war kaum ausgestiegen, da war das
erste Gesicht, das ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, das ihres Gatten.

,O, mein Gott! Woher hat er denn nur diese Ohren?“ dachte sie auf seine kalte, imposante
Erscheinung blickend, auf seine groBen Ohrmuscheln, die sie jetzt betroffen machten, mit den sich
auf dieselben stiitzenden Hutkrempen.

Als er sie erblickt hatte, eilte er ihr entgegen, die Lippen zu dem ihm eigenen spottischen
Licheln verziehend und sie mit seinen grolen matten Augen starr anblickend.

Ein Gefiihl des Unbehagens legte sich ihr schwer auf die Brust, als sie diesem unbeweglichen,
miiden Blick begegnete, und es war ihr zu Mute, als hitte sie erwartet, ihn als eine andere Erscheinung
wiedersehen zu miissen.

Ganz besonders beunruhigte sie die Empfindung der Unzufriedenheit mit sich selbst, die sie
bei der Begegnung mit ihm fiihlte. Thre Empfindung war eine an Heimisches, an Bekanntschaftliches
gemahnende, dhnlich dem Zustand der Verstellung, welche sie aus ihren Beziehungen zu dem Gatten
schon kannte. Friiher hatte sie indessen dieses Gefiihl nicht weiter wahrgenommen, erst jetzt ward
sie sich desselben klar und schmerzlich bewuft.

,Ach, wie siehst du aus, mein siiBes Weib, mein zartes Weib; wie im zweiten Jahre nach der
Hochzeit verzehrte ich mich vor Sehnsucht, dich wiederzusehen,” sagte er mit seiner langsamen,
diinnen Stimme und jenem Tone, den er ihr gegeniiber fast stets anwandte, dem Ton des Spottes iiber
eine Personlichkeit die etwa in der gleichen Lage so sprechen wiirde, wie er.

»Ist unser Sergey gesund?*

,»Ist das der ganze Lohn fiir meine Liebesglut?* antwortete er; ,er ist gesund, gesund.*
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31

Wronskiy hatte gar nicht versucht, wihrend der Nacht zu schlafen. Er saf3 in seinem Armsessel,
bald die Augen starr geradeaus gerichtet, bald die Eintretenden und Gehenden musternd, und wenn er
ohnehin schon ihm unbekannte Leute mit dem ihm eignen Ausdruck unerschiitterlicher Seelenruhe
frappiert hatte, so erschien er jetzt noch bei weitem stolzer und selbstbewufter. Er blickte auf die
Menschen wie auf Dinge.

Ein junger Herr, der sehr nervenschwach war, — er diente in einem Kreisgericht — sa} ihm
gegeniiber und begann einen Groll auf ihn zu fassen wegen dieses Ausdrucks.

Der junge Herr rauchte mit ihm und unterhielt sich mit ihm; er stief ihn sogar an, um ihn fiihlen
zu lassen, dal} er selbst kein Ding, sondern ein Mensch sei, aber Wronskiy blickte ihn an, als schaue
er eine Strafenlaterne an und der junge Herr schnitt nun Grimassen in der Empfindung, er wiirde
die Selbstbeherrschung verlieren unter dem Drucke dieser Verachtung seitens eines Menschen.

Wronskiy sah und horte nichts. Er fiihlte sich als Zar, nicht deshalb, weil er etwa geglaubt hitte,
einen Eindruck auf Anna hervorgebracht zu haben, — er glaubte noch gar nicht hieran — sondern
deshalb, weil der Eindruck, den sie auf ihn hervorgebracht hatte, ihm ein Gefiihl des Gliickes und
Stolzes verlieh.

Was aus alledem hervorgehen wiirde, das wullte er noch nicht und daran dachte er auch noch
gar nicht. Er empfand, daB alle die Krifte, welche er bisher vergeudete und verschwendete, sich jetzt
in Einem konzentrierten und mit furchtbarer Energie einem gliickverheilenden Ziele zustrebten.

Hieriiber aber war er gliicklich; er wute nur das Eine, daf} er ihr die Wahrheit gesagt hatte,
er sei nur deshalb hier mitgefahren, weil sie hier sei, dal er alles Lebensgliick, seinen einzigen
Lebensgedanken jetzt nur noch darin finde, sie zu sehen, sie zu horen.

Als er in Bologowo ausstieg, um Selterswasser zu trinken und Anna erblickte, so sagte ihr das
erste Wort aus seinem Munde das was er dachte. Und er freute sich dariiber, daB er ihr dies gesagt
hatte, daB sie es nun wisse und dariiber nachdenken werde.

Er schlief die ganze Nacht hindurch nicht. Als er in den Waggon zuriickgekommen war, liell
er ohne Aufhoren wiederum alle Stellungen, in denen er sie gesehen hatte, an sich voriiberziehen und
alle ihre Worte, und in seiner Einbildungskraft erschienen Gemélde einer moglichen Zukunft die ihm
das Herz stocken lieen.

Nachdem er in Petersburg den Waggon verlassen hatte, fiihlte er sich nach der schlaflosen
Nacht erfrischt, wie neugeboren, gleich als kime er aus einem Kaltwasserbad.

Er blieb neben seinem Waggon stehen, um ihr Aussteigen abzuwarten.

,»Noch einmal muf} ich sie sehen,* sprach er zu sich mit unwillkiirlichem Licheln, ,,noch einmal
ihre Bewegungen sehen, ihr Gesicht anschauen; sie wird sprechen, den Kopf wenden, mich erblicken
und vielleicht lacheln.

Aber noch bevor er sie selbst erblickt hatte, gewahrte er ihren Gatten, welchen der Stationschef
ehrfurchtsvoll durch das Gedringe begleitete.

»Ah, das ist ja der Gatte!*

Zum erstenmal erkannte jetzt Wronskiy klar, daf ein Mann, ein Gatte, ein mit ihr verbundenes
Wesen existierte, er wullte jetzt, daB sie einen Gatten besal3, aber er vermochte nicht an sein Dasein
zu glauben und iiberzeugte sich hiervon nicht friiher, als bis er ihn gesehen hatte, mit seinem Kopf,
den Schultern und den Beinen in schwarzen Pantalons; und nicht eher besonders, als bis er gewahrt
hatte, wie dieser Mann im Gefiihl seiner besonderen Eigenschaft, ruhig ihre Hand ergriffen hatte.

Als er diesen Aleksey Aleksandrowitsch mit seinem frischen petersburgischen Gesicht, der
stolzen selbstbewuften Haltung, im runden Hute, dem etwas hohen Riicken gemustert hatte, glaubte
er an ihn, empfand aber ein Gefiihl des Unangenehmen, dhnlich dem, wie es ein Mensch empfinden
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wiirde, der von Durst gepeinigt an eine Quelle gelangt, und hier findet, da3 an derselben ein Hund,
ein Schops oder Schwein gesoffen und das Wasser getriibt hat.

Der Gang Aleksey Aleksandrowitschs, welcher ein Wanken des ganzen Korpers auf den kurzen
Fiilen zeigte, beriihrte Wronskiy ganz besonders unangenehm.

Er empfand fast eine Art von unzweifelhafter Berechtigung dazu, sie allein zu lieben. Aber
Anna blieb sich stetig gleich, und ihre Erscheinung wirkte noch immer so physisch belebend, erregend
und sein Gemiit begliickend, auf ihn.

Er befahl jetzt einem deutschen Dienstmann zweiter Klasse, der zu ihm herantrat, sein Gepick
aufzunehmen und fortzubringen und begab sich zu ihr hin.

Er beobachtete das erste Begegnen des Gatten mit der Gattin und bemerkte mit dem
durchdringenden Scharfblick des Liebenden die Kennzeichen einer gewissen leichten Gespanntheit,
mit welcher sie mit dem Gatten sprach.

,Nein; sie liebt diesen Mann nicht, und sie kann ihn ja auch nicht lieben,* entschied er vor
sich selbst.

Wihrend er sich im Riicken Anna Kareninas ndherte, bemerkte er mit Vergniigen, dal} sie
gleichwohl seiner Annédherung inne geworden war und sich umgeblickt hatte. Als sie seiner ansichtig
geworden war, hatte sie sich wieder ihrem Manne gewidmet.

,Habt Ihr die Nacht gut verbracht?* frug Wronskiy, vor ihr eine Verbeugung machend, die auch
gleichzeitig dem Gatten Annas galt und auszudriicken schien, dal Aleksey Aleksandrowitsch diese
Verbeugung aufnehmen konne, wie er wolle, gleichviel ob er ihn kenne oder nicht.

»lch danke Euch! Sehr gut,” antwortete Anna Karenina.

Ihr Gesicht sah ermiidet aus und es weilte jetzt nicht jenes Tandeln des Lebensmuts auf ihm,
welches bald in ithrem Licheln, bald in ihren Blicken erschien; aber fiir eine Sekunde, als sie ihn
anblickte, blitzte etwas in ihren Augen auf, wovon er, obwohl dieses Feuer sofort wieder erlosch, sich
gliicklich fiihlte.

Sie schaute auf ihren Mann, um zu ergriinden, ob er Wronskiy schon kenne. Aleksey
Aleksandrowitsch blickte miBivergniigt auf Wronskiy, sich zerstreut erinnernd, wer dies sein konne.

Die Ruhe und Sicherheit Wronskiys traf hier mit dem kalten Selbstgefiihl Aleksey
Aleksandrowitschs zusammen, wie eine Sense auf einen Feldstein.

,Graf Wronskiy,*“ sagte Anna.

»Ah! Wir sind ja wohl Bekannte scheint es,” versetzte Aleksey, diesem die Hand reichend.
,Mein Weib fuhr nach Moskau mit der Mutter und kehrt von da zuriick mit dem Sohne,” fuhr er
fort mit einer Aussprache, so sorgfiltig, als miisse er fiir jedes Wort einen Rubel geben. ,,Ihr kommt
wahrscheinlich von Urlaub?“ frug er weiter und wandte sich dann, ohne eine Antwort abzuwarten,
in scherzendem Tone an seine Gattin: ,,Wurden denn viel Thrianen vergossen in Moskau beim
Abschied 7

Mit dieser Bemerkung an Anna gab er Wronskiy zu verstehen, daB er nunmehr allein zu sein
wiinsche und beriihrte daher, sich nach diesem umwendend, seinen Hut, allein Wronskiy wandte sich
an Anna Arkadjewna:

,»Ich hoffe die Ehre haben zu konnen, Thnen meine Aufwartung zu machen?*

Aleksey Aleksandrowitsch schaute mit bloden Blicken auf Wronskiy.

»~Sehr angenehm, versetzte er kiihl, ,,wir empfangen Montags.* Er {iberlief} hierauf Wronskiy
ganz sich selbst und sagte zu seinem Weibe scherzend: ,,Wie gut doch, dal} ich noch eine halbe Stunde
freie Zeit hatte, um dich abholen zu konnen und dir damit meine Zartlichkeit zu erweisen.”
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