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Аннотация
«Осенью ехал на пароходе из Царицына в Макарьев маленький

рыжий солдат Лука Чекин, парень тихий, с круглыми, как у
сыча, глазами, в больших – не по лицу – жёстких усах; он
весьма гордился ими, хотя росли они некрасиво, топырясь во все
стороны.

Три года с лишком Лука тёрся в денщиках у пьяного
поручика Слепухина, под началом его многодетной, черноглазой
жены, которую поручик звал Галкой; три года молча терпел её
раздражённые крики и многие обиды, а сам Слепухин нередко
– проигравшись в карты или поссорясь с женой – бил Луку по
щекам широкими, всегда потными ладонями…»



 
 
 

Максим Горький
Кража

Осенью ехал на пароходе из Царицына в Макарьев ма-
ленький рыжий солдат Лука Чекин, парень тихий, с круглы-
ми, как у сыча, глазами, в больших – не по лицу – жёстких
усах; он весьма гордился ими, хотя росли они некрасиво, то-
пырясь во все стороны.

Три года с лишком Лука тёрся в денщиках у пьяного по-
ручика Слепухина, под началом его многодетной, черногла-
зой жены, которую поручик звал Галкой; три года молча тер-
пел её раздражённые крики и многие обиды, а сам Слепухин
нередко – проигравшись в карты или поссорясь с женой –
бил Луку по щекам широкими, всегда потными ладонями.

Но когда Лука стал собираться домой, поручик, придя в
кухню, спросил его с угрюмой ласковостью:

– Едешь, Лукан?
– Так точно, ваше благородие!
– Ну, с богом!
Поручик был толстый, сальный, с красным оплывшим ли-

цом в тёмной бороде, с маленькими, скучными глазками; ко-
гда он сердился – белки глаз наливались кровью, зрачки зе-
ленели и округлялись, точно у кота, дряблый нос краснел и
трясся. От поручика всегда пахло водкой, ваксой, лошади-
ным потом и ещё чем-то. Лука называл его за глаза Тухлым,



 
 
 

не любил и боялся его; но в этот раз, когда поручик стоял
пред ним в затёртой тужурке, с папиросой в зубах и сквозь
дым смотрел на него незнакомо пристальным взглядом, сол-
дату вдруг стало жалко себя, и он сказал тихонько, неуве-
ренно:

– Прощайте, ваше благородие! Дай вам господи всего…
– Прощай, брат, – невесело выговорил Слепухин, приса-

живаясь к столу; вытянув ногу, сунул ладонь в карман брюк
и, вытащив измятый кошелёк, стал рыться в нём толстыми
пальцами, щурясь от дыма папиросы, говоря сквозь зубы и
редкие волосы усов:

– И тебе тоже желаю всего хорошего. Спасибо, братец!..
Ты парень смирный, честный, хотя и не больно умён, правду
сказать… На-ко вот тебе на дорогу. Дал бы и больше, да –
нет! Тут ещё жена хотела…

Лука протянул ладонь, и, когда кожи его коснулись семь
холодных, как вдовьи слёзы, двугривенных, у него защипало
в носу, горло сжала судорога, он схватил руку офицера, же-
лая поцеловать её, но тот встал и сказал угрюмо:

– Ну, не надо! Давай – обнимемся…
Обняв солдата, он трижды потёрся толстыми щеками об

усы Луки и пошёл прочь, оттолкнув его.
– Привык я к тебе, братец…
– И я, ваше благородие, – сказал Лука, всхлипнув; засты-

дился слёз и тотчас присел на корточки к своему сундуку.
А поручик, остановясь у двери, спросил озабоченно:



 
 
 

– Что же ты теперь делать будешь?
– Не могу знать, ваше благородие…
–  Н-да! Ну, придёшь домой, жену побьёшь первым де-

лом, – будешь жену-то бить?
– Так точно, буду…
– Распутничала?
– Не слыхал, ваше благородие…
– Наверно – распутничала. Это уж – бабий закон. Четыре

года почти обходиться без мужа – это и по природе трудно.
Ну, хорошо – жена… А потом что?

Лука перекинулся с корточек на колени и молча глядел в
сундук на гармонию, завёрнутую в полотенце и новые пор-
тянки. Он никогда не представлял себе ясно, что будет до-
ма, – прошлая жизнь скрылась в мутном облаке пережитого
за эти годы, и он не знал, как ответить барину.

А тот спрашивал всё строже и серьёзней:
– Отец – помер?
– Так точно.
– А брат – лавочник?
– Телятами торгует.
– Телятами?
Поручик подумал, почесал шею под бородой.
– Вот видишь! Трудно тебе будет на брата работать, обид-

но. Работать всегда лучше на чужого, чем на своего. А глав-
ное – ты человек смирный, честный, к торговле, наверно, не
способен. И тебе нельзя жить без начальства, без руководи-



 
 
 

теля – ты это понимаешь?
– Так точно, – тихо сказал Лука; его очень трогала эта пер-

вая забота о нём со стороны Слепухина.
Тут вышла Галка в измятом утреннем капоте с оборван-

ными кружевами и большим узлом в руках, она бросила узел
на пол и резким голосом сказала в нос, как всегда:

– Это отдай жене, Лука, годится ей. И вот тебе рубль. И
спасибо! Не поминай лихом!

Она протянула ему руку, солдат схватил тонкие косточки
в смуглой коже и осторожно прижался к ним губами.

– Бог с тобой, – говорила Галка, гладя его по голове, –
это прикосновение было легко, щёкотно и приятно сотрясло
сердце Луки.

Она смотрела на него сверху вниз, ласково улыбаясь чёр-
ными, как угли, цыганскими глазами, её остроносое, исто-
щённое лицо было так хорошо знакомо; Лука вспомнил, что
во многом виноват пред нею, и сердечно проговорил:

– Простите меня, барыня…
– Ну, что ты! – выдернув руку, воскликнула она. – Меня

извини, я часто кричала на тебя…
– Он же понимает, что без этого нельзя! – уверенно сказал

поручик, закуривая папиросу, а закурив, продолжал вдум-
чиво:

– Да, вот говорят то и се… А того не понимают, сколько
мы, офицерство, даём России… сколько вот эдаких парней
возвращаются к земле… так сказать – новыми людьми, с но-



 
 
 

вой душой…
Помолчав, он с улыбкой предложил Галке:
– А спроси его – будет он жену бить?
Она спросила, тоже с улыбкой:
– Будешь?
– Так точно, – сказал Лука смущённо.
– Ай-яй, – зачем же? – покачивая маленькой головой, вос-

кликнула Галка.
– У них без этого нельзя, – успокоил её муж.
Когда они ушли, Лука долго сидел на полу, пред сунду-

ком, очень удивлённый, с грустной тишиной в душе, сидел
и думал:

«Хорошие люди оказались! Вроде малых детей будто. А
ведь не заметно было, что хорошие…»

Он оглядывал широкими глазами кухню, третью за время
его службы у поручика, смотрел на кастрюли и сковороды,
на закопчённое чело печи, в подпечек, где по ночам возились
мыши, в окно, под которым разросся куст бузины и куда он
выплескивал помои, за что Галка топала на него ногами и
кричала.

Всё вокруг было знакомо, привычно, срослось с душой и
не отпускало её, тянуло к себе. Как будет он жить в деревне?

Галка тоже казалась близкой; сколько раз он видел её по-
чти нагою, она не стеснялась пред ним, как не стесняются
пред кошкой или собакой. Первое время её нагота возбужда-
ла его, а равнодушие, с которым она открывалась пред ним,



 
 
 

было немножко обидно солдату, но однажды он, войдя уби-
рать комнату, застал её лежащей на диване в одной рубахе, –
вся вздрагивая, она плакала, выла.

– Пошёл вон, подлец! – крикнула она ему. Оторопев, он
не мог сдвинуться с места, а Галка, присмотревшись к нему,
сказала, тихонько всхлипнув:

– Это я – не тебя… Уйди!
Его очень тронуло то, что вот и в горе, в слезах, она всё-

таки сказала ему эти слова, и с того времени он стал отно-
ситься к ней как-то особенно, с жалостью, точно она была
ребёнком или уродцем.

Ещё раз она тронула его за сердце с год тому назад, после
родов; ребёнок родился трудно и вышел мёртвый; измучен-
ная Галка – одни глаза – лежала в постели, и когда однажды
в дождливый день он вошёл к ней, Галка грустно сказала:

– Вот, Лука, прощай, кажется, умру я…
–  Что вы, барыня, зачем же?  – испуганно пробормотал

солдат и убежал вон, содрогаясь от нестерпимой жалости к
ней.

Не много слышал он ласковых слов, – тем более яркими
цветами расцветали они теперь в памяти его. Вспомнилось
всё только хорошее, а впереди было как-то пусто. Всё же
пережитое в солдатах казалось тем самым, ради чего ему и
нужно жить.

Вспоминалось, как он укладывал спать пьяного поручика,
как прикрывал его мимолётные романы с обывательскими



 
 
 

дамами и помогал Галке в её шашнях с молоденькими офи-
церами батальона, притворяясь, что он ничего не понимает.
Во дни безденежья она занимала у него рубли на обед.
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