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Аннотация
"Записки миллионера"  – это действительно не выдуманные

истории, написанные от лица автора, автора миллионера. Вернее
бывшего миллионера, потерявшего своё многомиллионное
долларовое состояние, но не потерявшего чувство юмора,
самоиронии, любви к жизни. Книга от первой и до последней
страницы наполнена юмором и позитивом, который безусловно
передастся вам, вашей семье, друзьям и коллегам. Приготовьте
салфетки, потому что некоторые рассказы вызовут не просто
улыбки, а смех до слез. Начните читать первую главу, уверен,
захотите прочитать всю книгу.
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От автора

 
Вам понадобиться не более 5-7 минут, а именно столько

времени уйдет на прочтение первой главы – чтобы понять,
это то, что вам сейчас надо, для улыбок, смеха, позитива и
отличного настроения на несколько дней. Если первая гла-
ва не улыбнет, не поднимет настроения, смело закрывайте
страницу.



 
 
 

 
Фаллос вместо ракет

 
Произошёл этот случай со мной года два назад. Познако-

мился в одной из соц сетей с девушкой. Я жил на солнечном
побережье Коста-Бланка, она – в маленьком селе на востоке
Украины. Я в разводе, она замужем. Мне 50, ей – немного
за 30. Списывались раз в 2-3 дня. Так, ни о чём конкретно.
Я жаловался на скуку, от которой уже не спасают ни море,
ни пальмы, ни синее небо. Она – на то, что вокруг их села
на 190 вёрст ни одного приличного городишка. В селе был
клуб, да и тот закрыли, один сельмаг, грязь непролазная, по-
друг почти нет. Мужики, из тех, кто не уехал в город на за-
работки, – в поле: кто тракторист, кто на машине сено возит.
Она живёт с мужем и свекровью Галой. Из хозяйства куры,
пара свинок да кабанчик. Личной жизни почти никакой, муж
с работы, поужинает и на боковую. О нормальном сексе, а не
об исполнении супружеского долга два раза в месяц она уже
и не мечтает даже. О том, чтобы любовника на стороне заве-
сти, и речи нет. Да и мужиков-то в селе – раз, два и обчёлся,
даже если бы и решилась. Выбора ноль: половина – рвань да
пьяницы, а за другими жены в оба глаза смотрят.

– И выхода из этого тупика не видно, – горестно поведала
мне Оксана.

– Мда-а, Ксюха, не позавидуешь тебе, – искренне посо-
чувствовал я ей. – Слушай, а может, тебе хотя бы фаллос ку-



 
 
 

пить? Я всё понимаю, фаллос не заменит любви и тепла ду-
шевного, но хотя бы какое-то физическое удовлетворение? –
озвучил я пришедшую в голову мысль.

– Да какой фаллос? Где его купить-то? В наш сельмаг не
завозят, а в город без мужа никак, – со смущением и грустью
ответила она.

И тут случается у неё день рождения. Я ей пишу:
– Оксанка, Ты хорошая девчина. И хоть Вы нам за газ не

платите, воруете его, Бандера теперь у Вас герой и всё такое,
но я хочу тебе небольшой подарок сделать. Давай я тебе ты-
сяч на 10 рублей перевод сделаю. Или куплю подарок и вы-
шлю?

Она начала отнекиваться, благодарить, говорить, что не
стоит этого делать. В общем, вела себя как обычно ведут
женщины. В итоге согласилась.

– Мне так неудобно, ей Богу, но если Вы настаиваете, то
купите что-нибудь на свой вкус и усмотрение и вышлите, –
предложила она.

– Сумма-то небольшая, особо с выбором не разбежишься.
Что на них можно купить? Я даже не знаю, может ты подска-
жешь? – пытаю я Оксанку.

– Да что купите, за то и спасибо. – Потом подумав, доба-
вила: – Если нетрудно, можете сапоги купить. Мои старые
уже. Прохудились совсем.

– Как скажешь, – отвечаю я. – Могу сапоги, а –может, фал-
лос, – пишу я и ставлю смайлики-улыбки.



 
 
 

Минут пять от неё ни слова, ни смайлика. Потом пишет:
– Давай я завтра отвечу. Хорошо? Ночь с этой мыслью

пересплю и отвечу.
На этом и расстались. На следующий день опять на свя-

зи. Видимо, старые, дырявые сапоги не давали ей покоя, по-
этому начала она разговор о них. Вернее, о своём покойном
свёкре, который был неплохим сапожником и своё ремесло
хотел даже передать сыну, то есть мужу Оксаны. Но муж по-
шёл в трактористы, хотя навыки сапожника у него всё-таки
остались. В том году он матери своей заплатки на сапоги по-
ставил, до сих пор ходит. Намёк на то, что и Оксанке муж
сапоги может залатать, я понял не сразу, а когда до меня до-
шло – я подиграл.

Действительно, если у мужа навыки в сапожном деле есть
он их тебе подлатает и все дела. Куда тебе в новых сапогах-то
ходить? Сама же говоришь: клуб закрыт, вместо асфальта
грязь да навоз, поэтому будут у тебя новые сапоги стоять, а
выйти-то– и некуда. Какой от них прок?

По её молчанию я понял,– сапоги сейчас для неё не самая
необходимая и нужная вещь .

–Давай адрес, куда бандероль высылать, – взял я инициа-
тиву в свои руки.

– Я тебе адрес подруги дам, её Марыся зовут, а то не дай
бог муж или свекровь увидят, -оживилась Оксанка, а я по-
чувствовал, что был прав, не настаивая на сапогах.

И вот я на следующий день прилетаю по делам в Москву



 
 
 

и захожу в секс-шоп.
– Материал – «суперкожа», размерчик что надо, на бата-

рейках, – убедительно и со знанием дела рекомендовала про-
давец.

–Беру говорю я, заверните.
Еду по Кутузовскому в сторону центра. Справа на зда-

нии красуется вывеска почты. Сто лет не был на почте, ин-
тересно какие изменения произошли за это время. Читал
как то ,что в руководство почты пришли новые люди, госу-
дарство вложило деньги, привлечены инвестиции. В общем,
сейчас почта совершенно на другом – современном, новом
– уровне, отвечает самым высоким требованиям. По край-
ней мере, именно это я читал в прессе. Открываю тяжелую,
старую, видавшую виды дверь почты. Высокие потолки ста-
линского дома, большой зал. На стенах плоские экраны те-
левизоров бесперебойно крутят рекламные ролики, из кото-
рых я узнаю о переменах и успехах почты. Молодые люди в
униформе почты с непременной улыбкой быстро принима-
ют отправления, чётко и в срок обещают доставить их до ад-
ресата. Всё это происходит как бы играючи. В удовольствие.
Довольны все. В первую очередь, как я понимаю работники
почты, потому что не прерывно улыбаются именно они.

Занимаю очередь и обвожу взглядом зал, пытаясь уловить
связь между рекламным роликом и реальностью. С первого
взгляда не нахожу. Очередь как и много лет назад, медлен-
но движется вдоль стеклянных стеллажей. Стеллажи забиты



 
 
 

как мне показалось не самыми необходимыми в данном за-
ведении товаром: детскими машинками, кормом для попу-
гаев, коробками с пазлами, макетом паровоза и шампунем
для кошек. Хотя, может я чего то не понимаю. На другом
стеллаже – почтовые и канцелярские товары. Стеллажи от-
деляют посетителей от рабочей зоны, где сидят две сотруд-
ницы. Старушка, возможно ещё помнящая взятие почтамта
большевиками, и девушка лет тридцати. Старушка резким и
точным ударом, не соответствующим её возрасту, вручную,
как и много лет назад, ставит штамп на письмах, бандеролях
и посылках. Опять поднимаю взгляд на мониторы – и пони-
маю, что жизнь течёт своим чередом, а ролик – своим. Под-
ходит моя очередь. Подаю бандероль. Вопрос приёмщицы: –
Что в бандероли?

Отвечаю:
– Фаллос.
Даже не знаю, как описать выражение её лица. Впечатле-

ние, как будто я произнёс не «фаллос», а «все на пол, это
ограбление» или «да так, ничего особенного, немного поло-
ния и 50 граммов урана».

Несколько секунд она смотрела на меня с открытым ртом,
потом сглотнула слюну и произнесла:

– Не положено. Такие вещи мы не пересылаем.
Тут уж у меня округлились глаза, а очередь за мной, на-

прягая слух, оживилась .
– Не понял, – протянул я удивленно. – Что значит не по-



 
 
 

ложено?
– А вот так! – Как отрезала приёмщица. – Не положено,

и всё.
Тут я потерял дар речи.
Старушка прекратила штамповать, подняла голову, по-

правила очки.
– Что там такое, в чём дело? – спросила она достаточно

громко, так как сидела от приемщицы метров в восьми. Её
вопрос эхом разнесся в высоте потолков. Приёмщица повер-
нулась к ней и как можно тише произнесла:

– Фалло-о-о-ос-с-с.
– Не поняла, что он хочет отправить? – возможно, по при-

чине плохого слуха, ещё громче переспросила старушка.
– Ну, фаллос, фаллос он хочет отослать на Украину, – чуть

громче ответила приёмщица. Старушка замерла, перебирая
в памяти знакомые и известные ей слова. Слово «фаллос»
там отсутствовало.

Приёмщица, поняв, что скоро вся очередь начнет подыс-
кивать и выкрикивать синонимы слову «фаллос» (а в очере-
ди было человек десять, и у каждого найдётся свой вариант),
набрав воздуха и смелости, выпалила на весь зал:

– Член искусственный!
В зале повисла гробовая тишина. Вся очередь устреми-

ла взгляды на старушку. Теперь именно от нее зависело, пе-
ресечёт искусственный член государственную границу или
останется на нашей стороне. Старушка медленно встала, по-



 
 
 

дошла к приёмщице.
– Ну-ка, посмотри в перечне разрешённых и запрещенных

товаров, что там написано?
Приёмщица выложила перед собой книжку листов в

50 ,открыв раздел разрешенных к пересылки товаров .Она
шевеля губами, водила пальцем по строчкам, затем перели-
стывала страницу. В разделе разрешённых к пересылке то-
варов фаллос не значился. Я же был уверен, что и в разде-
ле запрещенных он тоже отсутствовал. Через некоторое вре-
мя ,я поинтересовался, на какую букву она ищет? На Ф, на
Ч или сразу на Х ?

– Вы что там хотите увидеть? Строку: Пересылка фалло-
сов категорически запрещена? – не выдержал я.

Очередь начинала шуметь. Видно, что этот цирк ей из-
рядно надоел. Я хотел уже плюнуть и уйти, но вспомнил ма-
ленькое, забытое богом село, сидящую у окошка, подперев
кулаком щеку, Оксану, ждущую подарочек, и решил не сда-
ваться.

Первая на компромисс пошла старушка. Она открыла
книгу на странице «Подарки» и, тыча в нее пальцем, сказала:

– Ну, как его обозначу? Как подарок?
Очередь одобрительно зашумела.
– Да-а-а. Точно. Подарок.
– Да какой же это подарок? – возразила старушка. – Вот

коробка конфет – это подарок, вот… – хотела перечислить
старушка что-то ещё, что в её понимании есть настоящий



 
 
 

подарок, но женщина из очереди поставила точку.
– Это подарок. Мне муж на 8 Марта подарил такой же.
Старушка хотела вступить в полемику, произнеся, что в

её время настоящим подарком был томик Чехова… а это…
Очередь, конечно, интересовало, какие подарки счита-

лись наиболее ценными во времена молодости старушки, но
более всего её интересовало другое. Когда наконец этот, так
сказать, конец будет оформлен, упакован, проштемпелиро-
ван и, преодолев все кордоны и препятствия, полетит тому
человеку, которому он и предназначался. А уж как его на-
звать – подарком, игрушкой, рабочим инструментом, да хоть
чёртом лысым, – очередь не волновало. Очередь хотела на
улицу, домой, в кафе, на работу – только не стоять дыша друг
другу в затылок.

– Оформляй, – сказала старушка приёмщице, и вся оче-
редь одобряюще выдохнула. И только один голос нарушил
консенсус.

– Конечно, мы же Россия, щедрая душа.
В звенящей тишине, очередь, как по команде «на пер-

вый, второй расчитайсь», повернула головы на 180 граду-
сов, устремив взгляды в самый хвост. Истинной патриоткой
и противницей разбазаривания всего, что нам и самим при-
годится, была женщина лет пятидесяти, обладательница до-
статочно крупной, если так можно сказать, фигуры. С грудью
размером между 4 и 5 и шишкой волос на голове в стиле а-
ля Людмила Зыкина. Она стояла подбоченившись, готовая



 
 
 

вступить в полемику с любым из нас или со всей очередью
сразу.

– А что вы на меня так смотрите? Я что, неправду говорю?
За газ они не платят, кредит так и не возвращают, работают в
России, не платя налоги. А мы давай ещё и прихоти их будем
удовлетворять… Гуманитарную помощь слать. Вот пусть им
ихние Яценюк да Ляшко и помогают.

– Гуманнее надо быть, женщина, – послышался женский
голос из очереди.

– Только не надо вмешивать сюда политику, – вторил ему
другой.

– Хватит, давайте уже оформляйте, развели демагогию, –
взвизгнул мужчина в очках.

– Вот именно, – подхватила очередь.
– Да оформляю я, оформляю. И нечего на меня давить! –

повысив голос до визга, произнесла приёмщица, сделав нуж-
ные записи и положив бандероль на весы.

– Взвесила? Давай я штемпель поставлю, – сказала ста-
рушка, вставая из-за стола и направляясь к приёмщице. При-
ёмщица, повернувшись в кресле, слегка оттолкнулась нога-
ми от пола и покатилась с бандеролью в вытянутой руке ей
навстречу. В момент, когда бандероль перекачивала из од-
них рук в другие, она "сдетонировала". В испуге приёмщи-
ца с силой оттолкнулась от пола ногами и покатилась назад,
чуть не опрокинув напольные весы. Старушка не по возрасту
резво отпрыгнула в сторону, а бандероль упала на пол, жуж-



 
 
 

жа и вибрируя, словно готовая вот-вот взорваться.
– Блин, вибратор это, вибратор, батарейка включилась, –

чуть не кричал я, пытаясь успокоить побледневших служа-
щих почты.

– Твою мать, – взвыл кто-то из очереди. – Да когда же всё
это кончится? Вы что, издеваетесь над нами? Отправьте вы
уже его на Украину или в Украину, хоть на северный полюс
к белым медведям. У меня уже обед заканчивается.

Вскрыв бандероль, вытащив и выбросив злосчастную ба-
тарейку, вновь запаковав, я сунул её в приёмное окошко. С
чувством выполненного обещания вышел на улицу. Первым
делом, чтобы окончательно закрыть этот вопрос, я отослал
смс Оксане: «Товар ушел, встречай».

По моим расчетам, через пять-шесть дней бандероль
должна уже быть на почте Украины. А там и до адресата
недалеко. Я уже видел картинку, как по пыльной дороге,
вдоль подсолнухов и кукурузных полей едет на велосипеде
добрый почтальон, типа нашего Печкина. Подъедет к хате,
постучит в оконце, откуда выскочит гарная девчина по име-
ни Марыся и скажет: «Пляши, я Вам х.. привез». Хм, хотя…
откуда он знает, что там? На бандероли-то не написано, что
внутри. Может, конечно, на ощупь определит. Бандероль-то
в мягкой упаковке. Тогда, у Марыси могут быть неприятно-
сти на селе. Начнут злые языки судачить: «Марыся-то за х..
москалям продалась, всякую военную тайну в обмен на х..
шлёт». А там, глядишь, за верёвочку потянут, выйдут и на



 
 
 

Оксану, а это уже подпольная ячейка. С одной стороны, ду-
маю, до такого абсурда дело дойти не может, но с другой…
Почитаешь прессу – волосы дыбом встают . Ладно, разберут-
ся, моё дело маленькое. Обещал – сделал. Сейчас главное –
даже не местный почтальон, а Украинская почта. Если уж
у нас при отсылке такие проблемы возникли, то что может
быть у них – одному богу известно. Тут ведь как дело повер-
нуть. С одной стороны, вроде, личное дело. Хочет и пользу-
ется девчина им, но с другой… От кого посылка? От недру-
жественной стороны. Тут моральный, и даже политический,
аспект. Пусть даже фаллос и не натуральный и, скорее все-
го, китайского производства, но всё равно обидно. Пользуют
наших девчин, пусть и опосредованно, но тем не менее. К
тому же бесплатно, не за ломаный грош, так сказать. То есть
гривну. Обидно. Ладно бы европейцы. Всё-таки не сегодня
завтра Украина будет в Евросоюзе, и тогда это будет обыч-
ным делом, но сейчас!..

Эх, – махнул я рукой, садясь в машину. Ведь такая дружба
народов была. Сотни лет. И на тебе. Кто? Кто смог сделать
так, чтобы всё, что сейчас происходит между нашими стра-
нами, было не кошмарным сном, а явью?..

До возвращения в Испанию оставалось ещё больше неде-
ли, и я окунулся в дела, ради которых собственно и прилетал
в Москву. За это время два-три раза коротко списывались с
Оксаной . Бандероли не было. И тут получаю от неё корот-
кое сообщение. Бандероль пришла. И четыре смайлика. Два



 
 
 

грустных и два весёлых.
Спрашиваю:
– Оксана, что не так? Почему грустные смайлики? – Сам

думаю, мало ли что, вдруг размер не подошёл или ещё какие
претензии к состоянию. В смысле стояния.

– Марыська бандероль не отдаёт, – ошарашила она меня
ответом.

– В смысле? Что значит не отдаёт?
– А вот так, не отдаёт, и всё. У тебя, говорит, муж, хоть

какой-никакой, есть, а ещё и эта штука будет, а я одна. Отдай
его мне. А я тебе, говорит, с осеннего приплода поросёночка
отдам. Нашла дуру. Я его даже на новые сапоги не променя-
ла, а тут какой-то порося.

Не долго думая, пишу:
– Всё, Оксана, извини, но вот заниматься ещё и распреде-

лением я точно не имею ни малейшего желания. Сами поде-
лите его, без моего участия.

Недели две не было от неё ни одной смски. И тут вижу –
целая обойма смайликов-улыбок , поцелуев, и сообщение:

– Ой спасибо, ой угодил, теперь я понимаю, почему Ма-
рыська не отдавала. Теперь вот другая головная боль – куда
прятать его. Хата небольшая, особо-то и не спрячешь, не дай
бог свекровка найдёт. Мы и так живём как кошка с собакой.
Хотела в огороде закапывать, но каждый раз не набегаешься,
да, боюсь, пёс раскопать может. На сеновале спрятать – так
ищи его потом, как иголку в стогу сена.



 
 
 

– Ну не знаю, ты уже сама там на местности сориентируй-
ся. Я бы на твоём месте спрятал где-нибудь в хате. Чтобы под
рукой, так сказать, был. Например, в зимние какие-нибудь
вещи. Сейчас же лето, зимние вещи никто не трогает.

– Точно! Хорошая мысль, я его сейчас на полку спрячу,
над дверью, в сенях, тесть-покойничек мастерил. Там как раз
всякая зимняя одежда. Надежно будет, высоко, с полу-то и
не достать, да и свекровка не раньше зимы полезет туда.

Через день смска:
– Всё, теперь он в тепле, сухости и сохранности. Я его в

пакет целлофановый и в валенок, да ещё и старой шалью за-
ткнула.

Больше месяца от Оксанки ни слуху ни духу. Да и то по-
нятно. По хозяйству, куры, свиньи, мужа с работы встретить,
накормить надо. Да и так, теперь есть чем в свободное время
заняться.

– Мне конец! – получаю от неё смску. – Точно, конец. Вче-
ра…

И тут поведала она мне историю, которая случилась с ней
вчера:

– Свекровка занималась чем-то в хате, я пошла на огород
нарвать зелени да окрошку приготовить. Открываю дверь –
и чуть в обморок не упала. Стоит Гала на табурете и что-
то копается, перебирает на той полке, где валенок заветный
лежит. Меня аж в жар бросило. Чуть огурцы с редиской на
пол не уронила. Первая мысль – выбить табурет из-под ног.



 
 
 

Потом чуть не кричу: «Мама, шо Вы там делаете? У Вас же
давление, слазьте сейчас же. Не дай бог упадете, беды не обе-
решься».

–«Шалфеем решила вещи переложить, в том году моль
побила кофту вязаную да шаль», – говорит, а сама уже тянет
шаль из валенка. И кому в голову пришло её туда запихать?»
Вытащила шаль, чувствует, что-то в валенке ещё есть. «Ни-
как сынуля здесь бутыль припрятал», – улыбается, – а сама
руку в валенок суёт…

Месяц мы не общались. Она не пишет, я тоже молчу. И
тут получаю смс от Марыси.

– Добрый день, Виктор. Меня Оксана попросила Вам на-
писать. У неё теперь нет телефона, и она не может с Вами
общаться. Просила передать, что у неё всё хорошо, только
теперь очень занят всегда. Свекровь с самого утра загружает
работой и глаз с неё не спускает. Не знаю, что она на неё так
взъелась?

Я из деликатности ответил. Просил при случае Оксанке
привет передать. В ответ Марыся спрашивает : Какая в Ис-
пании погода. Отвечаю: Хорошая. Море еще теплое не смот-
ря ,что сентябрь.

–А когда у Вас день рождение ? Кто вы по гороскопу, ин-
тересуется Марыся.?

–Я ответил, что весы и скоро день рождения .
– Ой, а у меня тоже через месяц день рождения. Люблю

Новый год и день рождения. – поведала она. Все тебя по-



 
 
 

здравляют, подарки дарят.
Не знаю, был ли это тонкий намёк, и если да, то с чего

бы она начала? Не думаю ,что со старых сапог . Наверное
Марыся была добрая и хорошая девчина, но идти еще раз на
почту мне совсем не хотелось . Попрощавшись ,я написал,
что еду в командировку на три месяца в Сахару. Ответа не
было. Собственно именно этого я и желал.



 
 
 

 
Я не лох?

 
Дорога из загородного дома до работы составляет час с

небольшим. За рулём «БМВ» водитель, я на заднем сиденье
слушаю радио да смотрю по сторонам. Собственно, за окном
ничего нового, всё те же однообразные полоски леса, да ино-
гда особо шустронаглые водители обгоняют тебя по обочине
справа, обдавая пылью вымытую водителем с утра машину.
Серфингую по волнам радио, слушая то, о чем прочитал в
инете за завтраком. Ничего нового. О!!! Ловлю себя на мыс-
ли и улыбаюсь. Опять передача – впаривание для лохов. Зная
наверняка, что я-то уж точно не лох (Вроде, руковожу кол-
лективом больше 200 чел. Два водителя, садовник, домра-
ботница и прочие жизненные и финансовые успехи дающие
как мне казалось право считать себя НЕ лохом). Всё же не
переключаюсь – в надежде повеселиться, как сейчас будут
в который уже раз вешать лапшу на уши этим доверчивым
недотёпа слушателям.

Ведущий говорит красивым, хорошо поставленным голо-
сом, не оставляющим ни малейшего сомнения, что вам – да-
да, именно вам – нужна эта штуковина. Неважно какая. Каж-
дый день на волне этого радио ненавязчиво и вполне прав-
доподобно рассказывают о новом чудо-препарате, ранее ис-
пользовавшемся исключительно в космосе. Или, по крайней
мере, в Кремле и нигде в другом месте. Не имеющем ана-



 
 
 

логов и произведенных, естественно, на основе нанотехно-
логий. О пользе нанотехнологий в масштабах всей страны и
для каждого из нас мы, конечно, знаем. Действительно нуж-
ное дело. Мой водитель, как-то выставив мне чек за мойку
авто в три раза больше обычного, так и сказал: «А что Вы
хотите, Виктор Валентинович? Наномойка».

«А-а-а-а,  – протянул я тогда,  – так бы сразу и сказал.
Действительно дело государственной важности. Не зря, зна-
чит, бюджетные миллиарды Анатолию Борисовичу выделя-
ют. Вот и результат на лицо, первая ласточка, так сказать.
Наномойка. То ли ещё будет».

Тем временем из динамиков лилось:
«– ВЫ! Успешный и умный!
Я слегка развалился в кресле и включил массажёр.
– ВЫ умеете строить бизнес и добиваться поставленной

цели. -
Я поправил узел дорогого галстука, слегка стряхивая с

идеально выглаженных брюк невидимые пылинки.
– ВЫ максимально выкладываетесь на работе, сидя по 10

часов в кресле, решая любые задачи. -
"Ха, – подумал я, – бывает, и по 12, а то и больше, осо-

бенно когда план горит".
– ВЫ, как любой бизнесмен, много времени проводите в

кресле авто.
"Ещё бы, – подумал я. – Москва, пробки, иной раз пока до

работы доберёшься, чувствуешь себя выжатым лимоном". -



 
 
 

– Но, несмотря на все трудности, ВЫ успешный, ВЫ мно-
гого добились, можете многое себе позволить.

"Ну, в общем, да", – думал я, чуть прикрыв глаза, вдыхая
запах селективного парфюма и кожи дорогого салона авто,
вспоминая огромный загородный дом и иные материальные
привилегии.

– У ВАС есть всё. Или почти всё, – несся из динамика
голос, повышающий мою самооценку. – У ВАС нет одного…

В салоне воцарилась полнейшая тишина. Кажется, даже
водитель затаил дыхание.

Я напряг воображение… Чего? Что сейчас начнут впари-
вать? Дом на Лазурном берегу? Легкие вертолеты? Новые
модели «Бентли»?

– У ВАС нет того, что никто другой Вам не предложит.
Мы имеем эксклюзивное право на производство и прода-
жу, – тут голос из динамика опять прошелся по уникально-
сти товара, что-то снова было упомянуто про космические
технологии и о том, что товар запатентован и ограничен, но
если ВЫ позвоните прямо сейчас , то первым десяти дозво-
нившимся скидка 20%…

Моя рука медленно сняла трубку автомобильного телефо-
на…

– Вам нужны наши чудо-трусы. И напоминаю, предложе-
ние ограниченно. Звоните сейчас», – убеждал голос из ди-
намиков.

Водитель, привыкший не выдавать свои эмоции и мнения,



 
 
 

пока его об этом не попросят, от неожиданного предложения
поперхнулся и резко затормозил.

– Приехали, Виктор Валентинович, – произнёс он, смотря
на меня в зеркало заднего вида.

– Да? – сделав удивленные глаза, произнёс я. – А я прике-
марил, тут какую-то чушь несли, так монотонно, что я слег-
ка заснул…

– Да не говорите, Виктор Валентинович, где они этих ло-
хов только находят? Какие-то космические трусы впихива-
ют.

– Наверное, кто-то на эту удочку клюёт, – сказал я и вы-
шел из машины.

Часам к 15 освободившись, я решил не идти на обед, за-
казал секретарше кофе. Встал, размял затёкшие от долгого
сидения ноги, прошелся вокруг стола, несколько раз присел
и снова шлёпнулся в кресло. «Да, – мелькнуло в голове, –
действительно много времени провожу сидя». От нечего де-
лать или от любопытства набрал в инете утреннюю радио-
передачу. «Что же это за трусы такие?» – задавал я себе во-
прос. Перемотав услышанное в машине, я остановил как раз
на том месте, где шёл рассказ, чем полезны эти чудо-трусы.

«Сшитые по уникальной технологии, имеющие патент на
изобретение, только наши чудо-трусы могут оказать потря-
сающее действие на организм. Разгоняют застойные явления
в малом тазу, помогают в профилактике таких заболеваний,
как (тут ведущий пробежался как минимум по половине из-



 
 
 

вестных медицине болезней), универсальные, для мужчин и
женщин… И всего-то за 4,5 тысячи рублей».

«Хм, в общем-то совсем недорого, поднял я в удивление
брови. Четыре с половиной тысячи плюс тысяча за достав-
ку за город. Действительно, сущая мелочь по сравнению со
здоровьем. Его-то точно ни за какие деньги не купишь. По-
этому, пока ты здоров, его нужно просто поддерживать ки-
вал я соглашаясь с ведущим передачи. Набирая номер теле-
фона, семь раз произнесенный в передаче, я бормотал себе
под нос: «Ну а что? Космические технологии, XXI век, да
и правда – сижу по столько часов в кресле, застой в малом
тазу, седалищный нерв страдает, не говоря уже о простате…
Надел чудо трусы – и готово. Профилактика. Пришло же ко-
му-то в голову придумать такую вещь, молодец. Это не то
что впихивают всякую хрень лохам. Тут действительно ноу-
хау. Надо брать».

– Девушка, а когда могут эти чудо-трусы доставить? Да…
За город. Адрес? Сегодня и привезут? Отлично, сразу чув-
ствуется уровень. Ну, понимаю, понимаю, какой продукт –
такая и компания. Всё на высшем уровне. Так у Вас и для
женщин есть? Ну, вообще супер. Да, понимаю, им-то ещё
больше необходимо. Всё, беру… 50-й и 42-й размер. Цвет?
А какие есть? Только серые в клеточку? Да ладно, пусть бу-
дут серые. Мы же для пользы берём, а не для красоты.

Звоню жене.
– Встреть посыльного, будет через 2-3 часа. Отдай 9 тысяч



 
 
 

и за доставку тысячу. Что заказал? Супер вещь, и мне и тебе
просто необходимы. Ну всё. До вечера. Мне работать надо.

Дорога домой. Опять эта вязкая, нескончаемая пробка,
отнимающая столько времени. Несмотря на то, что кузов ма-
шины «лонг» – можно вытянуть ноги – да и заднее сиденье
с массажером, всё-таки к концу поездки ноет всё. От спины
до ягодиц. Ну ничего. Теперь-то всё это позади. Чудо-трусы
уже доставлены и ждут.

– Привет дорогая, как день, что нового? – спрашиваю я с
порога, обнимая жену. – Кстати, чудо-трусы-то привезли?

– Да, они там, наверху в гардеробной, – как-то без востор-
га и энтузиазма отвечает жена.

– Ну понятно, цвет не подошел, я знаю, дорогая, но других
не было, – произнес я, поднимаясь по лестнице в гардероб.

– А ты знаешь, я для себя вообще не стала покупать, –
огорошила она меня.

Я остановился как вкопанный, держась за ручку двери в
гардероб.

– В смысле? Почему не купила? Из-за цвета, что ли? Или
размер не подошёл? Так завтра можно поменять, не вижу
проблем. Зато знаешь, какой эффект? Это же новые техно-
логии, таких нигде, кроме как в этой компании, не купишь.

– Это точно, такое не купишь нигде, – произнесла она, а
я открыл дверь гардеробной .

В центре комнаты, на гладильной доске, свисая чуть ли
не до пола, лежали чудо-трусы. С одной стороны, они вро-



 
 
 

де как на чудо-трусы совсем не были похожи, с другой же –
это были именно они. Потому что совершенно точно в моём
гардеробе ничего подобного не было и быть не могло. При-
крыв за собой дверь, я сделал шаг. На вид обычные трусы, в
обиходе их ещё называют семейные. Ну или просто труселя.
Огромные, как паруса фрегата, чуть не достающие до колен,
в большую серую клетку. Протянув к ним руку, я в душе теп-
лил надежду: вот сейчас проверю, как ткань на ощупь – тут-
то вся нано и другие космические технологии и проявятся.

Не проявились. Обычная ткань обычных трусов. Ни кос-
мосом, ни нано от чудо трусов не веяло. Потер одну половин-
ку о другую. Опять никакой реакции. Ни тепла, ни энергии
даже не наэлектризовались. А чего хотел-то? Обычная ткань,
такие в любом магазине по 120 рублей продаются. «Хм…, –
почесал я затылок. Если обычные трусы стоят 120 рублей, а я
купил за 4,5 тысячи, то уж точно какая-то технология долж-
на быть». Заглянув внутрь трусов, я понял. Вот!!! Вот она.
Технология. От радости я вывернул трусы наизнанку, чтобы
лучше видеть её, эту технологию XXI века, как уверяли ме-
ня по телефону. Технологией XXI века оказались два при-
шитых между ног – лоскутка 5х5 см обычной мешковины.
Обычной – это значит, ну совсем обычной, из которой ши-
ли мешки под картошку. «Странно», – подумал я, ещё вни-
мательнее разглядывая куски пришитой мешковины. По за-
мыслу изобретателя, стоит этой мешковине при ходьбе на-
тереть между ног – и о чудо! Польза колоссальная! Рассмат-



 
 
 

ривая лоскутки мешковины меня начали терзать сомнения.
Ведь сколько мешков с картошкой на своих плечах перетас-
кал я в своё время в стройотряде, а чуда не было. Да, плечи
натирали, да и затылок тоже ,но мозгов как мне кажется от
этого не прибавлялось.

За ужином тему чудо-трусов не поднимали.
Утром, зайдя в гардеробную, я ещё раз повертел трусы в

руках. Слово трусы, произносилось легко. А вот слово чудо
слетало с языка не так уверенно как накануне. «Выкинуть? –
подумал я. – Что, собственно, теряю-то? 4,5 тысячи рублей?
Мелочь, не стоит и думать. Но в этом случае – я признаю,
что это НЕ чудо-трусы. И мне впихали обычные труселя с
наценкой в несколько тысяч процентов?», Вот ты лох – по-
следнее я сказал себе уже вслух. Лохом быть не хотелось. Со-
всем. Поэтому мой внутренний голос и эго сопротивлялись
озвученному, а затем и вообще перешли в наступление:

«Да откуда ты знаешь? Может, это совсем не простая меш-
ковина, а действительно прошитая нанониткой или пропи-
танная чудо-раствором ткань. Надень сначала, не нужно де-
лать поспешных выводов. Мир не стоит на месте. Прогресс
на лицо. Сам ведь читал в журнале, сколько открытий про-
изошло в мире за год». И хотя о чудо-трусах там не было ни
слова, верить в гениальность наших учёных в это утро хоте-
лось особенно сильно.
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