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Аннотация
Кис-Кис ему очень нравилась. В ней было что-то донельзя

раздражающее и задорное, что не могло наскучить ему, несмотря
на долгие месяцы их связи. И потом, она была красива, способна
и ловка. Эти три вещи были, по его мнению, необходимыми для
актрисы…
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– Через 5 минут начало… Божественная, готовы?
– Ладно, проваливайте.
– Серьезно – начало.
– Ну, так и начинайте…
– Так вы же во 2-м явлении.
– Ну, во втором…
– Так, как же?
– А пойдите вы к черту! Даша, щипцы!
И выхватив из рук расторопной горничной накаленные

щипцы, хорошенькая «премьерша» провинциальной драма-
тической труппы принялась немилосердно палить густую бе-
локурую челку.

Елена Александровна, можно? – раздалось за дверью.
– Вы, Томилин? – встрепенулась она.
– Я.
– И я, Кузьмин, – прибавил другой голос.
– Ну, тогда нельзя!
– Да почему же, божественная?
– Надоели.



 
 
 

– А Томилину можно? – ехидничал тот же голос за две-
рью.

– Как всегда.
– Вот погодите-ка, я Максиньке насплетничаю.
–  Можете! Даша, карандаш! Да где же карандаш, черт

возьми!
Даша засуетилась, ища карандаш, а хорошенькая «пре-

мьерша», полуодетая, в нарядной нижней юбочке и батисто-
вой распашонке для грима, проводила по губам едкой палоч-
кой кровавого кармина.

В уборной, как и во всех уборных провинциальных теат-
ров, пахло духами, клеем и папиросами. Дешевенький ковер,
превратившийся, за давностью времени, из голубого в зеле-
ный, покрывал пол. В углу приютился туалет, обитый кисе-
ей, с разбросанными по ней голубыми бантами. На туалете
стояло овальное «собственное» зеркало, отражавшее хоро-
шенькое и подвижное лицо хозяйки с лукаво-взыскивающи-
ми глазами.

Елена Александровна Танина, или просто «Кис-кис», как
ее называли все окружающее за ее «кошачий» характер, от-
лично сознавала неотразимую силу этих глаз и безбожно
пользовалась ими. Но сегодня ей было не до того. Сегодня
чудесные глаза не играли…

Она злилась…
– Киска, можно? – послышался за дверью знакомый голос.
– Это ты? Входи, входи, голубчик, – говорила она, и в то-



 
 
 

же время подправляла левую бровь, подчерненная несколь-
ко больше правой.

– Кис-кис, ты еще не готова!
И молодой, очень красивый, благодаря эффектному гри-

му и блестящим глазам актера, с развязностью близкого во-
шел в уборную.

– Максинька, милый!
Ловким, кошачьим движением она закинула ему руку на

шею и, не стесняясь присутствия горничной, прильнула к
нему, глядя на него снизу вверх своими искусно подведен-
ными глазами.

Стоя она была еще эффектнее. Маленькая, хрупкая и
изящная, как дорогая статуэтка, она походила больше на ре-
бенка, нежели на 30-ти летнюю женщину, имевшую десяти-
летнего сына, где-то далеко на руках родственников. Впро-
чем, она не скрывала ни ребенка, ни возраста – напротив
бравировала ими, сознавая свою силу и моложавость.

– О, какая же ты прелесть сегодня! – вырвалось у актера.
– Прелесть? Правда прелесть? – обрадовалась она, как де-

вочка, и покосилась на зеркало. – Лучше дебютантки?
– Ну, та в другом роде.
– Макс, берегись, я ей глаза выцарапаю!
– Штраф заплатишь, без Занды спектакль не состоится.
– И без Пии тоже. А я истерику закачу сию минуту. – и ее

голосок задрожал новыми для него нотками.
– Ну полно, Кис-Кис. Ты у меня несменная.



 
 
 

– Господа, на сцену! Максим Григорьевич, божественная,
готовы? – послышался голос помощника режиссера.

– Даша, белое платье, – командовала молодая женщина и,
просовывая голову в отверстие воздушной юбки, спросила:
– Ну, как принимали после первого акта?

– Принимали хорошо. Сама слышала.
– Черти! – обрадовались, что глазами ворочает. Не жале-

ют лапищ.
– Это ты верно говоришь. Глаза у нее мистические. Толь-

ко, не скажи, и играет, она хорошо.
– Та-лант-ли-вая? – странно блестя загоревшимися глаза-

ми, протянула Кис-Кис.
– Талантливая! – без запинки ответил Горский, стойко вы-

держивая ее взгляд.
– Лучше меня?
– Я уже сказал: каждая в своем роде.
– Ну, Максимка, берегись! – И она с силой рванула воз-

душную оборку платья.
– Начинаем! – раздалось со сцены вслед за дребезжащим

звонком.
–  Ладно, подождешь!  – сердито проворчала Кис-Кис,

стискивая бока своими миниатюрными ручками, чтобы дать
возможность вспотевшей и измученной Даше зашнуровать
узко-налаженный лиф.

Горский, сидя верхом на стуле, курил и смотрел на нее.
Кис-Кис ему очень нравилась. В ней было что-то донель-



 
 
 

зя раздражающее и задорное, что не могло наскучить ему,
несмотря на долгие месяцы их связи. И потом, она была кра-
сива, способна и ловка. Эти три вещи были, по его мнению,
необходимыми для актрисы. Злость Киски ему не особенно
досаждала. И влюблена-же она была в него, как кошка! Это
обстоятельство, правда, было немного обременительно, но
ловкость и умение устраиваться искупали все. К тому же его
не тянуло к прочим женщинам. Провинциальные дамы бы-
ли мало интересны и щепетильны, а актрисы – свой брат. К
тому же Киска считалась самой «шикарной» между ними и
выцарапала бы ему глаза за измену.

До сегодняшнего дня, впрочем, он не ощущал особенного
неудобства от связи с Киской… Но сегодня…

Когда он увидел эту новую дебютантку, с ее черными звез-
дами, вместо глаз, и бархатно-страстным голосом, врываю-
щимся в самую душу, он невольно сравнивал ее с Киской и
не в пользу последней.

На репетициях новая актриса «не играла». Многие из
труппы, вслушиваясь в ее монотонную читку и глядя на
бледное и не очень красивое лицо, решили на скорую руку,
что она «бездарность».

Но когда она появилась в первом акте пресловутой Зан-
дой, заигранной всеми провинциальными героинями, эф-
фектная в красном облаке тюля, с чисто цыганскими глаза-
ми, Горский понял, что она и красавица и талант на диво.

Понял это и режиссер, и антрепренер Илья Исаевич Пет-



 
 
 

ров, купец-рыбник, баловавшийся «своим дельцем шутки
ради». Поняла и провинциальная публика, проводившая но-
вую актрису дружными аплодисментами.



 
 
 

 
II

 
Декорации для второго акта были уже поставлены. При-

держивая обеими руками трен белого платья, изящнее и ми-
ниатюрнее, чем когда-либо, Кис-Кис пробиралась на место.

– Дочурка! – задел ее первый комик, игравший по пьесе
ее отца.

– Отвяжись, – отрезала она, проходя дальше.
– За что, мамочка, видит Бог – невинен.
От комика несло водкой и он едва ворочал языком.
Дебютантка, высокая, немного полная девушка, прекрас-

но нагримированная, с темными, немного мрачными глаза-
ми, была еще очень молода, несмотря на некоторую громозд-
кость фигуры.

Она заметно волновалась.
Горский говорил ей что-то, стоя рядом у кулисы.
Кис-Кис похолодела. «Начинается!» – мелькнула в ее го-

ловке, но овладев собой, она подошла к дебютантке и спро-
сила ее с любезной улыбкой:

– Что, боитесь?
– Ужасно! – чистосердечно созналась она, доверчиво и яс-

но улыбнувшись подошедшей.
– Елена Александровна, приготовьтесь, – шепнул ей по-

мощник.
Кис-Кис обдернула привычным жестом юбку, тронула



 
 
 

прическу, перекрестилась и ступила на сцену.
Публика любила Танину за хорошенькое личико, за под-

купающую веселость, за милое щебетанье веселых и трога-
тельно грустных ролей.

До Ратмировой, «героиней» была одна, не пользовавшая-
ся успехом, актриса. Это еще больше укрепило престиж Кис-
ки.

Теперь же Танина боялась новой соперницы и «старалась»
играть.

Роль Пии – глупенькой и наивной щебетуньи – была не из
ярких. Но Кис-Кис так мило стреляла в абонементные ложи
и первые ряды, что публика ласково отнеслась к своей лю-
бимице.
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