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Аннотация
«Осенью 89  г. я  пришёл из Царицына в Нижний, с

письмом к Николаю Ельпидифоровичу Петропавловскому-
Каронину от известного в то время провинциального журналиста
В.Я.Старостина-Маненкова. Уходя из Царицына, я ненавидел
весь мир и упорно думал о самоубийстве; род человеческий –
за исключением двух телеграфистов и одной барышни – был
мне глубоко противен, я сочинял ядовито-сатирические стихи,
проклиная всё сущее, и мечтал об устройстве земледельческой
колонии. За время пешего путешествия мрачное настроение
несколько рассеялось, а мечта о жизни в колонии, с двумя
добрыми товарищами и милой барышней, несколько поблекла…»
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Петропавловский
Осенью 89 г. я пришёл из Царицына в Нижний, с пись-

мом к Николаю Ельпидифоровичу Петропавловскому-Каро-
нину от известного в то время провинциального журналиста
В. Я. Старостина-Маненкова. Уходя из Царицына, я нена-
видел весь мир и упорно думал о самоубийстве; род чело-
веческий – за исключением двух телеграфистов и одной ба-
рышни – был мне глубоко противен, я сочинял ядовито-са-
тирические стихи, проклиная всё сущее, и мечтал об устрой-
стве земледельческой колонии. За время пешего путеше-
ствия мрачное настроение несколько рассеялось, а мечта о
жизни в колонии, с двумя добрыми товарищами и милой ба-
рышней, несколько поблекла.

До этого времени я не встречал писателей – кроме Ма-
ненкова и Е. Н. Чирикова, которого видел однажды мельком;
также мельком видел я в Казани и Каронина. Маненков был
человек – в трезвом виде – чудаковатый, а выпивши, шумно
изъяснялся в любви к русскому народу, плакал и заставлял
меня тоже любить русский народ. Но однажды, осенним ве-
чером, мы с ним шли по краю площади города Борисоглеб-
ска, а посредине её, в глубокой, чёрной борисоглебской гря-



 
 
 

зи, барахтался пьяный мещанин и орал, утопая.
–  Вот, видите?  – поучительно сказал Василий Яковле-

вич. – Мы читаем книги, спорим, наслаждаемся и идём рав-
нодушно мимо таких явлений, как это, а подумайте-ка, раз-
ве мы не виноваты в том, что этот человек не знает иных на-
слаждений, кроме водки?

Я предложил пойти и вытащить человека, а Маненков ска-
зал:

– Если я пойду, то потеряю калоши.
Пошёл я и потерял интерес к народолюбцу.
Но я много читал, и моё представление о русском писателе

сложилось в красивый сказочный образ: это суровый глаша-
тай правды, он одинок среди людей, никем не любим, обла-
дает несокрушимою силою сопротивления врагам справед-
ливости, и, хотя враги усердно вымораживают его душу, она
неистощимо пламенна и – «дондеже есмь» возжигает свет во
тьме.

Н. Е. Каронин был в ладу с этим представлением – я читал
почти всё, написанное им, и только что познакомился с рас-
сказом «Мой мир», где есть слова, ударившие меня в сердце:

«На свете нет ничего дороже мысли. Она – начало и ко-
нец всего бытия, причина и следствие, движущая сила и по-
следняя цель. Кто же заставит меня отказаться от неё? Люди
прекрасны только в той мере, в какой вложена в них эта ми-
ровая сила. Если мир окутывает ещё тьма, то потому только,
что мысль не осветила её; если среди людей большая часть



 
 
 

подлых, то только потому, что мысль не освободила ещё их
от безумия» {Из рассказа «Мой мир», соч. Каронина, т.2-й,
стр.364 – Ред.}.

И вот я, с трепетом в душе, – как верующий пред испо-
ведью, – тихонько стучу в дверь писателя: он жил во вто-
ром этаже маленького флигеля. Высокая, чёрная женщина в
красной кофте, с засученными по локоть рукавами, открыла
дверь, подробно и не очень ласково расспросила, кто при-
шёл, откуда, зачем, и ушла, крикнув через плечо своё:

– Николай, выдь сюда…
Предо мною высокий человек, в туфлях на босую ногу, в

стареньком, рыжем пиджаке, надетом на рубаху, не лучше
моей, – на вороте рубахи одна пуговица оторвана. Брюки его
измяты, вытянуты на коленях и тоже не лучше моих, длин-
ные волосы растрёпаны так же, вероятно, как и у меня. Он
смотрит в лицо мне светло-серыми глазами; взгляд ласко-
вый, усталый, а глаза немного выпуклые, и мне кажется, что
они видят всё, что я думаю, знают всё, что скажу. Это сму-
щает меня. В ответ на его вопросы я молча киваю головой,
говорю «да», «нет», но мне всё приятнее смотреть на него.

У него небольшой рот и яркие губы; красивые брови
вздрагивают, и тонкие пальцы – тоже, он перебирает ими
редкую, но длинную бороду, дёргая её книзу,  – точно он
всё время растёт; красивый, высокий лоб его усиливает это
впечатление непрерывного роста – а торопливые движения
руки как будто пытаются задержать рост. Он – тонкий, ху-



 
 
 

дой, несколько сутулый, грудь вогнута, руки длинные, в нём
есть что-то детское, приятно неуклюжее, я чувствую, что моё
смущение замечено им и, в свою очередь, смущает его.

– Ну, идите сюда, шагайте, – приглашает он глуховатым
голосом.

Говорит он немного заикаясь, точно отсекает апострофом
первый звук слова; это тоже очень хорошо, чудесно сливает-
ся с его большим, замученным лицом и рассеянным взгля-
дом светлых глаз.

Мы в узкой, тесной комнате, и первое, что бросается мне
в глаза, – в ней нет стола, нет книг. У стены – койка, один
её конец выдвинут немного на середину комнаты, на подуш-
ках лежит пирожная доска, на доске – недописанный лист
бумаги, несколько таких же листов – на стуле, по примятой
постели видно, что человек писал, сидя верхом на койке, а
столом служила ему пирожная доска.

Сбросив со стула бумаги, он подвинул его мне, а сам сел
на постель, крепко потирая руки и говоря:

– Во́т – пишу тут, надо – скоро, а там жена и Са́ша – со-
бираются уезжать и су́матоха, знаете…

Потом стал читать письмо Маненкова, высоко подняв
брови, улыбаясь мягкой, женскою улыбкой и покашливая ти-
хонько.

Дверь в соседнюю комнату была не прикрыта, там черно-
волосая женщина, с лицом цыганки, гладила накрахмален-
ную юбку; один конец гладильной доски лежал на столе и



 
 
 

груде толстых книг, а другой на спинке стула.
– Скоро? – строго и певуче спросил кто-то.
На пороге встала высокая барышня с огромными глазами.
– Ах, ты не один! – сказала она.
– Падчерица моя, Саша, знакомьтесь, – предложил Каро-

нин, не отводя глаз от письма, обширного, написанного мел-
ким почерком, лиловыми строчками.

Барышня протянула мне руку и ушла, напевая что-то.
– Хотите, значит, сесть на́ землю? – с усилием спросил

Каронин, отделяя каждое слово секундой паузы. – Сколько
же вас?

– Двое телеграфистов, я и девушка, дочь начальника стан-
ции.

– Н-ну, и влюбитесь вы в неё все трое, а по́том начнёте
драться, и выйдет скандал, а не к-колония.

Он наклонился ко мне, размахивая листом письма, и,
усмехаясь, заглянул в глаза мне.

– Давайте говорить начистоту. Знаете, что пишет Василий
Яковлевич? Он пишет, чтоб я отговорил вас от этой затеи.

Я удивился.
– Он одобрял меня и обещал помочь.
– Да? Ну а пишет, чтоб я отговорил… А я не знаю, как

отговаривать, у вас вон такое упрямое лицо. И вы – не ин-
теллигент. Интеллигенту я сказал бы: брось это, друг мой;
это нехорошо – идти отдыхать туда, где люди устают больше,
чем ты… И это искажает хорошую идею единения с наро-



 
 
 

дом. Несомненно – искажает. К народу надобно идти с чем-
то твёрдо, на всю жизнь решённым, а так, налегке, потому
что тебе плохо, – не ходите. Около него вам будет ещё хуже.

Он выполнял данное ему поручение с видимой неохотой,
я чувствовал это, мне было неловко, и я спросил – не лучше
ли мне зайти в другой раз?

– Почему? – встрепенулся Каронин. – Нет, подождите!
Он осмотрел пустые стены комнаты и продолжал ожив-

лённее:
– Я как раз вот описываю историю одной колонии – исто-

рию о том, как пустяки одолели людей и разрешились в дра-
му…

Повернулся к доске и сказал, поглядывая на исписанный
лист:

–  «Общество имеет свои отрицательные стороны,  – да,
люди пусты, раздвоены, без нужды толкаются, мозолят друг
другу глаза и – когда всё это надоест – ищут одиночества. А
в одиночестве человек преувеличивает всякое своё чувство,
всякую мысль в сотни раз и в сотни раз тяжелее страдает от
этих преувеличений», – это говорит один барин в моей по-
вести.

Отбросив листок в сторону, он усмехнулся, провёл рукою
по лицу сверху вниз, смешно придавив себе нос, и встал, го-
воря:

– Знаете – зачем вам колония? Не нужно это вам. Ведь
вы ищете идеального, смотрите – придётся вам спросить се-



 
 
 

бя, как уже теперь спрашивают многие и в том числе мой ге-
рой, – я его не выдумал, это живой, современный, преувели-
ченный человек – зрелище очень печальное, – он сам каялся
мне. Вот, – и, снова порывшись в своих листках, он прочитал
с одного из них: «Что идеального в том, если человек душу
свою закопает в землю, окружив себя миллионами пустяков?
Человек должен бороться против пустяков, уничтожать их,
а не возводить в подвиг и заслугу». Вот о чём вам придётся
думать, это – наверняка!

Провёл в воздухе рукою длинную линию и разрубил её
посредине убедительным жестом, а потом сморщил лицо,
вздохнув:

– К-колония – эх! Ра́зве это нужно?
Более тысячи вёрст нёс я мечту о независимой жизни с

людьми-друзьями, о земле, которую я сам вспашу, засею и
своими руками соберу её плоды, о жизни без начальства, без
хозяина, без унижений, я уже был пресыщен ими. А тихий,
мягкий человек взмахнул рукой и как бы отсёк голову моей
мечте. Это явилось неожиданностью для меня, я полагал, что
моё решение устойчивее, крепче. И особенно странно – даже
обидно – было то, что не слова его, а этот жест и гримаса
опрокинули меня.

– Маненков со́общает, что вы пишете стихи, покажите –
можно? – спросил он спустя некоторое время, в течение ко-
торого дал ещё несколько лёгких ударов полуживой уже мо-
ей мечте. Мне и жалко было её и весело, что она оказалась



 
 
 

такой слабой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/maksim-gorkiy/n-e-karonin-petropavlovskiy/
https://www.litres.ru/maksim-gorkiy/n-e-karonin-petropavlovskiy/

	Конец ознакомительного фрагмента.

