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Аннотация
80-е годы ХIХ века. Странные события происходят

в коломенской усадьбе князей Олицких. При загадочных
обстоятельствах умирает старый князь, его сыновья получают
угрожающие письма, а по дому ночами бродит призрак Белой
Дамы. Княгиня обращается за помощью к своему старому другу
доктору Жигамонту. События развиваются стремительно: один за
другим погибают члены семьи Олицких. Почти каждый обитатель
дома прячет скелет в шкафу и может оказаться убийцей. На
помощь доктору приезжают следователи Немировский и Вигель.
Между тем, коломенский сыщик Овчаров, получив заказ от
одного из обитателей усадьбы, отправляется в Москву, чтобы
узнать о судьбе фигурантов страшного преступления, имевшего
место 20 лет назад. В этом ему помогает Василий Романенко, для
которого то дело было первым в сыщицкой практике. Как связаны
нынешние преступления с давним? Что скрывает «дворянское
гнездо», оказавшееся разорённым пороками своих обитателей? В
этом предстоит разобраться сыщикам.
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Пролог

 

Луна обогнула лес и растеклась мутным пятном, укрытая
кружевным облаком. Заухала в темноте сова и, сорвавшись
с ветви, пролетела над самой головой Ильи Никитича, едва
не сшибив с него картуз.

– Чёртова птица! – выругался Овчаров, потирая замёрз-
шие руки. – Нет, право слово, не будет улова…

Несмотря на июнь, ночь выдалась холодной и даже про-
мозглой, и Илья Никитич уже не раз помянул недобрым и не
употребляемым в приличном обществе словом и человека,
сказавшего ему ждать его здесь, и всю родню оного, ни в чём
совсем не повинную.

По правде сказать, Овчарову не впервой приходилось ко-
ротать ночь столь малоприятным образом. Жизнь сыскно-
го агента, как известно, полна различных передряг. Впро-
чем, Илья Никитич своей службою был доволен. Приноси-
ла она ему аккуратный, хотя и более чем скромный доход, а
также бесплатный проезд и гостиничные номера в тех случа-
ях, когда требовалось разнюхать что-либо в ином городе. Бу-
дучи человеком предприимчивым, Илья Никитич с готовно-
стью брался за поручения частных лиц, которые платили не
в пример сыскному ведомству гораздо большие суммы. На-
до сказать, что работы в последнем для агента было немно-



 
 
 

го. Да и откуда взяться ей в уездном городе? Вот, иное дело
– Москва! Там ой как недурно можно было бы заработать!
Ведь большие способности дремлют в Илье Никитиче, ведь
куда как на большее способен он, и тесно ему в родной ти-
хой заводи! Вся радость только – рыбу удить да попивать со
скуки. Денег аккурат на выпивку и достаёт, а ни на что се-
рьёзное всё одно хоть сто лет копи, не скопишь. Пропадай
жизнь! Так и захлебнётся талант в вине, отупеет мозг, и ко-
му тогда будет нужен Овчаров?

Подул ветер, и первая тяжёлая капля надвигающегося до-
ждя упала на нос сыскному агенту. И куда это господин за-
пропастился, черти бы подрали его? Сидеть бы ныне у ка-
мелька да попивать рябиновку… Или уж у озера, что здесь
неподалёку, сома караулить. Крестьяне сказывали, что здесь
сом – всем сомам сом – настоящее чудище. Прикормить бы
его да поймать! Вот, не кисло бы было! Если уж настоящего
крупного преступника не судьба, так хоть сома…

Хрустнула ветка под чьей-то нелёгкой поступью. Овчаров
сощурил красные, воспалённые глаза: идёт!

– Долго ждать заставляете, господин хороший! – не удер-
жался от замечания продрогший агент.

– Вы будете ждать меня столько, сколько потребуется, –
звякнул в тишине резкий ответ.

Илья Никитич подошёл ближе к закутанному в непро-
мокаемый плащ господину, нагнул голову, посмотрел снизу
вверх:



 
 
 

– Чем могу соспешествовать вашей милости?
– Не юродствуйте, господин Овчаров! Или останетесь без

работы!
– Это вряд ли, – Илья Никитич криво усмехнулся, обна-

жив свои жёлтые, уже крошащиеся, несмотря на молодые го-
ды, зубы. – Это ведь вам мои услуги нужны, а не мне ваши.
Кстати, не будет ли у вас приличного курева? Я жутко про-
дрог, поколь ждал вас.

– Я не курю, господин Овчаров. И прошу вас покорно:
говорите несколько в сторону, а то от вас дух такой…

– Нет, значит, курева… Так и запишем-с, – Овчаров из-
влёк из кармана завёрнутый в бумагу табак, проворно скру-
тил папиросу, закурил. – Скоро дождь разойдётся. Говорите,
зачем звали.

– Мне нужно, чтобы вы поехали в Москву и выяснили там
о судьбе одного семейства, с коим я был знаком двадцать лет
назад.

Илья Никитич закашлялся:
– Ходила к дьяку попадья… Ничего себе задачка! Два-

дцать лет! Каким же это образом я должен суметь отыскать
их?

– Вы меня спрашиваете об этом? Это ваша работа – ис-
кать, вынюхивать, рыть землю носом. А моя – платить вам
за это.

–  Это займёт много времени, а Москва город недешё-
вый…



 
 
 

Господин фыркнул и протянул Овчарову бумажник:
– Здесь на текущие расходы. Должно хватить. Остальное

только в случае успеха вашей миссии.
Илья Никитич проворно пересчитал деньги, довольно

крякнул и спрятал бумажник в карман:
– Кого же я должен отыскать?
– Двадцать лет назад в Москве, в Староконюшенном пе-

реулке была швейная мастерская фрау Ульбрехт. Она бы-
ла весьма хорошо известна в ту пору. У Лейды Францевны
имелось много помощниц-учениц, юных девушек из бедных
семей или же вовсе сирот, о которых она проявляла боль-
шую заботу. Среди них была семнадцатилетняя Аннушка
Колыванова. Её мать, кажется, прачка, жила в районе «Бал-
кан», что в Протопоповском переулке, сильно болела и мно-
го пила. А Аннушка была очень добра, трудолюбива, хоро-
ша собой. В Староконюшенном её знали буквально все: её
просто невозможно было не заметить… У девушки был же-
них. Некто Фёдор Палицын. Из мелких лавочников. Отец
его, Кузьма Григорьевич, держал лавку церковной утвари
всё в том же Староконюшенном. Фёдор у отца и работал.
Очень странный юноша. Физически сильный, но нервами
слаб. Припадки у него бывали, знаете ли. И, вот, однажды,
находясь, по всей видимости, в таком припадке, он жестоко
убил свою невесту. Следствие полагало, что из ревности…
Аннушка представлялась девицею высокой нравственности,
Фёдор дышать на неё не смел, а потом вдруг выяснилось, что



 
 
 

девушки из заведения фрау Ульбрехт оказывают услуги из-
вестного рода состоятельным господам. Вероятно, это силь-
но потрясло несчастного, и он убил Аннушку… Потом был
суд, Фёдор был приговорён к двадцати годам каторги, там
он, кажется, заболел нервной горячкой и умер. Родители его,
несчастные старики, в виновность сына не верили. Что стало
с ними дальше, я не знаю.

– И именно это мне предстоит выяснить? – уточнил Ов-
чаров.

– Да, – лязгнул в темноте ответ. – Узнать, что стало со
стариками. Узнать, были ли иные родные, как у Фёдора, так
и у Аннушки. Если да, то живы ли и всё о них подробно. И
ещё я желал бы точно знать, верно ли, что Фёдор на каторге
умер…

– Труднёхонько будет, – покачал головой Илья Никитич. –
Но уж постараюсь, как могу. Завтра же и отбуду в Первопре-
стольную.

Внезапно тишину нарушил громкий крик.
– Бог мой, это, кажется, в доме кричат… – произнёс гос-

подин, вздрогнув.
– Оттуда, – кивнул Овчаров. – Вон, огни в окнах замель-

кали… Чай, случилось что…
– Ступайте, господин Овчаров! Выполняйте вашу рабо-

ту… И поторопитесь! Это очень важно!
Нежданный работодатель Ильи Никитича почти бегом ри-

нулся к дому. Овчаров передёрнул плечами, скрутил очеред-



 
 
 

ную папиросу:
–  Эх-эх-эх, барин, и что тебе потребовалось раскапы-

вать этакое бородатое дело? Темнишь, ваша милость… Не
с брызгу ты так забеспокоился. И отчего ж не сказал ты, ка-
кова твоя роль в том деле была? Кем ты этим Фёдору с Ан-
нушкой приходился? Что на Москве делал в тот год? Или у
самого рыльце в пушку? Так и запишем-с… Да разнюхаем.
Чёрт знает, может, это судьба моя есть. На Москве-то и раз-
вернусь… Интересно, что у них стряслось в доме? Но да не
моё дело. Завтра в путь, а нынче обогреться и спать! Мер-
зейшая погода…



 
 
 

 
Глава 1

 

– Всё-таки, Елизавета Борисовна, я никак не могу понять,
для какой нужды я вам понадобился? – спросил доктор Жи-
гамонт, захлопнув крышку золотых часов и убрав их в кар-
ман.

– А что, милый доктор, большое неудобство вам вышло
от моего приглашения? – улыбнулась княгиня Олицкая, не
отвечая на вопрос.

– Отчего бы вдруг неудобство?
– Ну, как же, известное дело: из матушки-Москвы, где у

вас свои пациенты, ехать в нашу глушь…
– Разве же это глушь, Елизаветы Борисовна? Ей-богу, вы

живёте в красивейшем краю.
– Правда ваша. Вам бы следовало ещё осмотреть город.

Изумительные красоты вы нашли бы в нём. Быть может, вы
не согласитесь со мною, но, по мне, так наш Кремль хоть и
уступает вашему, столичному, но тоже великолепен.

– Несомненно, Елизавета Борисовна. Каждому своё гнез-
до мило.

– Это как сказать. Многим чужое гнездо завсегда простор-
нее и мягче представляется. Вы хоть бы возьмите нашу здеш-
нюю молодёжь: ведь они бредят Москвой, милый Георгий
Павлович! Москвой и Петербургом. Будто бы мёдом намаза-



 
 
 

но там, будто ждут их там, будто здесь им дела нет! А ведь
нигде так не одинок человек как в окружении множества чу-
жих людей, в больших городах…

Жигамонт внимательно рассматривал лицо своей спутни-
цы. Они были знакомы ещё с молодости, но виделись в по-
следний раз более двадцати лет назад, хотя всё это время
часто переписывались и не забывали с трогательной забо-
той посылать друг другу небольшие презенты к Рождеству,
Пасхе и на День Ангела. Время мало изменило Елизавету
Борисовну. В свои шестьдесят с лишком лет она выгляде-
ла много моложе. Холёное, гладкое, продолговатое лицо с
крупными, похожими на цыганские, тёмными глазами, пря-
мой нос с небольшой горбинкой, рот со слегка выпяченной
нижней губой, тёмная, не тронутая до сей поры сединой ше-
велюра – в этом лице читалась царственность, подчёркнутая
и безупречной осанкой княгини. Правда, небольшая полно-
та всё-таки наложила свой отпечаток на прежде стройную
шею Олицкой, осиную некогда талию, но не испортила кра-
соты её, не отняла лёгкости походки и быстроты движений.
Тем более, что отличающаяся тонким вкусом Елизавета Бо-
рисовна умело подбирала свои наряды: все они были тёмных
тонов и пошиты в стиле а-ля рюс, столь любимом ею. Вот, и
сейчас княгиня была облачена в темно-зелёное платье, име-
ющее некоторое сходство с сарафаном. Ткань платья была
плотной, а широкие рукава более светлого тона были сдела-
ны из тонкого воздушного шёлка. Такой же шёлковый шарф



 
 
 

покрывал голову Олицкой. К нему была приколота старин-
ная брошь с искусной миниатюрой.

– Позволю себе сделать вам комплимент, княгиня: вы пре-
красно выглядите, – заметил Жигамонт.

Княгиня вздохнула и, потянув вожжи, остановила ло-
шадь. Ещё при встрече Георгия Павловича удивило, что
знатная дама ездит одна, без кучера, сама правит изящной,
сделанной, по всей видимости, на заказ искусным мастером,
коляской, запряжённой серым в яблоках жеребцом, слегка
погоняя его время от времени кнутом, сжимаемым изящной
рукой, затянутой в тёмно-зелёную перчатку.

– Скажите, Елизавета Борисовна, вы не боитесь ездить од-
на? – спросил доктор. – Лошадь может понести, да и мало
ли…

– Лошадь понести не может, – уверенно ответила Олиц-
кая.  – Мой отец держал множество лошадей. То была его
страсть. С малых ногтей я привыкла к ним, я ездила верхом,
как заправский гусар. И ни один конь не сбросил меня, за-
метьте! Даже самые буйные подчинялись. Теперь уж я, ко-
нечно, редко выезжаю верхом: лета не те. Но уж из повоз-
ки-то как-нибудь не выпаду. Впрочем, я иногда беру с со-
бой кучера. Знаете, есть у меня один… Глухонемой. Только
с ним и езжу, когда устала или дурно чувствую себя. У него
великое есть достоинство – его немота и глухота. Как будто
бы и нет его вовсе.

Жигамонт улыбнулся краешком губ. Они стояли на доро-



 
 
 

ге, по обеим сторонам которой шумели благоухающие сос-
ны. Пахло смолой и свежестью недавно прошедшего дождя,
и лучи солнца пронизывали сплетённый полог ветвей, сколь-
зили, разливались радужными красками.

– Как в церкви… – сказала Олицкая, глубоко вздохнув. –
Как говорит наш отец Андроник, лес – нерукотворный храм
Божий…

– Елизавета Борисовна, для чего вы всё-таки пригласили
меня? На больную вы не похожи. Быть может, кто-то из ва-
ших родственников хворает? – вновь спросил Георгий Пав-
лович.

– Милый доктор, если б болела я, так позвала бы нашу зна-
харку, бабку Степаниду, а мои любимые родственники впол-
не обошлись бы местными лекарями. Вас я вызвала для себя.

– Чем же местные лекари вам не подошли?
– Во-первых, они все пьяницы и чрезвычайно скучные лю-

ди,  – рассмеялась княгиня.  – Во-вторых, они не играют в
шахматы, а вы дока в этом деле. Представьте, я уже долгое
время вынуждена играть сама с собою!

–  Вы пригласили меня играть в шахматы?  – улыбнулся
Жигамонт.

Елизавета Борисовна помрачнела:
– К сожалению, нет… – она резко повернула лицо к док-

тору: – Мне нужна помощь, милый Жорж.
– Вы только что сказали, что здоровы…
– Здорова, да. Но мне нужна помощь иного рода. Я хочу



 
 
 

понять, что происходит в моём доме.
– То есть?
–  Выслушайте меня. Месяц тому назад скоропостижно

скончался мой муж.
–  Ему, если я не ошибаюсь, было хорошо за восемьде-

сят…
– Не ошибаетесь. Александр Владимирович часто хворал

в последние годы. Накануне смерти он почувствовал недо-
могание. Врач осмотрел его, но не нашёл никаких причин
для беспокойства. На другой день князь чувствовал себя
уже лучше, но всё-таки приказал послать за священником,
дабы исповедаться. Он всякий раз посылал, когда подступал
недуг… Отец Андроник пришёл, муж исповедался… В ту
же ночь он вдруг дико закричал. Мы все, кто был в доме,
прибежали на крик и нашли князя уже при смерти. Он толь-
ко хрипел и ничего не смог сказать, но всё время указывал
рукой на дверь, и глаза его были полны ужаса… Князь умер
почти в тот же момент от удара…

– Простите, Елизавета Борисовна, но здесь я не вижу ни-
чего загадочного. Учитывая возраст вашего мужа и его боль-
ное сердце…

– Вы не дослушали меня.
– Да-да, извините…
– Эта смерть мне тогда также не показалась ничуть зага-

дочной. Хотя, по всему было видно, что его что-то сильно
напугало. Но вскоре в нашем доме стали происходить другие



 
 
 

странности. Что-то произошло с сыновьями мужа. Они ста-
ли нервными, подозрительными… Словно боятся чего-то.
Старший, Владимир, даже стал запираться в своей комнате
на ключ, чего прежде никогда не бывало. А однажды я во-
шла в комнату Антона, младшего, и увидела у него на сто-
ле записку странного содержания: «Помнишь ли ты меня? Я
скоро приду за тобой, как за твоим отцом. А.К.»

– А.К.? Кто это?
– Если бы я знала! – сплеснула руками княгиня.
– А вы не спрашивали своего пасынка?
– Милый доктор, вы знаете, какие у меня отношения с сы-

новьями мужа! – поморщилась Олицкая. – Ещё не хватало,
чтобы они решили, что я рылась в их бумагах. Они всё равно
ничего мне не скажут. Но и это ещё не всё, милый Жорж!
Самое главное, что в моём доме завёлся призрак!

– Кто? – поразился Жигамонт.
– Призрак белой дамы! Она появляется по ночам.
– Вы сами видели?
– Бог миловал. Но видел Антон, видел Каверзин, прия-

тель Владимира, который живёт у нас, видела Катя, видела
Машенька…

– Машенька?
– Да… Это незаконная дочь покойного сына дяди Алек-

сея. Очень славная девочка. Дядюшка полюбил её, как род-
ную. Она буквально освещает его последние дни. Бедняжка
жутко перепугалась, когда увидела этот проклятый призрак.



 
 
 

– Елизавета Борисовна, это же какая-то фантасмагория…
– Ах, милый Жорж, я сама не склонна верить всяким глу-

постям о приведениях. Я могу не верить Антону: он часто
бывает пьян, а пьяному чего не помстится! Могу не верить
Кате: у неё расстроены нервы. Но Каверзину и Маше я не
верить не могу. Когда четыре человека утверждают одно и
то же, то как не поверить? Быть может, и мой несчастный
муж увидел эту белую даму, и именно она так напугала его.
В общем, милый доктор, я хочу разобраться в этом деле и
рассчитываю в этом на вашу помощь.

Жигамонт закурил трубку и, выпустив несколько клубов
дыма, ответил:

– Разумеется, я готов оказать вам любое содействие. Но,
мне кажется, вам лучше бы помог в подобном деле сыщик,
а не врач.

– Да где же я возьму сыщика? Дорогой мой Жорж, я обра-
тилась к вам, потому что могу вам доверять в столь щекот-
ливом вопросе. А какому же сыщику я могу довериться? У
меня таких знакомых нет, – пожала плечами княгиня.

– Я мог бы рекомендовать вам одного в высшей степени
порядочного и искусного человека.

– Кто же он таков?
– Сын моего покойного друга, ещё в юные годы весьма

выручивший меня, когда моя репутация оказалась под угро-
зой из-за неоправданных подозрений в мой адрес. Он теперь
служит следователем и обнаруживает большой талант на сво-



 
 
 

ём поприще.
– Как его зовут?
– Его фамилия Вигель. Пётр Андреевич. Он начинал свою

службу под руководством господина Немировского. Может
быть, вы слышали? В Москве это человек известный. Гроза
преступного мира. Искуснейшие дела распутывал. Газеты не
раз писали о нём.

– Здесь не Москва, милый доктор, – вздохнула Олицкая. –
Впрочем, фамилию Немировского я где-то встречала.

– Я мог бы отписать моему молодому другу. Правда, не
уверен, сможет ли он приехать… Ведь у него служба.

– Я подумаю над вашим предложением. Но прежде я хо-
тела бы, чтобы вы побывали в моём доме, познакомились с
моими домашними и составили своё мнение. К слову, учти-
те, никто из них не должен знать о настоящей цели вашего
приезда. Я всем сказала, что меня беспокоят боли в области
груди, и я пригласила вас, как своего давнего друга.

– Я надеюсь, что боли – это часть легенды? – уточнил док-
тор.

– Совершенно верно. Сегодня вечером я приказала устро-
ить ужин в вашу честь, милый Жорж. На нём соберутся все
домашние. Посмотрите на нас незамутнённым оком и соста-
вите первоначальное мнение. А там уж видно станет, стоит
ли беспокоить вашего сыщика, – княгиня причмокнула гу-
бами и тронула поводья. – Мы, однако же, засиделись. Пора!

Конь рысцой застучал копытами по дороге, легко катя ма-



 
 
 

ленький экипаж. Георгий Павлович задумчиво смотрел пе-
ред собой, несколько удивлённый неожиданным поворотом
событий. Никогда прежде доктору Жигамонту не доводи-
лось выступать в роли сыщика. Всю свою жизнь он занимал-
ся исключительно врачебной практикой: вначале работал в
московской Мариинской больнице, где несколькими годами
прежде служил Михаил Достоевский, и жива была память,
как о нём, так и о его сыновьях, один из которых, Фёдор,
только делал первые свои шаги на литературном поприще.
Предки Георгия Павловича были французскими гугенотами,
осевшими в России. Позднее они перешли в православие,
занимались медициной. Дед Жигамонта спас немало жизней
русских солдат в войну 1812-го года, за что был награждён
по Высочайшему повелению. Впрочем, его подвиги и труд
других членов семьи мало поправили материальное положе-
ние Жигамонтов, и на заре своей практики Георгий Павло-
вич буквально бедствовал. Жил он в стенах всё той же Ма-
риинской больницы, не имея денег, чтобы нанять кварти-
ру. Однако талант и трудолюбие молодого врача всё же спо-
собствовали его карьерному и материальному росту. К со-
рока годам Георгий Павлович занимался уже исключитель-
но частной практикой, приносившей вначале умеренный, а
потом и весьма приличный доход. Теперь же доктор Жига-
монт стал в Москве довольно известен. Он пользовал весь-
ма состоятельные и знатные семьи, его услуги стоили доро-
го, Георгия Павловича приглашали в лучшие дома первопре-



 
 
 

стольной. Он давно забыл вкус нищеты, живя в просторной
квартире на Волхонке, выезжая всякое лето в Европу, поиг-
рывая на рулетке в Баден-Бадене (впрочем, всегда зная ме-
ру и не поддаваясь страсти), обедая в лучших ресторациях
Москвы и одеваясь у модных портных. Доктор Жигамонт от-
личался тонким вкусом, аристократизмом, безупречностью
манер, глубоким умом и умением легко и остроумно поддер-
жать любую беседу: это, безусловно, нравилось его состоя-
тельным пациентам, а, в особенности, пациенткам, подчас
выдумывающим себе разные болезни, чтобы только лишний
раз иметь удовольствие увидеть всё ещё привлекательного,
несмотря на лета, и столь приятного в общении доктора. Бе-
ря за свои услуги весьма большие деньги, Георгий Павлович
нередко оказывал помощь и малоимущим, принимая их у
себя и наведываясь в бедняцкие кварталы. С них доктор во-
все не брал денег. «Долг врача – лечить больных, – говорил
он. – Лечу я всегда бесплатно. Иное дело, что некоторые мои
пациенты вполне здравы и лечатся лишь от скуки. Лечение
для развлечения. А развлечение – штука, само собою, плат-
ная… Вот, за него-то и беру я полным рублём!»

…Лес внезапно закончился, и взору Георгия Павлович
предстал большой усадебный дом с высоким парадным
крыльцом.

– Ну, вот, дорогой доктор, мы и прибыли, – улыбнулась
Елизавета Борисовна, останавливая лошадь. – Добро пожа-
ловать в моё поместье! Надеюсь, ваше пребывание в нём бу-



 
 
 

дет для вас приятным!
– И я на это надеюсь, любезная Елизавета Борисовна, – с

иронией отозвался Жигамонт. – Надеюсь, ваши приведения
мне его не испортят.

К экипажу подошёл крепкий, жилистый старик с густой
бородой и низко поклонился княгине.

– Здравствуй, Анфимыч, здравствуй! – улыбнулась Олиц-
кая, подавая старику руку.

Анфимыч помог Елизавете Борисовне спуститься на зем-
лю.

– Вот, милый Георгий Павлыч, это и есть мой кучер. Ан-
фимыч. Вы ему можете ничего не говорить. Он вас всё равно
не поймёт. Он понимает только меня. Так я говорю, Анфи-
мыч?

Старик закивал и начал делать княгине какие-то знаки.
Олицкая нахмурилась:

– Антон опять пьян? Да когда же только прекратится это
безобразие! Мало того, что этот олух царя небесного совер-
шеннейшим образом предаётся безделью, так ещё и позорит
наш дом! Хлеб ешь, а беса не тешь! Избаловались все…

Доктор Жигамонт с интересом наблюдал странную сцену,
опершись на свою тяжёлую, дабы ежеминутно тренировать
руки, трость с набалдашником в виде совы с малахитовыми
глазами.

– Удивляюсь я, Елизавета Борисовна, – сказал он, улыба-
ясь. – Как это вы понимаете, что он вам «говорит»?



 
 
 

– Привыкла уж. Он ведь при мне с младенчества. Анфи-
мыч у нас книги любит.

– Что же, он грамоте учён?
– Его мой покойный отец учил. Дивный был человек, цар-

ствие небесное. Писать, правда, не выучил, но прочесть кое-
что Анфимыч может. Правда, тяжело ему это, а потому кро-
ме Святого Писания он ничего не читает, а его уж, должно,
наизусть выучил. Он картинки разные любит. Особливо, как
в книжках они. А, когда так, так он их в своём чулане по
стенам расклеивает. Радуется, как дитя малое.

Анфимыч ещё раз поклонился барыне, взял лошадь под
уздцы и увёл её.

– Идёмте же, – сказала Елизавета Борисовна. – Вы, долж-
но быть, голодны с дороги? Я скажу на кухне, чтобы вас на-
кормили обедом.

– Премного благодарен.
– Мне нужно будет теперь заняться делами. В этом до-

ме, милый доктор, ими занимаюсь одна я. Остальные сплошь
бьют баклуши да за то ждут туши. Владимир пишет проек-
ты преобразований имперского размаха, на меньшее он ни-
как не согласен, Антон пьёт и развлекается… При этом оба
они меня ненавидят за то, что отец их завещал именье мне.
Можно подумать, будто они могли бы управлять им! Я уже и
при жизни отца их все дела вела, а они? Только пользовались
плодами моих трудов. Ещё на меня же и лают… Володичка
и Родя слишком молоды ещё, чтобы помогать в хозяйстве.



 
 
 

Управляющий наш, Лыняев, хитрая бестия. Он, конечно, уг-
рём изовьётся, хозяйствовать умеет… Но он вор, как и все
управляющие, а потому за ним глаз да глаз нужен. Так что вы
уж простите меня, что до вечера я оставлю вас. Мой сын Ро-
дя покажет вам дом и отведёт к дяде Алексею. Он, вы увиди-
те, милейший старик. И вам будет чрезвычайно рад, так как
он скучает, не имея благодарных слушателей своих воспоми-
наний, а их у него хватило бы на несколько томов. Дядюшка
прелестный рассказчик, но беда, что все домашние слышали
его рассказы уже много раз, и им надоело. Мне некогда, а
Машенька ещё слишком юна, чтобы всё в них понимать…
Вы уж доставьте старику удовольствие. Скучно вам не будет,
уверяю. Дядюшка ведь очень многое знает. Живая история.
Он даже кое-что записывает из своих воспоминаний. О Се-
вастополе, например… Ну, да он вам сам расскажет!

– Я почту за честь быть ему представленным, – ответил
Жигамонт.

Они поднялись по белой лестнице на крыльцо, и на-
встречу им тотчас выбежал стройный белокурый юноша лет
двадцати, одетый чрезвычайно скромно и просто. Он радост-
но улыбнулся княгине:

– Доброго утра, матушка!
–  Да уже день на дворе давно, дорогой мой,  – ласково

улыбнулась княгиня, целуя сына.  – Вот, познакомься, это
мой добрый друг – доктор Георгий Павлович Жигамонт.

Молодой человек учтиво поклонился:



 
 
 

– Рад приветствовать вас, доктор. Родион Александрович
Олицкий к вашим услугам.

– Родя у нас готовил себя к духовному поприщу, милый
Жорж. Он лишь недавно прибыл из семинарии и удивил ме-
ня, заявив, что сомневается, стоит ли ему возвращаться туда.

– Вот как? – приподнял брови доктор, обращаясь к юно-
ше. – Что же, вы разочаровались в своём призвании?

–  Нисколько, Георгий Павлыч. Просто дух академизма,
царящий в семинарии, показался мне пропитанным латин-
ством. Мы изучаем западный опыт, забывая свой, писания
наших святых отцов предаются забвению, тогда как католи-
ческие мистики исследуются во всей полноте. Я ожидал, что
обучение в семинарии приблизит меня к Господу, но на деле
же в тамошних учёных речах я вижу всё: ум, глубину знаний,
даже таланты – но только не Бога. И это удручает меня. Ино-
гда мне кажется, что иные наши богословы сами не веруют
в Господа. А не может внушать веру тот, кто не верит сам…

– Родя, прости, что прерву тебя, дорогой, – княгиня взяла
сына под руку. – Мне нужно заняться делами, а доктор устал
и проголодался с дороги. Покажи ему дом и распорядись на-
счёт обеда. Комнату приготовили ещё накануне, ты знаешь.

– А вы, матушка, не будете обедать?
– Нет-нет, я попрошу Дашу принести мне в кабинет кофе

и грильяж. Более ничего теперь я не хочу. Милый Жорж, из-
вините меня! – Олицкая пожала руку Георгию Павловичу и
вошла в дом.



 
 
 

– Пройдёмте же и мы, – пригласил Родя гостя. – Вы не
взыщите, что я говорю столь пространно. Это мой грех, я
знаю, утомлять любого своими суждениями.

– О, что вы! – Жигамонт протестующе поднял руку. – Мне
было бы весьма интересно продолжить этот разговор. Я не
слишком сведущ в вопросах религии, но то, что вы говорите,
мне показалось верным и интересным.

– Спасибо. Ах, доктор, мне больно видеть, в каком по-
ложении находится наша церковь. Монастыри развращают-
ся, учёные богословы и даже священники впадают в католи-
цизм, эту гангрену христианства, туда же склоняется просве-
щённая публика, в которой веру подменил мистицизм, осно-
ванный на чувствах и лишённый духа, или уж вовсе – мате-
риализм, превращающий человека в гордого своей слепотой
слепца… Простые священники, особенно в провинции, ча-
сто невежественны, распущены, даже пьяны. Наши литера-
торы потратили немало чернил, высмеивая попа. Это край-
не, крайне дурно, но, однако же, нет дыма без огня, и, надо
признать, что сами недостойные служители Божии дают то-
му причину. Ах, какой бедой это всё может обратиться для
нас!

– Так вы твёрдо решили оставить семинарию?
– Не знаю, доктор. Признаться, я растерян. Конечно, Богу

научить нельзя, это понятно, ибо его можно только сердцем
узнать, но, вот, легко же отвратить. Знаете ли вы, что среди
семинаристов есть такие, кто в Бога не верит? Они учатся



 
 
 

там, чтобы лучше изучить предмет, который потом намере-
ваются ниспровергать…

– А что же вы намерены делать далее? Хотите быть свя-
щенником? Или поступить в монастырь?

Родион поднял на доктора крупные, как у матери, только
светло-серые, глаза и, помедлив, ответил:

– Нет, доктор… Я, в сущности, не имею желания стано-
виться ни тем, ни другим, но я хотел бы проповедовать Бо-
га, нести его учение людям. Этого сейчас ужасно не хвата-
ет. Правда, не уверен, вправе ли я… Ведь сам я столь черён,
столь растерян, что сумею ли выразить то, что хотел бы? Нет,
я не хотел бы писать учёных статей, спорить… Я, вообще,
очень не люблю, когда о Боге спорят. В спорах Бог теряет-
ся… Но лишь нести Слово Его, исполнять Его Волю.

– В таком случае, вам остаётся положиться именно на Его
Волю…

– Да-да. Вот, и отец Андроник говорит мне то же самое.
Отец Андроник с недалёкого времени служит в нашем при-
ходе. Это удивительный человек. Вам непременно нужно с
ним познакомиться!

– Уверен, что так оно и будет, потому что надеюсь задер-
жаться у вас на какое-то время. Раз уж, наконец, я вырвался
навестить вашу любезную матушку, так уж и загощусь, сколь
обстоятельства позволят.

– Матушка будет очень рада, – улыбнулся Родион. – И я
тоже. Ах, я всё-таки бессовестно рассеян! Ведь матушка же



 
 
 

наказала распорядиться насчёт обеда, а я утомляю вас свои-
ми разговорами. Приказать подать обед в столовую?

–  Не стоит беспокоиться,  – ответил Жигамонт.  – Я не
столь великая птица, чтобы брезговать кухней.

– Тогда идёмте, – кивнул молодой князь.
Родион провёл Георгия Павловича на кухню, где хлопота-

ла молодая румяная девушка с полными руками и весёлым
лицом.

– Даша? А где Фоминична?
– Так вышла она, Родион Александрович. Скоро возвер-

тается. Что прикажите? – отозвалась девушка, с любопыт-
ством косясь на гостя.

– Подай нам с доктором что-нибудь пообедать.
– Извольте, барин. Нынче ушица стерляжья у нас есть, от-

бивные телячьи, пирожки со вчерашнего дня оставались…
Сейчас Фоминична придёт – будем с нею ужин готовить. А
насчёт обеда нынче не распоряжались…

– Подавай, что есть, – махнул рукой Родион. – Садитесь,
Георгий Павлыч.

Жигамонт сел, откинувшись на спинку стула, привычно
внимательно разглядывая всё вокруг.

– Вы не подумайте дурного, доктор, – продолжал моло-
дой человек. – У нас с обедом странная история. Непонят-
но, обед то или ужин. А всё потому, что вся семья живёт по
своим правилам, мучая бедную Фоминичну. Матушка вечно
занята, и к обеду даже редко показывается, приказывая при-



 
 
 

нести себе что-либо в кабинет. Дядюшка часто бывает болен
и тоже редко спускается и обедает у себя. Антон и Володичка
ведут такой образ жизни, что и сами не имеют понятия, где
будут через полчаса. А Владимир у нас англоман. Он обеда-
ет вечером, то есть тогда, когда вся остальная семья имеет
обыкновение ужинать. И жена его соответственно. Только за
ужином и собирается наша семья вместе. Завтракают все то-
же в разные часы. Матушка поднимается в шесть утра, а Ан-
тон, к примеру, спит до полудня… Так-то и живём…

Между тем, проворная Даша уже разлила по тарелкам зо-
лотистую уху, от аромата которой сладко щекотало внутри,
подала отбивные, пирожки, сыр, овощи и фрукты, нарезала
свежий хлеб, кокетливо поглядывая на доктора, и, наконец,
замерла, ожидая других указаний.

– Спасибо, Даша, – улыбнулся Родион. – Ты у нас насто-
ящая искусница.

– Полно вам, барин. Это Фоминична искусница, а я так…
– махнула рукой Даша.

– Не скромничай. Дашенька, пожалуйста, отнеси княгине
кофе и её любимый грильяж. Она просила.

– Сию минуточку, Родион Александрович, – кивнула Да-
ша.

Ветер слегка колыхал занавески, и дышащие свежестью
ветви растущей под окном берёзы врывались в комнату, лас-
ково шелестя листвой. Алексей Львович Каринский, надви-



 
 
 

нув на глаза очки, внимательно просматривал листки бума-
ги, исписанные чётким, ровным почерком и довольно кивал
седовласой головой:

– Дивно, душечка, дивно! Се экселент!1 У тебя прелест-
ный почерк, дитя моё. Я уверен, что с твоей помощью, на-
конец, осилю мои воспоминания для семейной хроники и в
назидание потомкам.

– Я счастлива, дедушка, что могу хоть чем-то отплатить
вам за ваши благодеяния ко мне, – тихо ответила стоящая у
окна русоволосая девушка в простом сером платье.

– Ах, брось, брось!  – замахал руками Каринский.  – Ты
просто обижаешь меня, душечка, подобными словами. От-
платить! Мои благодеяния! Разве же ты чужая мне? Ты моя
родная внучка. Ты Марья Алексеевна Каринская! И у меня
нет человека роднее тебя! Я уж не говорю о том, что с твоим
появлением моя, едва не уничтоженная смертью обоих сы-
новей жизнь вновь обрела смысл! Ты радость моя, мой луч
света!

Маша опустилась перед Алексеем Львовичем на колени,
прижалась губами к его морщинистой руке:

– Я так люблю вас, дедушка!
– И я тебя, душечка, – ответил Каринский, гладя её по го-

лове. – Что бы я без тебя делал! Вероятно, не жил бы… Дитя
моё, прожить долгую жизнь – это, может быть, великое сча-
стье. Но лишь в том случае, когда есть для кого жить. Ина-
че жизнь становится непосильной ношей. Величайшее горе



 
 
 

пережить всех своих близких и друзей. Ещё год назад я го-
рестно роптал, что Бог покарал меня долголетием, но ныне
я всякий день благодарю Его за то, что послал мне тебя.

– Бог милостив, дедушка…
– Да, душечка. И я молюсь, чтобы Он не оставлял тебя.

Знаешь, дитя моё, что я подумал?
– Что, дедушка?
– Тебе пора выходить в свет!
– Нет, дедушка! – испуганно вскрикнула Маша.
– Отчего же нет?
–  Меня никогда не примут в благородное общество…

Ведь я… Моя матушка была всего лишь ключницей…
– Но твой отец был моим сыном! И я твой дед! И я выведу

тебя в свет, и никто не посмеет дурно отозваться или даже
посмотреть на тебя! – ответил Каринский, снимая очки. –
Тебе пора подумать о замужестве. Найти хорошего человека!
Я уже стар и хочу быть спокоен за твою судьбу, а спокоен я
буду, лишь зная, что есть человек, которому я могу вверить
тебя.

– Разве хороший человек непременно должен быть зна-
тен? Бывать в свете?

– Совсем нет. Твоим мужем станет тот, кого ты полюбишь,
и кто полюбит тебя, ма анфан2. Но ты не должна дичиться
людей. Тебе пора привыкать к ним. Это неизбежно, мой ан-
гел.

В глазах Маши заблестели слёзы:



 
 
 

– Я не хочу… Но всё будет так, как вы прикажите, дедуш-
ка.

– Ну, ангел мой! – сплеснул руками Алексей Львович. –
Перестань плакать немедленно! Пощади старика! Я не могу
видеть твоих слёз!

В дверь постучали. Маша быстро утёрла слёзы и отверну-
лась к окну.

– Антре3! – громко произнёс Каринский.
В комнату впорхнул внучатый племянник Алексея Льво-

вича Родион, а следом вошёл незнакомый старику человек:
–  Здравствуйте, дядюшка!  – сказал Родя.  – Позвольте

представить нам нашего гостя. Георгий Павлович Жигамонт,
врач. Из Москвы.

Каринский надел очки, протянул гостю руку и привет-
ствовал его радостно:

– А! Вот, и вы, шер ами! Же суи контант дё ву вуар!4 Лиза
говорила мне, что вы приедете, и я с нетерпением ждал вас!

– Бесконечно раз знакомству с вами, Алексей Львович, –
с поклоном ответил доктор.

Каринский с первого взгляда с удовлетворением опреде-
лил в госте человека благородного и наделённого большим
вкусом. Его костюм был пошит по последней моде, элегант-
ный лёгкий пиджак коричневого цвета прекрасно гармони-
ровал с галстуком. Лицо доктора имело тонкие черты, кото-
рым морщины лишь придавали благородства, а умные гла-
за его смотрели внимательно и участливо. «Милейший чело-



 
 
 

век!» – решил про себя Алексей Львович и, подозвав внуч-
ку, представил её:

– Это Машенька, ма птит фий5.
Жигамонт учтиво поклонился и легонько пожал девушке

руку. Машенька зарделась, присела в реверансе и, не подни-
мая глаз, пробормотала нечто приветственное и вновь ото-
шла к окну. Каринский поманил доктора и, когда тот накло-
нился, шепнул ему на ухо:

– Машенька ещё очень юна и всех дичится…
Георгий Павлович понимающе улыбнулся.
– Присаживайтесь, шер ами, – пригласил Алексей Льво-

вич, указывая на глубокое кресло, стоявшее напротив него. –
А тебе, Родя, я полагаю, не очень хочется слушать мою ста-
риковскую болтовню, которую ты уже слышал бесчисленное
множество раз?

– Что вы, дядюшка… Я всегда рад…
– Ну-ну, се не па врэ6, – улыбнулся старик. – У тебя, на-

верняка, найдутся занятия интереснее. Я думаю, доктор не
будет возражать, если ты нас покинешь. Не так ли, доктор?

– Разумеется, – кивнул Жигамонт.
– Ступай, мон шер! Увидимся за ужином!
Родион удалился, и Алексей Львович, сняв очки, обратил-

ся к Георгию Павловичу:
– Ах, шер ами, в нашем доме так редко бывают гости…

Когда я был молод, в доме моего отца всегда собирались лю-
ди, и у себя я поддерживал тот же хлебосольный обычай. Ка-



 
 
 

ринские – не самый знатный род в России. Титулов мы не
имеем… Наши давние предки были простыми воинами. Но
один из них, Даниил Феодорович, стяжал себе ратную славу
при нашествии поляков. Он служил под началом самого кня-
зя Скопина-Шуйского и был им отличаем. Есть во Влади-
мирской губернии Каринское поле. Там в 1609-м наши слав-
ные войска разбили латинян. В той битве Даниил Феодоро-
вич отличился особенно. Он был сильно изранен. И за отва-
гу свою пожалован потомственным дворянством, землёй и
получил фамилию – Каринский. Вот, оттоль мы и пошли…

–  Историю прекрасней всего изучать по следам своих
предков, – промолвил Жигамонт.

– О, вы правы, голубчик! Как вы правы! – с чувством про-
изнёс Алексей Львович. – Потому-то я и вознамерился напи-
сать воспоминания. Всё-таки я прожил на этом свете скоро
девяносто лет и кое-что видел на своём веку. А не станет ме-
ня, и кто-то вспомнит, кто будет знать? А самая полная ис-
тория слагается не пером одного летописца, хоть бы он был
и самим Нестором, но живым потоком множества голосов.
Вы понимаете меня, шер ами?

–  Безусловно, и, поверьте, совершенно разделяю ваше
мнение.

– Маша очень помогает мне в работе. Я уже скверно ви-
жу, и мне сложно писать самому. Тан пи!7 А у неё прелест-
ный почерк. И, с Божьей помощью, мы с нею окончим наш
труд, – старик покосился на внучку, склонившуюся над вы-



 
 
 

шиванием.
– А много ли уже написано? – спросил доктор.
– О, совсем нет! То пока лишь воспоминания моей моло-

дости, – улыбнулся Каринский. – Но они-то и наиболее ин-
тересны. Так приятно вновь окунаться в дни своей юности…
Вы, голубчик, ведь не можете знать, что это было за время!
Вы тогда ещё не родились. А я уже был прелестным юношей,
кавалергардом! Совсем недавно были разбиты французы, и
все мы, мальчишки, грезили о ратных подвигах. Какой высо-
кий дух патриотизма царил тогда в сердцах! Сейчас приня-
то дурно отзываться о временах Императора Николая Пав-
ловича, а я вам скажу, что то были благословенные време-
на. Государь безо всякой охраны прогуливался по улице, ез-
дил в санях… Можно ли теперь вообразить такое? Ведь до
чего дошло: на Царя, на Помазанника охотятся, как, прости
Господи, на зайца! Государя среди бела дня разрывает бом-
бой, брошенной каким-то мерзавцем. И это – прогресс? Нет,
реформы были нужны, я не спорю… Но, если такой резуль-
тат… – Алексей Львович пожал плечами. – В моё время и
вообразить себе нельзя было подобного.

– А как же восстание декабристов?
–  Скорбная страница нашей истории. И всё-таки это

несколько иное. Знать, гвардия и прежде активно участвова-
ла в переворотах. Хотя декабристы, возможно, стали пред-
течами нынешних… Многих из них я знал лично… – Ка-
ринский вздохнул. – Мы встречались в различных собрани-



 
 
 

ях, служили вместе… Это были умные, смелые и достойные
люди. Для меня было большим огорчением, что дело так по-
вернулось. По счастью, меня тогда не было в столице. Я был
в отпуске, и мне не пришлось делать горький выбор между
моими друзьями и моим Государем. Но я никогда бы не из-
менил моей присяге, это безусловно. Я, доктор, как и мно-
гие, любил нашего Государя и боготворил его. Это был на-
стоящий рыцарь, воплощённое Самодержавие. Я до сей по-
ры храню его портрет.

Жигамонт повернул голову и увидел небольшой писан-
ный маслом портрет Императора Николая Павловича. Ка-
ринский также посмотрел на него и продолжал:

– Теперь просвещённая публика упрекает его в жестоко-
сти. А о какой жестокости идёт речь? Ведь даже семействам
государственных преступников, коими, к прискорбию, ока-
зались многие мои приятели, был назначен пенсион, их де-
тям по велению Государя к Рождеству дарились подарки, они
направлялись в лучшие учебные заведения… Представьте,
если бы в любой европейской стране случилось нечто напо-
добие Сенатской площади! Да и случалось же! И таковые
восстания топились в крови. И это ни у кого, заметьте, не
вызывает возмущения. Только русский Царь не имеет права
карать врагов престола. А как любезен был Государь! Мне
трижды посчастливилось говорить с ним. Это было огромное
счастье. Я готов был умереть за него. Нет, что и говорить,
чудное было время… Кстати, Георгий Павлович, не желаете



 
 
 

ли наливочки? Лечебной?
–  Не откажусь,  – улыбнулся Жигамонт.  – Покорнейше

благодарю.
– Машенька, ангел мой, принеси, пожалуйста, нам с док-

тором наливочки и что-нибудь закусить.
– Да, дедушка, – девушка поднялась и вышла, так и не

подняв глаз.
– Под наливочку и разговор слаще, – лукаво подмигнул

Каринский. – До ужина ещё много времени… Кстати, я всё
говорю, а вас не спросил, что нынче нового в Первопрестоль-
ной и в столице?

– О столице немногое могу сказать, так как моя практика
целиком проходит в Москве, а Москва всё та же. Даже и не
знаю, какие новости я мог бы рассказать, о чём бы не писали
газеты.

– Я читал пару лет назад о памятнике Пушкину… Жаль,
что не был на его открытии, не видел его. А вы были?

– О, да, конечно! – кивнул доктор. – На это торжество со-
бралась вся читающая публика. Это был прекрасный день!
Особенно потрясла всех речь господина Достоевского. При-
знаться, я и сам слушал её, затаив дыхание, боясь пропустить
хотя бы слово. Он был тогда уже очень болен, и говорить ему
было тяжело, но что это была за сила духа, что за мысли!
После него никто более не решился тотчас брать слово, а в
толпе прошёл слух, будто писателю сделалось дурно, будто
он даже умирает. Но, к счастью, это оказалось вздором.



 
 
 

– Я читал эту речь в одном из журналов. Лиза выписыва-
ет всё, что выходит. Самой ей, правда, читать некогда, зато
читаю я, Родя, Машенька… Иногда Владимир с супругой…
Впрочем, он выписывает себе заграничную прессу. Как буд-
то бы мало своей… О чём это я? Ах, да, речь… На меня
она также произвела впечатление. Я Машеньку просил пере-
честь трижды. И как точно там было о смирении, о нашем
общем скитальчестве, о гордыне… Фёдор Михайлович был
величайшим писателем. Жаль, что он ушёл так рано… Се
домаж8…

В комнату вошла Маша, неся поднос, на котором стоял
графин с наливкой, блюдо с фруктами и печенье. Поставив
поднос на стол, девушка вновь заняла своё место у окна.

– Прошу вас, доктор, отведайте, – Каринский разлил на-
ливку по рюмкам.

Жигамонт выпил напиток мелкими глотками.
– Ну-с, что скажете?
– Превосходно, Алексей Львович! Выше всяких похвал!
– Это фамильная наша наливочка, – гордо сказал старик. –

Угощайтесь!
– Благодарю.
– Я, шер ами, очень ценю литературу. В юности я и сам

грешил виршами… Я ведь имел счастье быть знакомым со
многими настоящими литераторами. И с Пушкиным, и с
Жуковским…

– Что вы говорите!



 
 
 

– Близкими друзьями мы, разумеется, не были, но, однако
же, встречались, беседовали. У меня даже сохранилась одна
записка ко мне Александра Сергеевича, в которой он благо-
дарит меня за одолжение, которое я ему сделал.

– Какое же одолжение, если не секрет?
– Сущие пустяки, – рассмеялся Каринский. – Мы оказа-

лись вместе в одной компании, и Пушкин проиграл крупную
сумму в карты. Ему не хватало, чтобы заплатить, и я с радо-
стью ссудил его необходимыми деньгами, тем более что мне
в тот вечер везло.

– Поразительно, – с искренним интересом произнёс Жи-
гамонт. – Вам, действительно, нужно непременно записать
всё это. Вы знали стольких выдающихся людей…

–  Да, было время,  – вздохнул Алексей Львович.  – Ма-
шенька, к слову, очень любит Пушкина и Жуковского. От-
чего-то прозу она жалует меньше. Достоевский слишком тя-
жёл для её светлой и юной головки. А поэзию она обожает,
целые поэмы наизусть может читать. Может, и вас уважит,
прочтёт, если вы попросите.

– Я буду счастлив, но только если сама Мария Алексеевна
этого пожелает.

Маша подняла глаза и чуть-чуть улыбнулась:
– Спасибо, господин Жигамонт. Я непременно что-нибудь

прочту для вас.
– Умница, – похвалил старик внучку. – Знаете ли, доктор,

иногда мне кажется, словно моя жизнь мне приснилась. Са-



 
 
 

мому не верится, что я мог видеть столько всего. На моей па-
мяти весь уходящий век. Все мои сверстники уже почили…
У князя Вяземского есть чудные стихи:

Смерть жатву жизни косит, косит
И каждый день, и каждый час
Добычи новой жадно просит
И грозно разрывает нас.

Как много уж имён прекрасных
Она отторгла у живых,
И сколько лир висит безгласных
На кипарисах молодых.

Как много сверстников не стало,
Как много младших уж сошло,
Которых утро рассветало,
Когда нас знойным полднем жгло…

А мы остались, уцелели
Из этой сечи роковой,
Но смертью ближних оскудели
И уж не рвёмся в жизнь, как в бой.

Печально век свой доживая,
Мы запоздавшей смены ждём,



 
 
 

С днём каждым сами умирая,
Пока не вовсе мы умрём.

Сыны другого поколенья,
Мы в новом – прошлогодний цвет:
Живых нам чужды впечатленья,
А нашим – в них сочувствий нет.

Они, что любим, разлюбили,
Страстям их – нас не волновать!
Их не было там, где мы были,
Где будут – нам уж не бывать!

Наш мир – им храм опустошенный,
Им баснословье – наша быль,
И то, что пепел нам священный,
Для них одна немая пыль.

Так, мы развалинам подобны,
И на распутии живых
Стоим, как памятник надгробный
Среди обителей людских.

Вот, так и я теперь… Бог знает, может, это всем старикам
кажется, что их время было лучше. А так ли на самом деле?
Может быть, оно кажется нам прекрасным просто потому,



 
 
 

что тогда мы были молоды, бодры, и впереди у нас была це-
лая жизнь. Но всё-таки николаевская эпоха, при всех своих
недостатках, была блистательна. Я помню, как пустили пер-
вый поезд в Царское. Теперь поезда стали обыденным делом,
ими никого не удивишь. А тогда это было подлинное чудо!
На поезде катали желающих… Для удовольствия. И билет
стоил аккурат семьдесят пять копеек. Большие деньги, меж-
ду прочим! Я тогда только что женился и решил сделать моей
супруге подарок: прогулка до Царского на поезде. Несмотря
на то, что жалование моё было невелико, и я всё время нуж-
дался в деньгах, я купил два билета, мы сели и поехали. Ка-
кой восторг был написан на её милом лице! Мон дьё!9 Какая
это была дивная прогулка! Под конец моя милая жена поце-
ловала меня и сказала: «Милый Алексис, эта прогулка на-
всегда будет одним из лучших воспоминаний моей жизни!»
Я чувствовал то же. А первая наша фотография! Тогда она
впервые появилась в столице. Напротив Казанского собора.
Заказчиков вначале было очень мало. И немудрено! Шутка
ли сказать: двадцать пять рублей за карточку. И, вот, в оче-
редную годовщину нашей свадьбы я повёл мою Елену Ми-
хайловну фотографироваться. Она вышла на той карточке
чудно хорошенькой! Вы можете взглянуть: эта фотография
стоит на полке, в рамочке.

Доктор поднялся и приблизился к полке. На ней, действи-
тельно, стояла старая фотография, на которой были запечат-
лены статный господин средних лет в мундире и с пышными



 
 
 

усами и бакенбардами и женщина, не утратившая красоты,
несмотря на годы, с лицом, чем-то напоминающим Сикстин-
скую мадонну.

– Хороша, не правда ли? – улыбнулся Каринский.
– Да… – протянул Жигамонт.
– Она родила мне троих сыновей и дочь. Девочка умерла

ещё ребёнком, а сыновья… – старик вздохнул. – Машенька
немного похожа на неё, вы не находите?

– Сходство, определённо, есть, – кивнул доктор.
–  Скажите, голубчик, вы долго собираетесь пробыть в

Олицах?
– Надеюсь задержаться на какое-то время.
– Это дивно, дивно! – обрадовался Алексей Львович. –

Только позвольте вас предостеречь, дорогой Георгий Павло-
вич.

– От чего?
Каринский поднёс палец к губам и прошептал с заговор-

щическим видом:
– В нашем доме появился призрак! Да-да, голубчик! Ма-

шенька видела его собственными глазами и ужасно перепу-
галась. Фоминична потом отпаивала её лечебным настоем.
И ещё три человека видели этот фантом! Только они все не
знают, что это. А я знаю!

– Знаете?
– Знаю!
– И что же есть этот фантом?



 
 
 

– Это белая дама! – торжествующе объявил старик, вни-
мательно следя за реакцией собеседника.

– Белая дама? – изумился тот.
– Абсолюман10, голубчик!
– А кто такая белая дама?
– О, мой милый! Сразу видно, что вы не служили в гвар-

дии! – Каринский нагнулся к уху Жигамонта и прошептал
уже совсем тихо: – Белая дама – это смерть, доктор! В полку
наш командир часто повторял нам: «Кавалергарды, береги-
тесь: Белая Дама смотрит на вас!»

– Ах, дедушка, какие страшные вещи вы рассказываете!
Мне опять будут сниться кошмары, – подала голос Маша, не
отрываясь от рукоделья.

– Прости, душечка. Я лишь хотел предупредить доктора,
чтобы уберечь его от неприятной встречи. Мой вам совет,
голубчик, не выходите поздней ночью из вашей комнаты и
запирайте её на ключ. От греха, как говорится, подальше.

– Спасибо за заботу, Алексей Львович. Хотя, признаться,
мне было бы любопытно взглянуть на эту белую даму…

– Браво, браво, голубчик! – просиял Каринский, успев-
ший за время недолгой беседы уже полюбить гостя. – Слова
настоящего гусара! Будь я немного моложе, и сам бы нарочно
вышел ночью в коридор, чтобы выследить наше привидение!
Если вы вдруг решитесь на такое, чего я вам всё-таки не по-
советую, то не ведите себя вызывающе. Может, и обойдётся.

– Спасибо за совет, дорогой Алексей Львович. Я непре-



 
 
 

менно учту его, если всё-таки решусь на это отважное дело!
– В таком случае предлагаю тост за боевой дух! – рассме-

ялся Каринский, разливая наливку. – Ей-богу, голубчик, вы
мне очень понравились!

– Будьте уверены, что это взаимно.

Елизавета Борисовна Олицкая была женщиной неутоми-
мой и деятельной. Большой знаток женской души, Иван Сер-
геевич Тургенев, разделивший образованных русских людей
на «гамлетов» и «донкихотов», с огорчением отмечал, что
среди мужчин превалирует первый тип, тип углублённых в
себя мыслителей, не способных к действию, тогда как рус-
ские женщины часто являют собой обратное. Немало дея-
тельных женщин вывел писатель на страницах своих книг.
Одни из них искали мужчину, дабы идти за ним и сопут-
ствовать в любых испытаниях, вдохновляя своего избранни-
ка и внушая ему веру в себя, другие эмансипировались, уда-
рялись в революцию… Елизавета Борисовна всю свою энер-
гию отдавала ведению хозяйства. Муж княгини был старше
её на целых тридцать лет и был сверстником дяди Алексея
Львовича, с которым приятельствовал. Склонности к веде-
нию хозяйства князь не питал никогда, предпочитая преда-
ваться более благородным занятиям, а потому не мог нахва-
литься на молодую жену, взявшую бразды правления поме-
стьем в свои руки. Прежде Олицким принадлежало гораз-
до меньше земли, и она была приведена в изрядное разоре-



 
 
 

ние. Однако, княгиня исправила это положение, продав соб-
ственное родовое имение Каринки, а на вырученные деньги
скупив земли окрест Олиц.

Елизавета Борисовна сама вникала во все тонкости веде-
ния хозяйства, не ленясь объезжать свои владения, не брез-
гуя разговаривать со своими мужиками, изучая литературу,
посвящённую аграрным вопросам.

– Не барыня, а барин в юбке, – говорили о ней.
Умная и волевая хозяйка самолично проверяла счета, не

доверяя управляющему и следя, чтобы он «воровал да не за-
воровывался». Благодаря её неусыпным трудам, дела в име-
нии вскоре пошли в гору. Елизавета Борисовна стремилась
улучшить быт своих крестьян, открыла школу для их детей,
завела небольшую больницу, заведовать которой был постав-
лен ссыльный за народничество врач. Пропаганды народни-
ков Олицкая не опасалась.

– Охальные речи там страшны, где порядка нет, где люди
впроголодь живут и потому злы. А мои крестьяне, слава Бо-
гу, сыты. Нищих нет среди них. В имении моём всё устроено.
Я своих мужиков знаю, и они знают меня. Знают, что их ба-
рыня о них заботится, работает не покладая рук. Не пойдут
они супротив меня. А если и смутятся, так уж я найду способ
их смущение рассеять, – говорила Елизавета Борисовна.

Крестьяне барыню, в самом деле, уважали, побаивались
и любили. Нередко она бывала на их свадьбах, крестинах,
подчас и сама выступая в роли крёстной.



 
 
 

Соседские помещики с завистью поглядывали в сторону
владений княгини Олицкой. Елизавета Борисовна знала, что
они недолюбливали её. Недолюбливали за всё: за «везение»,
благодаря которому она сделалась княгиней, за умение хо-
зяйствовать, за независимый нрав и острый язык… Олицкая
платила им тем же. Она редко навещала кого-либо, сторо-
нилась светских мероприятий, держалась особняком, отчего
слыла гордячкой.

– Пусть пустоплясы на балах скачут, а я рабочая лошадка,
мне делом заниматься нужно, – парировала княгиня.

Но годы брали своё, и нет-нет, а вздыхала Елизавета Бо-
рисовна, оторвавшись от расчётных книг о том, что проле-
тела её молодость, пронеслись мимо неё балы и увеселения,
а труд её и продолжить некому, не на кого положиться…

Вечерело. Олицкая отодвинула блюдо с грильяжем, потя-
нула затёкшую спину, откинулась на спинку кресла, посмот-
рела на большой портрет Екатерины Великой, висевший над
каминной полкой, и поманила рукой спавшего на бархатной
подушке с кисточками шпица:

– Косолапушка, иди сюда скорее…
Шпиц подбежал, княгиня подхватила его, прижала к гру-

ди, поцеловала в хитрую мордочку:
– Зайка-зайка-чумазайка…
– Ваш шпиц, прелестный шпиц, не более напёрстка! Его

погладил я: как шёлковая шёрстка! – раздался бодрый го-
лос, и на пороге кабинета возник доктор Жигамонт, уже пе-



 
 
 

реодевшийся к ужину.
– А, милый Жорж, вы кстати, – улыбнулась Елизавета Бо-

рисовна. – Давайте сыграем с вами партию, покуда не было
гонга к ужину.

– Гонга?
– Да… Владимир завёл этот обычай. На англицкий ма-

нер, – Олицкая поморщилась. – Надоело мне это англоман-
ство… А, впрочем, чёрт с ним… Шахматы лежат на камин-
ной полке.

Жигамонт взял коробку и поставил её на стол перед кня-
гиней, пододвинув кресло и опустившись в него.

– Расставляйте, – сказала Елизавета Борисовна. – Обрати-
те внимание, какая искусная работа. Эти шахматы принад-
лежали ещё моему деду.

Георгий Павлович проворно расставил затейливо выре-
занные костяные фигуры на доске и заметил:

– У вас усталый вид, драгоценная Елизавета Борисовна.
– Ходите, доктор… Как прошёл день? Полагаю, вы прове-

ли его в обществе дяди?
– Вы угадали.
– И как он вам понравился?
– Алексей Львович, по-моему, замечательный человек и

редкий собеседник. Я слушал его более двух часов и даже
не утомился, хотя обычно столь долгие беседы действуют на
меня усыпляюще. И с удовольствием бы слушал ещё.

– Да, дядя редкий рассказчик. Жаль, что у меня так мало



 
 
 

времени… Впрочем, я не раз слышала все его рассказы. На-
деюсь, он всё-таки запишет их.

– Я тоже на это надеюсь. Вам шах, княгиня, – отозвался
доктор, закуривая трубку.

Елизавета Борисовна проворно проделала рокировку:
– А как вам понравилась наша Машенька?
– Милая девушка, но очень дичится. Кстати, ваш дядя дал

мне ценные рекомендации по выслеживанию белой дамы.
– Что вы говорите? Что ж, я не буду против, если вы её

выследите. Мне порядком надоел этот цирк…
– Любезная Елизавета Борисовна, вам не жаль рисковать

моей жизнью? – шутливо осведомился Жигамонт.
– У вас есть оружие, милый доктор?
– Я врач, а не полицейский. Моё единственное оружие –

моя трость.
– Негусто. Но вы умеете стрелять?
– Немного. Признаться, я лучше владею рапирой. В моло-

дости один мой хороший друг давал мне уроки, и я оказался
способным учеником.

– Я предпочитаю револьвер клинку. И будьте уверены, ми-
лый Жорж, если эта белая тварь встретится мне, то я не про-
махнусь. У меня рука твёрдая, и глаз – верный. Шах!

– Браво, княгиня! Вы пользуетесь тем, что я отвлекаюсь
на беседу с вами.

– А вы не отвлекайтесь. Я же не отвлекаюсь, – Олицкая
отпустила собаку и вздохнула. – О моём сыне спрашивать не



 
 
 

буду. Не один приличный человек не станет дурно говорить
матери о её чаде… А других членов нашего семейства вы
ещё, должно быть, не имели сомнительного счастья видеть?

– Увы!
– Ну, значит, за ужином увидите… Если бы вы знали, ми-

лый доктор, как они все мне надоели… Хоть бы Родя не ухо-
дил в монахи. Это будет для меня большим ударом.

– А он знает об этом?
– Напрямую я не говорила, но он не может не догадывать-

ся… Если Родя уйдёт в монастырь, то поместье после меня
достанется этой своре старших детей моего мужа. Моего сы-
на это не беспокоит. Он будет только рад избавиться от бре-
мени лишнего имущества. И откуда в нём взялось это…

В этот момент раздался гонг. Княгиня поморщилась, как
от зубной боли. Она не любила громких звуков, и пронзи-
тельный звон, возвещающий время вечерней трапезы, раз-
дражал её. Елизавета Борисовна поднялась, оправила тём-
но-фиолетовое платье, набросила поверх дорогую шаль бо-
лее светлого тона:

– Идёмте, милый Жорж. К ужину у нас не принято опаз-
дывать.

Столовая в доме Олицких была выполнена в английском
стиле. Это была довольно тёмная продолговатая зала с тяжё-
лыми шторами и массивной мебелью, освещаемая большим
количеством свечей в старинных канделябрах. Гулко посту-



 
 
 

кивал маятник часов, и также гулко звучали шаги входящих,
разговаривавших приглушённо, словно боясь нарушить чей-
то покой.

Когда доктор Жигамонт вошёл под руку с княгиней в сто-
ловую, там уже находилась худощавая женщина и крепко-
го телосложении мужчина лет пятидесяти, одетый в бело-
снежную сорочку и фрак. Его не слишком густые волосы бы-
ли тщательно прилизаны, а усы коротко подстрижены. Лицо
мужчины была бледно, дородно, и уже явно намечался вто-
рой подбородок, а небольшие глаза смотрели нервно, бегали.
Нервность сквозила и в облике его спутницы. Ей было явно
за сорок. Можно было предположить, что лет двадцать назад
она была интересной, но теперь лицо её избороздили мор-
щины, не скрываемые белилами и румянами, толстым сло-
ем нанесёнными на кожу, что говорило о желании дамы хоть
как-то омолодиться и скрыть свой возраст. Женщина была
одета в светлое платье, которое, вероятно, также должно бы-
ло молодить её, но на деле вовсе к ней не идущее. Руки её
украшали массивные перстни и браслеты, а шею – колье. Да-
ма похрустывала пальцами и явно скучала.

– Добрый вечер, – приветствовала княгиня нервную па-
ру. – Позвольте представить вам нашего гостя, доктора Ге-
оргия Павловича Жигамонта.

– Здравствуйте, княгиня. Здравствуйте, доктор, – с учти-
вым полупоклоном отозвался дородный господин, и Георгий
Павлович тотчас определил надменность в его тоне и манере



 
 
 

держать себя.
– Мы рады приветствовать вас, – добавила дама напря-

жённым голосом.
– Доктор, это князь Владимир Александрович и его су-

пруга, Екатерина Васильевна, – произнесла княгиня.
– Рад познакомиться,  – сказал доктор, поклонившись в

ответ князю и поцеловав руку его жене.
Елизавета Борисовна заняла место во главе стола и пома-

нила Жигамонта к себе:
– Садитесь рядышком, милый доктор.
Георгий Павлович покорно опустился слева от неё. Кня-

гиня нагнулась к его уху и зашептала:
–  Как вам нравится эта парочка? Этот самодовольный

осёл всякий вечер наряжается так, будто едет на раут! И что
ж? Дурак – он и во фраке дурак. И жена его не лучше. Два
сапога, как говорится… Ни малейшего подобия вкуса! И она
мечтает сделаться старшей княгиней Олицкой! Было бы у
неё жало, так бы и впилась в меня…

Послышались шаркающие шаги, и в столовую вошёл под-
держиваемый под руку Родей старик Каринский, а следом
его внучка, всё так же скромно опускающая глаза.

Олицкая легко поднялась и расцеловала Алексея Львови-
ча:

– Дядюшка, добрый вечер! Как ваше здоровье?
–  Прекрасно, душечка! Сегодня совсем прекрасно!  –

улыбнулся Каринский.



 
 
 

– Держу пари, это заслуга доктора! – предположил Роди-
он.

– Ты, как всегда, прав, мой мальчик, – ответил старик и
добавил, обращаясь к Жигамонту: – Рад вновь вас видеть,
мон шер.

Алексей Львович, Родя и Маша расположились за столом
справа от княгини.

– Уже четверть минут, а Антона всё нет, – произнёс Вла-
димир Александрович.

– И твоего сына и друга, кстати, тоже, – заметила княги-
ня. – Я думаю, пора приступать к ужину. Дашенька, – обра-
тилась она к горничной, – подавай, пожалуйста.

– Слушаюсь, барыня.
В этот момент в помещение вошёл мрачный господин

средних лет с крупным горбатым носом и впалыми щеками,
одетый в тёмный сюртук и брюки в полоску.

– Прошу простить за опоздание, – сказал он, раскланива-
ясь. – Всем доброго вечера и приятного аппетита. Княгиня,
Алексей Львович…

– Познакомьтесь, милый доктор, это Борис Борисович Ка-
верзин, адвокат… Он вырос в нашей семье, а потому счита-
ется почти членом её, – представила княгиня вошедшего.

– Очень рад, – кивнул доктор. – Георгий Павлович Жига-
монт.

– Да-да, доктор, я слышал о вашем прибытии… Здрав-
ствуйте!



 
 
 

– Боренька, ты что-то бледен. Ты нездоров? – спросила
Елизавета Борисовна.

– Ах, пустяки! Не обращайте внимания!
– Боря, ты не видел моего брата и Володю? – спросил Вла-

димир Александрович.
– Нет, не видел, – мотнул головой Каверзин, усаживаясь.

Он быстро положил в рот несколько пилюль и запил их тремя
крупными глотками воды.

– Дашенька, наливай суп, – приказала Олицкая.
– Вы могли бы и подождать, пока все соберутся, – заме-

тила Екатерина Васильевна.
– Семеро одного не ждут, – отозвалась Елизавета Бори-

совна, приступая к ужину.  – Если хочешь, можешь подо-
ждать. А я, извини, лишнего времени не имею, к тому же го-
лодна, как волк. Ты, дорогая, спать изволишь до двенадцати
часов, а я с шести утра на ногах. А Антон с Володей могут
и вовсе не прийти.

– Ну, почему ж не придём-то? – послышался звонкий го-
лос, и в столовую вошли высокий молодой человек с тёмны-
ми волосами, расчёсанными на косой пробор, и озорно по-
блёскивающими глазами и мужчина лет сорока, плохо вы-
бритый и неопрятно одетый.

– Вы опоздали на полчаса, – строго заметил князь.
– Папа, дядя мог и вовсе не прийти, если бы я не разбудил

его, – ответил молодой человек, бесцеремонно кладя себе в
тарелку кусок ботвиньи. – Даша, суп я не буду. Раз уж к супу



 
 
 

я опоздал, так ограничусь совместным с семейством поеда-
нием второго и десерта! Что у нас на десерт?

– Пироги с яблоками и черникой, яичный пирог…
– Не продолжай! И без того понятно, что и без всякого

супа голодным я не останусь!
– Володя, веди себя прилично,  – прошипела Екатерина

Васильевна.
Княгиня постучала ложкой о фужер:
– Антон и Володя, прежде чем вы приступите к ужину,

познакомьтесь с нашим гостем.
– Да уж не трудитесь, тётушка, – улыбнулся Володя. – Мы

уже знаем. Доктор Жигамонт, Георгий Павлыч, из столицы.
Простите великодушно, милейший доктор, за бесцеремон-
ность. Дядя нынче не совсем здоров. Поэтому я его пред-
ставлю за него: Антон Александрович Олицкий, младший
брат моего отца.

Антон Александрович поднял мутный взгляд, кивнул,
пробормотал что-то и потянулся за штофом. Каверзин про-
ворно отодвинул его.

–  Благодарю, Боренька,  – кивнула княгиня.  – Антон, я
была бы тебе очень признательна, если бы ты не появлялся
больше за столом в таком виде. Доктор, теперь вы можете
созерцать наше семейство в полном составе и во всей красе.
Этот юнец, – она кивнула на Володю, – как вы могли дога-
даться, Володичка, сын Владимира Александровича. Одна-
ко, мне непонятно, отчего так долго нет отца Андроника. Он



 
 
 

обещался быть у нас сегодня. Странно, что он опаздывает…
Родя, ты ничего не знаешь по этому поводу?

– Нет, матушка.
– Дашенька, подавай второе…
Георгий Павлович внимательно разглядывал присутству-

ющих, погрузившихся в трапезу. Воцарившееся было мол-
чание за десертом вновь прервал Володичка:

– Скажите, доктор, какое поприще лучше – статское или
же военное?

– Володя у нас никак не может выбрать себе стезю, – по-
яснила Олицкая.

– Вот-вот, не могу, – кивнул Володя. – А уж пора бы! Ма-
ма настаивает, чтобы я по статской линии продвигался. В
университет поступал! А у меня к наукам ну никакой реши-
тельно тяги нет!

– Иди в военные, – посоветовал Каринский. – Ты мальчик
ловкий, статный, ростом прямо гренадёр! Из тебя бы даже
кавалергард вышел! А что может быть прекраснее службы
в гвардии? Службы Отечеству и Государю? И мундир тебе
будет очень к лицу, поверь мне.

Алексей Львович говорил, слегка растягивая слова, с ха-
рактерным французским прононсом, манерно, и от этого
речь его имела какую-то особую музыку и приятность.

– Военная служба мне больше по нутру, если честно, но
призвания к ней я не чувствую. Доктор, каково же ваше мне-
ние?



 
 
 

Жигамонт промокнул салфеткой уголки губ и, отложив её
в сторону, ответил:

– По моему убеждению, хороша та служба, к которой ду-
ша лежит. Вот, у вас к чему лежит она?

– Сказать по чести, я лишь к музыке чувствую настоящую
тягу.

– Так вы, позвольте узнать, музыцируете?
– Володя играет на скрипке, рояле и гитаре. Он даже со-

чиняет музыку, – сказала Елизавета Борисовна. – Я не могу
судить профессионально, но мне кажется, что у него недур-
но выходит.

– Точно, – кивнул Володя. – А папа считает, что музыка
– это не занятие для князя.

–  Разумеется,  – веско произнёс Владимир Александро-
вич. – Князь Львов, к примеру, сочинивший наш гимн, был
в первую очередь офицером, приближённым к Его Импера-
торскому Величеству.

– И блестящим, – подтвердил Каринский. – А как он изу-
мительно играл на скрипке! Вы бы слышали! Даже Европа
преклонялась перед его искусством! Его скрипку нельзя бы-
ло перепутать ни с одной другой.

– Зато Глинка не был военным!
– Он не был и князем! – сухо отрезал Владимир Алексан-

дрович.
– Отец знает, что говорит, – согласилась с мужем Екате-

рина Васильевна.



 
 
 

– А я думаю, что Володичке стоит учиться музыке, – ска-
зала княгиня. – Может быть, из него выйдет новый Мусорг-
ский или Бородин? Ну, по крайности, Рубинштейн…

– Князь Олицкий – это вам не Рубинштейн! – возразил
Владимир Александрович.

– Эх, махнуть бы по Европе! Здесь – что? Даже послужить
Отечеству и то порядочно нечем! – патетически воскликнул
Володя.

– Музыка – дело доброе. Но, сынок, все композиторы бы-
ли нищи… Нужно иметь более серьёзные основания в жиз-
ни! – сказала Екатерина Васильевна.

– Доктор, какое же ваше мнение? – спросил Володя.
– Какое может быть мнение у меня, когда я не слышал,

как вы играете, – пожал плечами Георгий Павлович.
– В самом деле, – согласился Каринский. – Володя, голуб-

чик, может быть, ты сыграешь нам? Музыка вечером – это
так восхитительно! Я до сих пор не могу забыть музыкаль-
ные вечера в Петербурге. Как играл Лист! Как пела несрав-
ненная мадам Виардо!

– Вы слышали Виардо, Алексей Львович? – переспросил
Жигамонт.

–  Да, шер ами, я имел это несравненное удовольствие.
Удивительный голос! Когда слушаешь, всё прочее исчезает
для тебя. Говорят, что Гризи не уступала ей, но Гризи я не
имел счастья слышать. А мадам Полина – это… – Каринский
сделал выразительное лицо.



 
 
 

– Решено, – улыбнулась княгиня, – идёмте все сейчас в
гостиную, и Володя нам сыграет что-нибудь.

– Авек плезир, ма тант11, – просиял Володя.
Жигамонт допил бокал сухого белого вина и проследо-

вал в гостиную, в которой, как оказалось, было оборудовано
нечто вроде небольшой эстрады, на которой стоял белый ро-
яль. Собравшиеся расположились в уютных, мягких креслах
бежевого цвета в тон кремовым шторам, коврам, стенам. От
обилия светлых тонов гостиная казалась почти воздушной.
Володя принёс скрипку, прыжком вскочил на эстраду и, от-
бросив со лба длинные пряди волос, заиграл.

Георгий Павлович закурил трубку и стал слушать. Сам он
никогда не играл ни на одном музыкальном инструменте, но
любил музыку и хорошо чувствовал её. Живя в столице, он
старался не пропускать выступлений московский и заезжих
виртуозов, часто бывал в опере, хотя предпочитал ей симфо-
ническую музыку и романсы. От игры Володи он не ожидал
ничего выдающегося и был удивлён тому, как вдохновенно
и даже талантливо играл молодой князь.

– Хорош, не правда ли? – шепнул ему Каринский.
– На удивление…
Юноша закончил игру и ожидающе посмотрел на доктора.
– Браво, Володя! – воскликнул Родион, обнимая друга.
– Дивно, дивно, – закивал головой Алексей Львович.
– Итак, доктор, что скажите? – спросила княгиня.
– Я не специалист, – отозвался Жигамонт, поднявшись, –



 
 
 

но мне кажется, что вы, князь, могли бы добиться больших
успехов на музыкальном поприще. Во всяком случае, вам
следовало бы поехать в Петербург или Москву и продемон-
стрировать свои умения людям знающим.

–  Спасибо, доктор, за диагноз,  – полушутя поклонился
Володя. – Что ж, может, и, в самом деле, махну по осени в
Москву! Чем чёрт не шутит…

Юноша не успел докончить, так как в гостиную вошли
двое: невысокий, сутулый человек с изрядными залысинами
на крупной голове и старый священник с суровым лицом и
белыми, как снег, волосами.

– О, отец Андроник! – тотчас поднялась навстречу княги-
ня. – Мы уже беспокоились о вас. Что произошло?

– Прошу простить, Елизавета Борисовна, меня срочно по-
звали к умирающему, – голос священника оказался немного
резким.

– Что? Кто-то умер?
– Да. Прохор Саватьев.
– А… Да-да, – Олицкая вздохнула, – он уже давно хво-

рал. Царствие небесное ему. Отличный плотник был и детей
справных вырастил. Старуху его жаль, но у неё, благодарение
Богу, уже внуки есть: справится. Заеду днями проведаю её.

За окном зарокотал гром.
– Никак там гроза? – спросил Родион.
–  И преизрядная-с, Родион Александрович,  – кивнул

спутник священника. – У отца Андроника бричка сломалась.



 
 
 

По счастью я как раз возвращался из города и подвёз его.
– Спаси вас Христос за то, Архип Никодимович, – побла-

годарил отец Андроник.
– Я сейчас велю ужин вам подать, – решила княгиня.
– Не стоит, Елизавета Борисовна, – покачал головой свя-

щенник. – Я не голоден. К тому же нынче постный день. Мне
бы разве чаю крепкого горячего да бараночку.

– Архип Никодимович, распорядитесь, пожалуйста, – ска-
зала Олицкая. – И комната для отца Андроника пусть готова
будет. И сами согрейтесь обязательно.

–  Всенепременно-с,  – отозвался Архип Никодимович и
ушёл.

Этот человек с первого взгляда не понравился Георгию
Павловичу. Во всём облике его сквозила хитрость, изворот-
ливость и скрытая враждебность, и глубоко посаженные гла-
за его смотрел исподлобья как-то недобро. Зато отец Анд-
роник всем видом своим внушал почтение и доверие. Высо-
кий, худой, ещё крепкий старец в простой рясе, словно со-
шедший с древней иконы, он неспешно подошёл к каждому
из собравшихся, приветствуя их. Княгиня немедленно пред-
ставила ему доктора, и он благословил его.

Явившаяся Даша принесла чай с баранками и вишнёвым
вареньем, к которому священник не притронулся.

– Отец Андроник – настоящий аскет. Не пьёт ни спиртно-
го, ни кофе, а только воду и чай. Мало ест и спит. Образец
подвижника. Из него вышел бы превосходный епископ, но



 
 
 

он, кажется, вовсе не стремится к возвышению, но даже чу-
рается всего с ним связанного, – шёпотом сказала Олицкая
доктору.

– А что за человек был с ним? – спросил Жигамонт.
– Это наш управляющий, Лыняев. А что?
– Неприятная личность.
– В высшей степени. Но дело своё знает. Потому и держу.

Откуда мне знать, будет ли иная личность приятнее? А ко-
гда ещё и дурак окажется? К тому же Лыняева я знаю, как
облупленного, а к другому ещё приноравливаться. Кстати,
Дашенька – дочь Архипа Никодимовича.

– Никогда бы не подумал…
Володя вновь завертелся по комнате, кажется, будучи про-

сто не в состоянии сидеть на одном месте:
– Нынче прекрасная ночь! Гроза! Чем мы развеем нашу

скуку?
– Тебе скучно, мой дорогой? – усмехнулась Елизавета Бо-

рисовна. – Скуке есть одна причина: безделье.
– Мне нет, тётушка! Но дядя, кажется, уже изволил за-

снуть!
Антон Александрович, в самом деле, дремал, подперев го-

лову кулаком.
– Говорят, теперь во всех петербургских гостиных зани-

маются столоверчением, – сказала Екатерина Васильевна. –
Может быть, не отстать и нам от высшего общества? Я слы-
шала, что Муромцевы довольно часто устраивают у себя се-



 
 
 

ансы…
– Муромцевы – дураки, – резко бросила Олицкая. – Они

бы лучше о своих мужиках больше заботились, а не столы
вертели. Ишь невидаль!

– У вас, Елизавета Борисовна, все дураки, – нахмурился
Владимир Александрович. – У них мужики себя помнят, и
в строгости живут! А вы их распустили! Каждое неумытое
рыло на барское крыльцо лезть норовит!

– У Муромцевых мужики отродясь досыта не ели. И пусть
лучше они со своей бедой ко мне на крыльцо приходят, чем
в леса бегут!

– Мужворьё пороть надо, Елизавета Борисовна! Пороть!
Прежде то и было, нынче как крепостное право отменили,
так и управы не стало!

Допив чай, отец Андроник поднялся:
– Поздно уже. С вашего позволения, Елизавета Борисов-

на, я вас покину.
– Разумеется, батюшка, как вам будет угодно.
– А я думал, вы нам скажете что-нибудь, – почти вызыва-

юще сказал Владимир Александрович. – Кто прав, по-ваше-
му, я или княгиня?

– Вы меня в мирские распри не мешайте, – отозвался свя-
щенник. – Я свой выбор давно сделал. Я не с либералами, не
с консерваторами, не с Царём, не с бунтарём, а с Тем, Кто
сказал «я есмь Истина», не с тем, кто твердит о хлебе насущ-
ном, но с Тем, Кто сам есмь Хлеб.



 
 
 

– Я провожу вас, отец Андроник, – вызвался Родион.
– Не стоит, сын мой, я знаю дорогу, – остановил его свя-

щенник и, благословив всех присутствующих, добавил:  –
Господь да сохранит вас всех в эту ночь и дарует сон мир-
ный!

– Володя, княгиня, полно вам ссориться, – подал голос
Каверзин, когда отец Андроник ушёл, и доктор заметил, что
тот сделался ещё бледнее, чем прежде. – Отчего бы и впрямь
не развлечься предложенной забавой? Георгий Павлыч, как
вы смотрите на это?

– Я не возражаю, – пожал плечами Жигамонт, не вынимая
изо рта трубки.

– Помнится, я некогда присутствовал на сеансе у графини
Шурановой, – произнёс Каринский. – Явившийся дух был не
очень вежлив, и наш почтенный спирит постеснялся повто-
рять его откровения при дамах…

– Что ж, столоверченье, так столоверченье, – махнула ру-
кой Олицкая. – Только, Катя, если твой дух задержится, я
уйду. Мне в шесть утра уже надо быть на ногах.

– Мне, если честно, не по нутру эта забава, – сказал Ро-
дя. – Спиритизм есть грех.

– Ах, мон ами, какой ты всё-таки педант! – воскликнул
Володя. – Просто пренесносный, нудный педант! Это всего
лишь забава!

– И всё-таки я не имею желания в ней участвовать, – ска-
зал Родион.



 
 
 

– Я тоже лучше поднимусь к себе, – тихо произнесла Ма-
ша. – Мне будет страшно, если дух придёт…

– В таком случае, я провожу тебя, Машенька, – улыбнулся
Родя. – Чтобы ты снова не столкнулась с нашим призраком.
Спокойной ночи!

– Они правы, между прочим, – заметила княгиня, погля-
дев вслед сыну и Маше. – Нам мало одного фантома, а вы
хотите вызвать на нашу голову ещё одного…

– Может быть, он-то и расскажет нам про первого, – без-
заботно рассмеялся Володя.

Все присутствующие заняли места вокруг большого круг-
лого стола. В сплошном мраке, освещаемом лишь стоящей
на столе свечой, едва можно было разобрать лица находя-
щихся рядом. Каверзин то и дело утирал испарину, изредка
делая мелкие глотки из бокала с вином, захваченного из сто-
ловой. Антон Александрович выглядел совершенно равно-
душным, точно спал с открытыми глазами, а его брат смот-
рел мрачно, насупив брови, явно ещё не остынув от стыч-
ки с мачехой, также принимавшей участие в «забаве» с уста-
лым и раздражённым видом. Веселился лишь Володя. Алек-
сей Львович отнёсся к сеансу с любопытством, вызванным
отчасти ностальгией. Лишь на лице Екатерины Васильевны
был написан почти священный трепет. Эта женщина явно
верила в то, что делала.

– Возьмёмся за руки, – сказала она. – И, что бы ни случи-
лось, никто не должен прерывать цепь.



 
 
 

«Кажется, скучно всё это будет… – подумал Жигамонт,
почувствовавший, что насыщенный день всё-таки утомил
его, и едва сдерживаясь, чтобы не зевнуть. – Скорее бы уж
закончилось!»

В этот момент в комнате раздался шорох.
– Это он! Он здесь! – выдохнула Екатерина Васильевна. –

Кто ты? Назови своё имя!
–  А.К.,  – прошелестело едва слышно.  – Смерть зовёт

смерть, смерть идёт к смерти, смерть уже здесь, смерть по-
среди вас, смерть за каждым из вас!

– Это она! Она! – прохрипел Каверзин, хватаясь за горло.
–  Чёрт возьми! Включите кто-нибудь свет!  – закричал

Владимир Александрович.
– Не вспоминай его теперь! – вскрикнула Екатерина Ва-

сильевна.
– Дура!
В темноте мелькнула белая фигура, раздался грохот пада-

ющей мебели. Вспыхнул свет. Первое, что увидели участни-
ки сеанса, это отсутствие Антона Александровича. Стул его
лежал на полу.

– Володя, где Антон? – спросила княгиня. – Он сидел под-
ле тебя!

– Мне кажется, Антон Александрович за тем комодом, –
кивнул Жигамонт на старинный комод, рядом с которым ле-
жал ещё один уроненный стул и разбитая ваза.

Владимир Александрович решительно подошёл к комоду



 
 
 

и вытащил из-за него перепуганного брата.
– Водочки мне, водочки… – шептал тот, едва шевеля дро-

жащими губами.
– Пьяница! – раздражённо бросила Олицкая.
– Идиот! – с не меньшим раздражением выдохнул князь,

чьё лицо сделалось багровым.
Вновь послышался грохот и звон. Все обернулись, и уви-

дели лежащего на полу без движения Каверзина, рядом с
ним валялись осколки разбитого бокала, вокруг которых
алым, похожим на кровь пятном разлилось вино.

Жигамонт бросился к Борису Борисовичу, и, встретив-
шись глазами с его невидящим взглядом, уже почти безна-
дёжно пощупал его пульс.

– Что с ним? – тихо спросила побледневшая Елизавета
Борисовна.

– Он мёртв, – ответил Георгий Павлович, подбирая оскол-
ки бокала…



 
 
 

 
Глава 2

 

В рассветный час Москва ещё дремлет, не спеша пробуж-
даться в отличие от северной столицы, отобравшей некогда
её первенство, но и подарившей тем ей счастливую безмя-
тежность. Розоватая дымка окутывает золотистые маковки и
шеломы её церквей, разливаясь перламутром по их белым
стенам. Сказочно смотрится в такой час Москва! Особенно
чудно глядеть на неё с возвышения: с Воробьёвых гор, на-
пример. Но совсем не туда направлялся скорым шагом Илья
Никитич Овчаров, грызя жёлтыми зубами семечки, насы-
панные в карманы старого, чуть ли не до дыр затёртого арха-
лука серовато-зеленоватого цвета. И мало обращал он вни-
мание на московские красоты, погрузившись в свои думы и
глядя под ноги.

Илья Никитич направлялся к Бассейне, месту утреннего
сбора всех московских дворников. Дворники, как известно,
народ знающий. Потолковать с ними всегда полезно. А особ-
ливо нужно поговорить с теми, что работают в нужном ме-
сте – то бишь в Староконюшенном переулке и по соседству.
А уж после можно заняться и «Балканами». Хотя вряд ли
по прошествии такого срока кто-нибудь помнит там несчаст-
ную Аннушку и её прачку-мать. Недурно было бы ещё свести
знакомство с полицейскими чинами. Кто-нибудь наверняка



 
 
 

должен помнить дело о жестоком убийстве юной девушки:
такие преступления случаются не каждый день. Когда бы де-
ло происходило в родной Коломне, Овчаров нашёл бы нуж-
ных людей в считанные дни. Но Москва велика. А, главное,
чужда, и не чувствовал в ней Илья Никитич привычной лёг-
кости.

Дойдя до Бассейни, Овчаров остановился, вглядываясь в
суровые лица дворников, перекидывавшихся друг с другом
малозначащими словами. Дальнейший план действий ещё не
созрел в его голове. Илья Никитич, вообще, редко составлял
какой-либо план, предпочитая действовать по обстоятель-
ствам. Внезапно кто-то тронул его за плечо. Овчаров обер-
нулся и увидел дворника средних лет с тёмными, несколько
растрёпанными волосами. Илья Никитич мгновенно оценил
его белоснежный фартук и новые, блестящие сапоги, при
взгляде на которые Овчаров невольно покосился на свои, ис-
топтанные и грязные. Дворник, между тем, изучающе смот-
рел на него любопытными бирюзовыми глазами.

– Тебе чего, борода? – спросил Илья Никитич.
– Мне-то ничего, мил человек. А, вот, почто ты тут оги-

наешься? Али ищешь что?
– Да с чего ты взял? Вот, привязался!
– Ищешь-ищешь, – уверенно сказал дворник. – Ты отку-

лешний будешь-то?
– Почём ты знаешь, что я приезжий?
– А своих я знаю, а тебя впервой вижу. Физиомордия у



 
 
 

тебя не московская.
– Ходила к дьяку попадья… Прям-таки всю Москву зна-

ешь? – недоверчиво усмехнулся Овчаров.
– Всю – не всю, а уж кого надо знаю. Так что ищешь-то

ты, мил человек? Сказывай уж. Авось, я знаю.
– Ну, когда ты, брат, всю Москву знаешь, так, чем чёрт

не шутит, может, и поможешь мне, – задумчиво произнёс
Илья Никитич. – Не знавал ли ты некой мадам Ульбрехт, что
держала швейную мастерскую на Староконюшенном?

– Куда хватил! – удивился дворник. – Она уж скоро лет
двадцать, как из Москвы не своею волей выбыла. Небось,
бесу душу давно отдала.

– Отчего ж бесу, а не Богу?
– А не для Господа Бога этакие души. Что тебе, мил че-

ловек, в сей даме?
–  А работала у ней девушка. Аннушкой звали. Может,

слыхал?
– Слыхивал, – кивнул дворник. – Значит, ты той тёмной

историей антиресуешься?
– Любопытствую, – подтвердил Овчаров. – Ты, борода, ви-

жу, и впрямь всё тут знаешь. Так, может, подскажешь, с кем
я об том деле потолковать могу?

– К Василь Васильичу тебе надо, по моему рассуждению.
– А кто таков Василь Васильич?
– Эх, мил человек, а ещё за москвича сойти думаешь! –

рассмеялся дворник.  – Василь Васильича Романенко на



 
 
 

Москве всякая собака знает. Немалый чин имеет в сыскном
ведомстве. Гроза преступников! Он то дело помнить должен.
Одно из первых у него, кажись, было.

– Немалый чин, говоришь? Так он, глядишь, и разговари-
вать не станет?

– Коли в добром духе будет, так и поговорит, а, уж коли
зол, так и в ухо может.

– Где ж мне его сыскать?
–  А нет ничего проще. Квартирует он в Могильцах, в

Мёртвом переулке. Если на водочку дашь, так хоть теперь
провожу к нему.

– А служба твоя как же? – прищурился Илья Никитич.
– А я в том переулке и служу. Так что нам по пути.
– Ходила к дьяку попадья… Была – не была! В таком слу-

чае веди меня, – решил Овчаров.
День, кажется, складывался удачно. Ведь что ж, как не

большая удача, попасть на такого знающего дворника? Те-
перь главное, чтобы сам господин Романенко был в добром
расположении и не спустил незваного гостя с лестницы. А
ведь хорошо, чёрт побери, свести знакомство с этаким че-
ловеком! Ведь когда всё сложится удачно, так можно ж и
со своим делом обратиться! Не пригодится ли московской
полиции опытный агент? Правда, не знает Илья Никитич
Москвы, но так это дело наживное! Узнает! Ведь как можно
дело-то повернуть!

Дом Василь Васильича Романенко находился аккурат ря-



 
 
 

дом с церковью Успенья и старым погостом. Овчаров пере-
крестился, вошёл вслед за дворником в подъезд, поднялся
по тёмной лестнице. Неожиданно провожатый достал ключ,
отпер одну из дверей и пригласил:

– Милости прошу, господин инкогнито!
– А где же Василь Васильич? – обомлел Илья Никитич.
– Улицы метёт, – рассмеялся «дворник», отклеивая боро-

ду, снимая белый фартук и переступая через порог.
Овчаров прошёл вслед за хозяином на небольшую кухню,

где последний опустился на стул и, закурив, предложил го-
стю:

– Присаживайтесь.
– Спасибо… – растерянно отозвался Илья Никитич, са-

дясь и пряча под стол свои сапоги.
– Может, вы всё-таки представитесь?
– А… Да, извините. Илья Никитич Овчаров. Агент сыск-

ной полиции Коломны.
– Коломны? – присвистнул Романенко. – Не бывал. Каким

же ветром вас занесло в Первопрестольную, Илья Никитич?
– Так я уж вроде рассказал…
– То вы дворнику рассказывали, а то мне.
– Вы в самом деле большой чин имеете? – недоверчиво

спросил Овчаров.
– Ну, не шибко дюжинный, однако, и не малый, – улыб-

нулся Василь Васильич, приглаживая волосы. – По крайней
мере, вся столичная агентура проходит через мои руки.



 
 
 

– К чему ж тогда вам такой машкерад?
– Вы про дворницкую справу? Это, скажем так, дань про-

шлому и привычка. Я с первого дня работы в сыскном ве-
домстве всякое утро с Бассейни начинаю. Нет более инфор-
мированных людей в Москве, нежели дворники. Да вы ж и
сами с них начали.

– Что ж, Василь Васильич, вы нынче в добром духе? В ухо
не дадите? – спросил Овчаров, обретая вновь уверенность.

– Коли волынку тянуть не станете, а изложите мне крат-
ко и понятно ваше дело, так не дам, – пообещал московский
сыщик. – И не стесняйтесь вы так ваших сапогов, ей-Богу.
Я ведь тоже с агентов начинал, по целому дню маковой ро-
синки во рту не имел, сапоги сам чинил… Сказывайте да
отправимся где-нибудь позавтракаем. Я, чёрт возьми, успел
изрядно проголодаться после, как говорят в благородном об-
ществе, утреннего променада.

Илья Никитич вздохнул и, собравшись с духом, принял-
ся излагать как можно более внятно суть своего непростого
дела.

По утрам в ресторации «Палермо» посетителей было
немного. Лишь иные просиживали по нескольку часов, мел-
кими глотками цедя горячий чай с блюдец и утираясь поло-
тенцами.

– Корнбиф с рисом и фаршированный калач, – приказал
Василь Васильич шустрому половому в крупных конопати-



 
 
 

нах. – Чай подай ямайский или любой какой.
– Сей момент всё будет-с, господин Романенко.
Овчаров опасливо порылся в кармане, явно опасаясь, что

завтрак может оказаться чрезмерно дорогим, но Василь Ва-
сильич ободрил его:

– Не волнуйтесь, Илья Никитич: я ведь привёл вас сюда,
значит, я и плачу.

История, рассказанная коломенским сыщиком, весьма за-
интересовала Романенко. Слишком хорошо, несмотря на
прошедшие годы, помнил он дело Анны Колывановой, с ко-
торого началась его собственная служба в московской сыск-
ной полиции. Ведь никто иной, как Василь Васильич, при-
няв вид состоятельного клиента, обхаживал портниху Лей-
ду Францевну, именно он добыл необходимые сведения и
улики, позволившие разоблачить притон, скрывавшийся под
вывеской швейной мастерской.

Убитая Анна Колыванова семнадцати лет, согласно сви-
детельским показаниям, была девушкой скромной, богобо-
язненной, трудолюбивой и отзывчивой, что сильно отлича-
ло её от прочих весёлых «воспитанниц» мадам Ульбрехт. У
Лейды Францевны работала она всего лишь несколько ме-
сяцев, и, как рассказывали, портниха привечала её, относи-
лась, как к родной дочери. Анна была чрезвычайно хороша
собой, но молодых людей избегала, встречаясь лишь с сыном
хозяина церковной лавки, Фёдором, который вскоре стал её
женихом.



 
 
 

Составляя портрет убитой, Романенко с трудом мог по-
верить, что это тихое, целомудренное существо в реально-
сти оказалось обычной камелией, подобной остальным уче-
ницам Лейды Францевны. Тогда Василь Васильич поделил-
ся возникшими у него сомнениями со своим начальником и
наставником Фролом Демьяновичем Былинниковым, но тот
лишь отмахнулся:

– Зелен ты ещё, Вася! Не знаешь ты этих бестий! Напустят
на себя вид воплощённой невинности, а сами-то во все тяж-
кие! Снаружи бело, а внутри, как в трубе печной – черно-
та одна. Эти девицы изнутри гниют. Видал ты яблоки иные?
Казалось бы, этакие румяные, красивые, а надкусишь – гни-
льё, червь уж их источил. Прочти повесть Гоголя «Невский
прошпект». Там про это как раз таки сказано.

– Мне книжек читать некогда, Фрол Демьяныч.
– И напрасно. На ночь вельми пользительно бывает. От

них спится хорошо.
– Да я и так на сон не жалуюсь…
– Счастливый! – усмехнулся Былинников. – Ступай с Бо-

гом, работай. И не верь ты этим продажным тварям.
Фрола Демьяныча поддержал и следователь, ведший дело,

также упрекнувший Романенко в молодости и неопытности.
Таким образом, следствие пришло к выводу, что жених

убитой, узнав правду о ней, потрясённый этим открытием,
решил сам покарать пригретую на груди змею, для чего за-
вёз её в некое, пока неизвестное место и удушил, после чего,



 
 
 

вероятно, для верности, нанёс ей в грудь два удара ножом.
Оный нож, выпачканный кровью, был найден среди вещей
Фёдора.

И снова мучили Василь Васильича сомнения. Во-первых,
где произошло убийство? Труп был сброшен в реку, и уста-
новить место трагедии не представлялось возможным. Во-
вторых, в свой последний вечер, согласно показаниям оче-
видцев, Анна навещала мать. Обратно она, как водится, воз-
вращалась пешком, но встретила какую-то даму и мужчину,
которые усадили её в свой экипаж и увезли. Подробное опи-
сание дамы, в которой была опознана мадам Ульбрехт, дал
наблюдавший сцену дворник, приметивший также, что де-
вушка не хотела ехать с нею и согласилась лишь после долгих
уговоров. Лейда Францевна подтвердила, что вместе со сво-
им добрым другом, имя которого назвать не пожелала, под-
возила свою ученицу на Малую Никитскую, где жил Фёдор с
отцом и матерью. Однако соседи последних не видели Анны
в тот день, как не видели и сами родители подозреваемого.

Романенко готов был поклясться, что Лейда Францевна
лжёт, но следователь отчего-то не желал копать землю глуб-
же. Кандидатура безответного Фёдора на роль убийцы его
вполне устраивала.

Сам Фёдор вины своей не признавал и, кажется, был убит
горем. Он утверждал, что не знал о тайной жизни своей неве-
сты и ни за что не поверит в неё. И Романенко верил ему.
Перед ним был простой парень, немного моложе его самого,



 
 
 

похожий на ласкового телка, а не на жестокого убийцу. И все
знакомые характеризовали Федю, как совершенно безобид-
ное создание.

– Он курицу-то зарезать не мог, жалел, а тут живого че-
ловека! – качали они головами.

Начальство считало дело раскрытым, но втайне от него
Василь Васильич продолжал вести своё расследование. Он
опросил всех дворников, лавочников, мелких жуликов, ни-
щих, гулящих девиц, извозчиков, чтобы выяснить хоть что-
то, что могло бы пролить свет на тёмную историю. Романен-
ко удалось найти извозчика, везшего в роковой вечер мадам
Ульбрехт с её спутником.

– Рассказывай, рассказывай, – теребил его Василь Васи-
льич, подливая купленной «для развязки языка» водки.  –
Что за мужчина был с нею?

–  Дак ничего себе господин. Ростом пониже вас будет,
одет хорошо. Бородка этакая, знаете ли, козлиная, стёкла на
глазах.

– Молодой? Старый?
– Молодой, молодой. Хотя и сурьёзного вида, а молодой.

Важный этакий. Дебелый да холёный. Из важных.
– Как к нему обращалась дама?
– Имени не называла. Всё «шерами» да «шерами». Шера-

мыжников развелось… Ащё благодетелем величала.
– О чём они сговаривались, ты не слыхал?
– Дак не прислушиваюсь я к чужим разговорам! Что мне



 
 
 

до них? У меня в те дни баба родить должна была, шибко
мучилась, так я об ней всё думал!

– И совсем ничего не слышал?
– Баба господину этому сказала: «Не волнуйтеся, всё бу-

дет, как договаривались!» А он ей: «Надеюсь. Цену-то вы за-
ломили о-го-го!»

– А девчушку где они подобрали?
– Да она по набережной шла, а дождь накрапывал. Баба

остановиться сказала, соскочила, к девчушке подбежала, са-
харом вся перед ней растекается: «Душечка, голубушка! Ры-
бонька, деточка!» Стала её уговаривать с ними ехать. Мол,
де, добрый друг приглашает на чай с пирожными да кон-
фектами. Девчушка отказываться стала, говорила, что уста-
ла нынче, а та так и извивается. И господин тоже подошёл,
что-то говорил ей. Да я не слышал, что. Далече они стояли.
В общем, сговорили они её, посадили, я и поехал. Они всё
щебетали этак сладкоголосо, да я не слушал.

– Худо, братец, что не слушал! Куда свёз их?
– А до Брюсова дома везти велели. Оттуда, сказали, про-

гуляться хотят. Дождь-то не пошёл, вечер чудный был.
– Куда б они от Брюсова дома пойти могли?
– А бес их знает, ваше благородие! Я деньги получил и

уехал. А уж куда они пошли, али поехали, не моё дело. Я
подле этого места задерживаться не хотел.

– С чего так?
– Там, говорят, колдун Брюс ещё живёт. Ну, как появит-



 
 
 

ся? – хитро ухмыльнулся извозчик. – Моё дело маленькое,
я в чужие дела не лезу.

Удалось Романенко разузнать и ещё кое-что любопыт-
ное. Одна из «камелий», разоткровенничавшись, сообщила,
между прочим:

– У Лейды девушки дорогие. У ней клиентов мало, а за-
то все богатые да знатные, которые огласки боятся, а до удо-
вольствий большие охотники. До удовольствий с изюмин-
кой. У нас-то просто всё, а Лейда – дело другое… У неё утон-
чённые блюда, деликатес…

Начальство всё-таки узнало о неумеренной деятельности
молодого сыщика, а Фрол Демьяныч сделал ему строжайшее
внушение:

– Ты, сынок, без году неделя в полиции, а уж зарываешь-
ся! Не суйся, куда тебе не велят, и оставь свою самодеятель-
ность раз и навсегда!

И Романенко, скрепя сердце, оставил. Фёдора осудили на
двадцать лет каторги, но он умер уже через месяц от нерв-
ной горячки. Мадам Ульбрехт провела год в Бутырках, после
чего была отправлена в ссылку. Василь Васильич остался в
убеждении, что истинные виновники преступления остались
без наказания, но сделать что-либо не мог. Именно поэтому
он так хорошо помнил каждую деталь той истории по проше-
ствии двадцати лет. Распутанное дело Романенко мог подза-
быть, но преступления, оставшиеся без наказания, прочно
застревали в памяти, оседали в душе чувством собственной



 
 
 

вины.
И, вот, теперь Василь Васильич жевал калач и рассказы-

вал поросшую быльём историю коломенскому коллеге. Про-
винциальный сыщик, насквозь пропахший тяжёлым духом
дешёвого табака, Романенко нравился. В нём чувствовался
азарт охотничьего пса, на которого Овчаров походил даже
видом. Илья Никитич слушал, впитывая каждое слово, из-
редка резким движением руки с обгрызенными ногтями еро-
ша соломенные волосы.

– Так что же вы думаете об этой истории? – спросил он,
когда Романенко закончил. – Кто убил?

–  Я не могу знать, кто,  – ответил Василь Васильич.  –
Я думаю, что Колыванова не была одной из подлянок ма-
дам Ульбрехт. Я верю в данном случае моему чутью, кото-
рое редко меня подводит. Лейда Францевна содержала элит-
ный притон, куда для известных удовольствий могли при-
ходить занимающие высокое положение клиенты, не боясь
быть узнанными или получить дурную болезнь. «Воспитан-
ницами» этого заведения были совсем юные девицы. Сре-
ди них не было ни одной старше двадцати одного, двадцати
двух лет. Все они были из нищих семей или же вовсе сироты.
Я предполагаю, что ублажать клиентов их вынуждали ещё
до достижения ими совершеннолетия. В том-то и деликатес.
Острые ощущения для тех, кто уже перепробовал всё.

– А что говорили сами «воспитанницы»?
– Ровным счётом ничего! Лейда, шкура барабанная, была



 
 
 

к ним добра, видите ли! А, между тем, почти все деньги шли
ей в карман. А девушки получали сладости, милые побря-
кушки и прочие пустяки. Но не перебивайте. Я думаю, что
милый друг, который был с мадам Ульбрехт в тот вечер, был
клиентом, предназначенным для Колывановой. Но что-то у
них не заладилось, и девушку пришлось убить. Но кто был
этот человек? И почему наше следствие повело себя столь
нерешительно? Тут-то и разгадка. Уверен, ваш работодатель
мог бы пролить свет на это дело.

– Василь Васильич, а что стало с семьями Анны и Фёдора?
– У Анны, можно считать, семьи не было вовсе. Пьяни-

ца-мать. А родители Фёдора… Врать не буду, не знаю, что с
ними стало. Мне то дело не доставило ничего, кроме непри-
ятностей, и я не хотел возвращаться к нему. Да и смысла не
было. Я был всего лишь на первом году службы… Знаю толь-
ко, что лавку Палицыны продали в тот же год и куда-то уеха-
ли. Они ни на секунду не сомневались в невиновности сына.
Если честно, я был у них лишь раз, а после и не заходил.
Стыдно было на глаза показаться, словно это я виноват, что
их сына осудили…

– Мне нужно узнать их судьбу. Я не знаю, каким боком
замешан во всём этом деле мой наниматель, но он заплатил
мне деньги, и их я должен отработать. То есть узнать судьбу
Палицыных, их родственников, когда такие есть, и уверить-
ся, что Фёдор, на самом деле, умер на каторге.

– Соответствующий акт можно отыскать, если постарать-



 
 
 

ся, – задумчиво произнёс Романенко, теребя ус. – Хотя на
что это прольёт свет? В том, что он есть, я не сомневаюсь, а
для того, чтобы проверить его верность, нужно прогуляться
в Сибирь, да и там вряд ли что найдётся: лет-то сколько про-
шло. Впрочем, полагаю, тут всё верно. Я же видел этого Фё-
дора. Он уж тогда был на грани горячки и помешательства…

– Но хотя бы судьбу его родных!
–  Это можно попробовать. Если только они ещё живы.

Опросить ещё живых соседей да знакомцев, нащупать след
и красться по нему. Только одному вам, Илья Никитич, не
стоит приниматься за это дело.

– Почему ж?
– Вы, может быть, и хорошо знаете свое дело, но вы не

знаете Москвы и её обитателей, и это тотчас чувствуется. А
чужаку рассказывать ничего не станут, поверьте.

– А что ж мне делать?
– Вам? – Романенко задумался. – Вы где остановились?
– На Чижиковском подворье, – с гримасой отозвался Илья

Никитич.
– Ба! И что ж, клопы-то вас там не одолели?
– Не спрашивайте! Эти канальские твари любого сожрут

живьём! И зачем только их Бог создал?
– В таком случае, вот вам совет: пойдите теперь на ваше

подворье, расплатитесь с хозяином, заберите вещи, пойдите
в баню, отдохните там душой и телом и вечером перебирай-
тесь ко мне.



 
 
 

– Да удобно ли это, Василь Васильич?
– Мне, друг вы мой, всё удобно, так как я неженат. Я нын-

че не могу дольше сопутствовать вам, поскольку спешу на
службу, а вечером мы с вами займёмся вашим делом. Уж я
его возьму в разделку!

– Да для чего же вам тратить время на моё дело? – уди-
вился Овчаров.

– А оттого, что каждое дело, в котором не поставлена точ-
ка, во мне зудит, как укус клопа. А в том старинном деле
точка не поставлена, и я хочу это исправить. Я хочу узнать,
что произошло тогда. А, раз уж мы с вами столь чудесным
образом встретились, то можно предположить, что это, как
говорят святые отцы, воля Провидения, а ей надо следовать
всегда, – Романенко поднялся, застегнул форменный китель.

Илья Никитич поднялся следом.
– Ах, да! Чуть не забыл самого главного! – воскликнул

Василь Васильич. – Не идите в какую попало баню. Идите
в Ломакинские. Непременно в Ломакинские! Баня, друг вы
мой, первейшее самое дело. Баня – это ж почти как Прича-
стие! Телу во здравие, душе во спасение! Эх, с каким бы удо-
вольствием я отправился с вами! Чох-мох, не дал Бог!

–  Не знаю, как вас и благодарить, Василь Васильич,  –
улыбнулся Овчаров.

– Бога благодарите, что свёл нас, – Романенко протянул
Илье Никитичу руку. – Надобно было бы нам с вами на бру-
дершафт выпить, но с утра я не усугубляю, а потому будем



 
 
 

считать, что уж выпили и перейдём на «ты». До свидания!
– До вечера, Василь Васильич!
Романенко быстрым шагом направился к выходу, приго-

варивая любимую поговорку:
– Цоп-топ по болоту, шёл поп на охоту…



 
 
 

 
Глава 3

 
Пётр Андреевич Вигель задумчиво перечитывал получен-

ное утром письмо. Письмо было от старинного друга отца
Петра Андреевича доктора Жигамонта, просившего Вигеля
прибыть в имение некой княгини Олицкой, где происходят
довольно странные, по мнению Георгия Павловича, собы-
тия. Пётр Андреевич отложил письмо и, поднявшись с ме-
ста, прошёлся несколько раз по кабинету, заложив руки за
спину.

Что можно предпринять? С одной стороны, нехорошо
отказывать добрейшему доктору, но, с другой – стоит ли
овчинка выделки? Ничего из ряда вон выходящего в до-
ме Олицких не произошло. Безусловно, странности есть, но
есть ли преступление? Что ж, выходит, надо ждать преступ-
ления? А если можно предупредить его? Георгий Павлович
– человек здравомыслящий, остроумный, уравновешенный
– он не стал бы писать зря.

Вигель распахнул окно и глубоко вдохнул воздух, кото-
рый, однако, ничуть не освежил его, так как последние дни
был раскалён до предела. Было настолько душно, что каза-
лось, будто воздух стал твёрдым, и каждая клетка тела ощу-
щала его тяжесть. Пётр Андреевич захлопнул окно и утёр
платком шею. Должно быть, хорошо теперь в загородном
имении князей Олицких! Но ехать туда нет никакой возмож-



 
 
 

ности. Нельзя же, в самом деле, оставить службу на неопре-
делённый срок. Двухнедельный отпуск начальство обещало
несколько позже, а Жигамонт просит приехать как можно
скорее. Нет, никак не вытанцовывается…

Дверь приоткрылась, и в кабинет заглянуло жёлтое, вы-
сохшее лицо с огромными мешками под глазами.

– Дозволите-с зайти по старой дружбе-с?
– А, это вы, Любовицкий… – протянул Пётр Андреевич. –

Что ж, входите, коли пришли.
– А вы мне не рады, – заметил Антон Сергеевич, входя.
Он и всегда был похож на высохший корень какого-то рас-

тения, но с годами сходство это увеличилось ещё больше.
При этом в последнее время Любовицкий стал уделять боль-
шое внимание своему платью. Вот и теперь был он одет в бе-
лый парусиновый костюм, а голову его венчала белая широ-
кополая шляпа. Это одеяние смотрелось на Антоне Сергее-
виче вполне нелепо, но он, видимо, не догадывался об этом.

Любовицкий по-хозяйски расположился на одном из сту-
льев, огляделся и спросил:

– Вы, я слышал, днями-с новую должность получили-с?
Повышение-с?

– И что же с того?
– Поздравляю-с!
– Благодарю, – холодно отозвался Вигель. Этот визит был

ему неприятен. Бывший писарь, сделавшийся теперь извест-
ным газетчиком, раздражал Петра Андреевича, но он ста-



 
 
 

рался не показывать виду.
– А что наш дорогой Николай Степанович? Его ещё за аб-

шид не вывели-с? – полюбопытствовал Любовицкий, играя
тростью.

– Нет, – улыбнулся Вигель. – Просто сейчас он в отпуске.
– Это хорошо-с. А то, боюсь, велел бы он меня взашей

вытолкать, не поглядев на моё болезненное состояние-с! Вы-
то не вытолкаете-с? Оченно тогда жёстко обошёлся со мной
ваш наставник. Лишил места. А если бы я с голоду Богу душу
отдал-с?

– Вас предупреждали, господин Любовицкий, чтобы вы
не передавали материалы следствия в газеты. Не понимаю,
чем вы недовольны.

– А я доволен, Пётр Андреевич! Я Николаю-то Степано-
вичу благодарен-с! Я нынче лицо известное-с! Мои записки
в журналах печатают-с! Знаете, откуда я вчера прибыл? Из
Петербурга-с! Нынче я принят в домах известных литерато-
ров. Да-с! Увы, наша литература переживает не лучшие вре-
мена-с. Достоевский, Тургенев – невосполнимые потери-с.
Один Толстой ещё держит знамя… Кстати, я в скором вре-
мени буду у него-с.

– Наша литература, Антон Сергеевич, вырождается в га-
зетничание.

– Ах, Пётр Андреевич, для нашего брата настало не луч-
шее время. Новый Царь встал на сторону гасильников. Реак-
ция-с!



 
 
 

– И слава Богу! – резко отозвался Вигель. – Пусть будет
реакция, и ваши журнальные склоки затихнут. Вы уже взба-
ламутили общество до того, что у нас стали убивать Царей,
а присяжные отпускают убийц гулять по улицам, которые
встречают их цветами и аплодисментами, как подлинных ге-
роев! Довольно!

–  Мы-с? Нет, господин Вигель, мы только-с выражаем
мнение народа.

– Когда вы видели народ, Любовицкий?
– Послушайте, Пётр Андреевич, для защиты самодержа-

вия у нас есть Катков, Суворин… Уж не желаете ли вы, что-
бы его защищали-с прогрессивные люди из разночинцев то-
гда, когда сама аристократия-с точит на него зуб? Может
быть, вы не знаете-с, как злословили в салонах, когда умирал
наследник престола-с?

– Знаю, Любовицкий. Знаю и то, как ответил злословя-
щим Тютчев:

Сын царский умирает в Ницце —
И из него нам строят ков…
«То божья месть за поляков»,—
Вот, что мы слышим здесь, в столице…

Из чьих понятий диких, узких,
То слово вырваться могло б?..
Кто говорит так: польский поп



 
 
 

Или министр какой из русских?

О, эти толки роковые,
Преступный лепет и шальной
Всех выродков земли родной,
Да не услышит их Россия,—

И отповедью – да не грянет
Тот страшный клич, что в старину:
«Везде измена – царь в плену!» —
И Русь спасать его не встанет.

Вы поддерживаете подлость, Антон Сергеевич.
– Когда подлость становится нормой, то её остаётся только

поддерживать.
– Подлость становится нормой, когда такие, как вы, сла-

гают ей гимн. У меня много работы, Любовицкий, поэтому
не потрудитесь ли объясниться, зачем вы пришли?

– Ах, Пётр Андреевич, – вздохнул бывший писарь, под-
нимаясь, – как вы становитесь похожи на господина Неми-
ровского. Вот, слушаю-с вас, а вижу перед собой его.

– Считаю это комплиментом. Так что же вам угодно?
– Нет ли какой-нибудь любопытной историйки у вас? Я

бы статеечку чиркнул-с.
– Я полагаю, что ответ вы знаете, – отозвался Вигель, под-

нимаясь.



 
 
 

– В таком случае, передавайте-с поклон Николаю Степа-
новичу. Прощайте-с! – Любовицкий выскользнул из кабине-
та, притворив за собой дверь.

Как змея всякий раз вползает!  – подумал Пётр Андре-
евич. А сколько в этом тщедушном борзописце явилось
гонора, прежде придавленного ничтожеством собственного
положения! Он допущен к известным литераторам! Он вско-
рости будет лицезреть Толстого! Это, впрочем, не так уж и
сложно. Граф, как известно, людей не избегает, и к нему мо-
жет явиться кто угодно. Но с каким чувством превосходства
стал изъясняться этот господин Любовицкий! И только ли
он! Нет, все, подобные ему! Особенно свысока смотрят они
на полицейских. И добро бы только они смотрели так! Но уж
иной благородный человек стесняется подать руку полицей-
скому, боясь быть уличённым в сочувствии реакции. Даже
иные офицеры стесняются. Это мания, заразная болезнь, по-
разившая общество. Какой закон может быть там, где служи-
тели его почитаются за нелюдей и становятся кастой непри-
касаемых?! А, если закона нет, то на чём будет стоять госу-
дарство? На моральных принципах, которые есть далеко не
у всех, а у кого есть – столь различны, что никак не могут
ужиться? Развал… Развал… Вся надежда на нового Госуда-
ря, на его здравомыслие. Может быть, удастся этому богаты-
рю на троне вернуть разлившиеся реки в их русла…
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