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Аннотация
«Когда кто-нибудь спрашивал Липатыча или Дему, всякий

тотчас же, с особой готовностью, показывал в угол длинной и
высокой мастерской с огромными закопченными и пыльными
окнами, где они оба работали бок о бок: «Вон, вон они, Липатыч
и Дема, у нас как же!…»
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Когда кто-нибудь спрашивал Липатыча или Дему, всякий
тотчас же, с особой готовностью, показывал в угол длинной
и высокой мастерской с огромными закопченными и пыль-
ными окнами, где они оба работали бок о бок: «Вон, вон они,
Липатыч и Дема, у нас как же!» И при этом все почему-то
улыбались непременно, но улыбались добродушно, ласково,
любовно, как будто одно напоминание о них уже вызывало
особое настроение в душе заводского человека.

Липатыч и Дема – оба были простыми рабочими в меха-
нической мастерской и закадычные приятели.

Липатыч был старый служака, выслуживший уже все сро-
ки на пенсию, если бы только последняя для него существо-
вала; Дема был почти вдвое его моложе. Липатыч был давно
одинок и давно уже семьей была для него только та постоян-
но менявшаяся артель, в которой он работал; Дема же был



 
 
 

женат и имел двоих детишек. У Липатыча поэтому не было
своего хозяйства, и он нанимал «угол» в каморке Демы, а
ребятишки Демы звали его «дедушкой».

И Липатыч и Дема были крестьяне, но Липатыч так давно
уже был увезен из деревни в «учебу», что совсем забыл о сво-
ем деревенском происхождении: ему казалось, что не толь-
ко он сам никогда не выходил за пределы «заводской окру-
ги», но что и родился он чуть ли не в самой мастерской. Это
был истинно рабочий человек, – та, всем знакомая городская
«мастеровщина», у которой, как известно, есть свой «нрав».

Дема – совсем наоборот. Несмотря на то что он уже лет
десять работает рядом с Липатычем, несмотря на то что уже
давно и семью к себе выписал он из деревни, – он весь жил
в деревне; он за все эти десять лет как будто не видал хоро-
шенько своей мастерской; она с утра до вечера только неяс-
но, в каком-то тумане мелькала пред ним. И завод, и самый
город – это было для него что-то временное, переходящее,
как сонное видение, как станция, на которой останавливают-
ся на несколько минут, чтобы проглотить кусок. Перед ним,
в туманной дали, как желанная пристань, постоянно носи-
лась деревня; вместо закопченных и сырых стен мастерской,
среди грохота и шума машин и инструментов, он слышал
трели жаворонка, скрип возов с сеном и снопами, говор сель-
ской улицы; он видел свою избу, свою корову, лошадь, широ-
кие поля, чистое бирюзовое небо, зеленый лес и… и простор,
простор необозримый. «Вот уж скоро, – думал он постоянно



 
 
 

и упорно каждый вечер, кончая работу в мастерской, – вот
еще разве годок только, а там с ребятами переберемся к себе
в деревню… И жена вздохнет… Все же оно там привольней,
а то здесь, в прачках, уморилась… Теснота, сырь, болезни…
Только бы вот на хозяйство скопить, а там и шабаш!..» Но
проходил год, другой, а Дема все стоял у станка с утра до
ночи, а другой раз и с ночи до утра, и пред ним по-преж-
нему, вместо грязного, темного и вонючего заводского дво-
ра, расстилался чистый, благоуханный простор деревенского
поля… Дема, одним словом, был ненадежный человек среди
коренного заводского населения; он принадлежал к той осо-
бой, впрочем, у нас еще довольно значительной группе ра-
бочих, которая известна на заводах под кличкой «деревни».

Таковы были наши два приятеля. Дема уважал и по-свое-
му даже любил Липатыча; Липатыч был привязан к Деме, но,
как городской человек и притом пожилой, несколько ему как
будто покровительствовал. Вообще они жили мирно и друж-
но, за исключением тех случаев, когда на Липатыча «нахо-
дило» или «накатывало», как сам он говорил, и когда Де-
ма за него «опасался». Особенно часто стало «находить» на
Липатыча в последнее время, – оттого ли, что он чаще стал
прихварывать или по другим причинам. Прихворнув, теперь
обыкновенно Липатыч сердито говорил: «Ну, пора, пора те-
бе, служака, в яму лезть! Чего еще ждать?.. Сваливай коло-
ду – отслужила!.. Кому нужда в гнилой колоде!.. На гнилую
колоду неоткуда и слезе капнуть!..» Дема обыкновенно оби-



 
 
 

жался на эти речи Липатыча, но в душе тем не менее хорошо
понимал и чувствовал, как холод одиночества снедал Липа-
тыча, и старался его утешить. Однако Липатыч этого не лю-
бил. «Ну, деревня, распустила нюни!.. А ты гляди прямо, в
самую точку… Нечего глаза-то в сторону сворачивать!..» –
ворчал он. И действительно, чуть только болезнь «отпуска-
ла» Липатыча, – он снова бодро нес свою рабочую службу,
и только теперь чаще, чем прежде, разнообразя ее взрывами
того особого «озорства», которое знало за Липатычем все
население завода.

– Эй, деревня! Али помирать здесь задумал? – говорил
одним воскресеньем Липатыч, входя в мастерскую, где уже
все не только кончили «казенные уроки», но и то, что успели
урвать из «казенного времени» на свой собственный барыш,
а Дема, ничего не замечая и не слыша, продолжал неистово
визжать громадным рашпилем по куску стали, воображая,
может быть, что жаворонок напевает ему свои трели. – Ты
чего же, деревня, забыл, что ли, что ноне праздник?.. Чего
жадничаешь? Вас бы, жадных, давно следовало по шеям с за-
вода… Баловство вот эдакое заведете да потом по деревням
и разбежитесь… Брось, говорю, эту ахинею – все об одном
думать… Я, брат, думал тоже. Не хватись вовремя, смотрел
бы давно вперед затылком… На гвоздь уж веревку прилажи-
вал… Бог спас!.. Я вот и один, да от такой подлости отбился,
а у тебя семья… Брось, говорю…

– Ты, Липатыч, другой человек, – тихо и как-то мечтатель-



 
 
 

но заметил Дема.
–  Какой такой другой человек? Почему так?  – обидел-

ся Липатыч, грозно сверкая темными глазами из-под седых
бровей. – Это еще надо доказать… Да… И ты человека стар-
ше себя обижать не имеешь права.

Липатыч был вообще очень чуткий человек ко всякой
обиде; теперь же он окончательно был рассержен и хотел уй-
ти, не дождавшись приятеля.

Тогда Дема, взглянув мельком на Липатыча, грустно по-
чему-то покачал головой и сказал:

– Я вас, Вавил Липатыч, обижать не намерен… Я только
к тому, что у меня – одно мечтание, а у вас – другое. Я вот
к чему.

– Ты так и говори… А то – другой человек!.. Мы, брат,
все одни, человеки-то!.. Пойдем чай пить.

Оба приятеля выбрались из мастерской и пошли по на-
правлению к трактиру, и трудно было определить, кто из
них был старше, так как Липатыч всегда шел впереди, гого-
лем, гордо и вызывающе подняв, как петух, голову, покры-
тую копной седых волос, на которой сбоку, блином, лежал
замасленный картуз, а обе руки были засунуты в штаны под
блузу; Дема же, напротив, шел тихо, медленно двигая длин-
ными ногами, сутуловато согнув широкую спину и опустив
вниз изъеденное оспой широкое добродушное лицо, с мя-
систым носом и крупными губами, как будто его неустанно
пригнетала его неотвязная дума.



 
 
 

В ближайших к заводу трактирах и портерных2 стоял дым
коромыслом; все столы были заняты. Двери уже не визжали,
а как-то жалобно стонали, устало и изнеможенно. Липатыч и
Дема сели рядом с одной кучкой рабочих. Липатыч заказал
чаю и мрачно молчал. Дема уже не раз внимательно и опас-
ливо взглядывал на него и чувствовал, что нынче Липатычу
не по себе и что, того гляди, он окажет свое «озорство».

Рядом сидевшие рабочие о чем-то громко беседовали, ко-
гда Липатыч совершенно неожиданно прервал их, не обра-
щаясь в частности ни к кому.

– Я говорю, что всему причина дух этот самый… немец-
кий, – твердо и уверенно выговорил Липатыч на всю комна-
ту несколько осипшим басом, подняв вызывающе, как и все-
гда, свою седую львиную голову и сверкая из-под седых бро-
вей темными глазами. – Да, и от этого к нам всякая пакость
идет…

– Ну-у! – проворчал Дема и сокрушенно покачал головой.
Он уже знал, что такой приступ ни к чему хорошему не при-
ведет, если Липатыч попал на эту «линию».

– Не смей! Молчи! – замахал Липатыч грозно своей, при-
нявшей уже совсем стальной цвет рукой, предупреждая воз-
ражение. – Я знаю, что говорю… Сорок пять лет он у меня
вот где сидит… И как его только к нам через границу пропу-
щают – диво!.. Деньги, главная вещь, – не иначе… Потому,

2 Портерная – торговое заведение, где продают и пьют портер, английское тем-
ное пиво.



 
 
 

нет чтобы перенять что ни то хорошее от него, а все норовят
пакость самую… Вот от этого и нет ни свету, ни воздуху для
рабочего человека… Это просто одна подлость али измена!..
Да, ума нет – вся причина: дурачье! Больно уж смирен да
богобоязлив русский человек, страх божий у него есть, – вот
его всякий и лупит и в хвост, и в гриву…

– Ну, брат, тоже… – возразил вдруг один молодой, худень-
кий и низенький рабочий, в новой синей блузе, с темным
маленьким лицом, длинным сухим носом и быстрыми бега-
ющими глазками, которого все звали Юркой. – Другой рус-
ский тоже, брат… есть тоже такие… хахали!.. О, о! Еще по-
чище немца… Еще они самим-то немцем вроде как колба-
сой закусят да жидом поперчат!..

Громкий хохот десятка голосов раскатился по трактиру.
– Что-о? – сурово спросил Липатыч.
–  А вот и то!  – говорил поощренный Юрка, входя в

азарт. – Брешешь ты – вот что! Немецкий дух!.. Своего весь-
ма достаточно… Зачем, вишь, за границу пущают, измена!
А ты вот поди попробуй – устрой шламбаум?

–  Ты со мной не смей так говорить… Слушай ухом, а
не брюхом об чем говорят,  – степенно-сурово сказал Ли-
патыч. – Молодо-зелено так-то разговаривать… Послужи с
мое… Сорок пять лет…

– Что – сорок пять лет! Заладил одно!.. Тут, брат, нау-
ка-то нехитра… Мы тоже побывали в разных хороших ме-
стах, насмотрелись прелестей… Немцы! И немцы есть хоро-



 
 
 

шие люди… Тут не в немце дело, а в положении лица… в
жизни… в самой то есть жизни… Понял? Вот я тебе и го-
ворю – своих подлецов весьма достаточно… Русачок-то, он,
брат, тоже скользкий, мылом смазан… хоть бы наш Псой
Псоич!.. Да чего далеко ходить: середь нас самих такие есть
братцы-русачки – их голой-то рукой не трожь… Ящеры! Ха-
ха! – засмеялся Юрка своей собственной остроте, и хохот
гостей снова потряс жидкие трактирные перегородки, а на
лампах задребезжали стеклянные подвески.

– Молчи! – крикнул Липатыч, грозно поднимаясь из-за
стола. – Как ты смеешь такие слова говорить про своего бра-
та? про рабочего?.. Ящеры?.. Да ты кто сам-то? – И вдруг
Липатыч, схватив Юрку за плечи своими могучими руками,
затряс его, как медведь молодую осину. – Ты кто, молошная
твоя губа? – спрашивал Липатыч, сверкая глазами и подстав-
ляя свой толстый с синеватым налетом нос к самому лицу
Юрки. Юрка не ожидал такого наступления: он смутился и
медленно отступал, когда, не торопясь, по обыкновению, по-
дошел к Липатычу Дема и ласково и тихо положил ему на
плечо руку.

– Вавил Липатыч, нельзя так, – проговорил он, – неспра-
ведливо… У всякого своя есть правда… и всякий волен
свою правду говорить… Надо быть справедливым…

– Ежели правда – всегда скажу! – заговорил ободренный
защитой и Юрка. – Почему правду нельзя говорить?

– Убью!.. Молчи!.. Слышишь, убью за свово брата! – кри-



 
 
 

чал Липатыч на Юрку, не обращая внимания на Дему.  –
Все поносят, все… и ты еще… Дуби-ина-а эдакая!..– выра-
зительно закончил Липатыч и оттолкнул, хотя и осторожно,
могучими руками слабого и худенького Юрку к стене. Затем
он сурово окинул взглядом Дему и, ничего не сказав, отвер-
нулся от него в сторону. В это время Юрка, чтобы оправить-
ся и несколько поддержать в себе упавший дух, стал крутить
дрожащими руками сигаретку, опасливо посматривая испод-
лобья на Липатыча, который продолжал стоять посередине
комнаты, обводя возбужденным взглядом все еще смотрев-
шую на него толпу трактирных гостей. Это временное зати-
шье, по-видимому, опять придало храбрости неугомонному
Юрке.

– Правду, брат, не скроешь, – снова осмелился он заме-
тить, хотя и значительно тише. – Видали мы народец и из на-
ших русачков… Видали, брат… Плодится он теперь не мень-
ше немца… Не к чему и за границу посылать!.. Тоже немец-
кий вкус понимаем! – уже довольно свободно закончил Юр-
ка, попадая в прежний тон снова, когда раздался поощри-
тельный хохот.

– Отстанешь ты? А? Ты меня, окаянный, до какой степени
довести хочешь? – уже не сказал, а как-то зашипел на Юрку
Липатыч, высвобождая из карманов руки. Заметив жест Ли-
патыча, Юрка не решился продолжать. Но зато вдруг возму-
тился смиренный Дема; с ним произошло что-то странное;
он весь покраснел, пот выступил у него на лбу, прежде чем



 
 
 

он собрался говорить.
– Не хорошо… так… Нет, не хорошо, – сказал он, не гля-

дя на Липатыча, и на лице его уже не было обычной груст-
ной улыбки; оно было сердито, и напружившиеся на лбу жи-
лы побагровели от непривычного волнения и напряжения. –
Что ж, коли правда?.. Правду должен говорить всякий… На-
до быть справедливым… Особливо старому человеку… Это
– первое дело!..

Липатыч подозрительно и удивленно взглянул на Дему.
–  Правда, по-твоему? Правда, говорите?.. А?  – Так на

что же тогда надеяться-то, надеяться на что, окаянные вы
люди? – крикнул Липатыч, но вдруг в самом конце его го-
лос неожиданно надтреснул, задрожал, он почувствовал, как
что-то поднялось у него к горлу и слезы подступили к глазам.

Липатыч смутился, быстро отвернулся, отошел в свобод-
ный угол и затем, подойдя к стойке, сердито сказал буфетчи-
ку: «Налей!..» Он выпил стакан водки и, не закусывая, ни на
кого не смотря, не оборачиваясь, сердито вышел в другую,
заднюю дверь.

Дема все время исподлобья следил за ним – и опять груст-
ная, задумчивая улыбка чуть заметно появилась на его губах.

– Липатыч-то наш… загрустил, братцы, – уже совсем раз-
вязно сказал окончательно оправившийся Юрка, подсажива-
ясь к товарищам.

– Загрустишь, брат, – заметил глухо кто-то из дальнего уг-
ла. – Еще то ли заговоришь, как во тьме-то кромешной трид-



 
 
 

цать лет просидишь!
Дема при этом вдруг о чем-то вспомнил, может быть о

своем собственном «мечтании», и глубоко вздохнул. Он бы-
ло поднялся, чтобы выйти из трактира, как тихо и медлен-
но ступая, словно в туфлях, подошла к нему и к Юрке ка-
кая-то странная фигура, в длинном, потасканном и засален-
ном пальмерстоне, в резиновых калошах вместо сапог, в ста-
ром цилиндре, с большими очками на толстом носу и с бри-
тым подбородком. Странная фигура сняла цилиндр, оголив
совсем гладкий череп, обрамленный жидкими рыжеватыми,
с проседью, волосами, и стала низко раскланиваться, улыба-
ясь и причмокивая ввалившимися губами.

Юрка вопросительно и несколько даже нахально вскинул
на нее глаза.

– Извините… Позвольте пожать ваша честная рука, – ска-
зала фигура, протягивая сначала Деме, потом Юрке свою
пухлую, красную, с рыжими веснушками руку. – Вы добра
душа… Да… Мы тоже бывайт много несчастлив… О, да,
да!.. Много труда и много несчастлив… Надо быть справед-
ливый!.. Бог один…

И фигура, жалостно улыбаясь, робко раскланялась и сно-
ва отошла, надев цилиндр.

– Пфр! – фыркнул Юрка и вслед ей сделал самую школь-
ническую гримасу; сидевшие с ним рабочие фыркнули, в
свою очередь, и громко засмеялись.

Жалкая фигура медленно повернулась и в недоумении по-



 
 
 

смотрела на них.
– Бог один для всех! – повторила она и, снова жалобно и

ласково улыбнувшись, пошла к двери.
Дема был взволнован и всей историей с Липатычем, и

этою сценой, которую он не мог понять хорошенько, но от
которой чувствовал тяжесть на душе, и ему не нравился смех
рабочих. Он взял фуражку и незаметно выбрался из тракти-
ра.



 
 
 

 
II

 
Липатыч быстро шел по заводской улице, расталкивая по-

падавшиеся ему группы рабочих. Напряженно растерянны-
ми глазами он глядел вперед себя и, по-видимому, кого-то и
что-то искал, но кого ему нужно было, он никак не мог при-
помнить. Он только чувствовал, что ему было душно и жар-
ко и что внутри у него что-то «подкатывало» и клокотало,
как в котле с кипятком. Он скоро и незаметно дошел до кон-
ца улицы – и остановился: пред ним был пустырь. Тогда он
вдруг как будто что-то вспомнил и, быстро повернувшись,
пошел к своей квартире. Там была жена Демы, – высокая,
худая, с высохшей грудью женщина, которая шила у окна, и
ее ребятишки. Ребятишки бросились было весело к Липаты-
чу, но, взглянув на его лицо, пугливо и смущенно останови-
лись. Липатыч этого не заметил. Он стоял среди каморы и
рассеянно оглядывал ее. Наконец он спросил: «Нет его?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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