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Аннотация
Книга Елены Семёновой «Честь – никому» – художественно-

документальный роман-эпопея в трёх томах, повествование о
Белом движении, о судьбах русских людей в страшные годы
гражданской войны. Автор вводит читателя во все узловые
события гражданской войны: Кубанский Ледяной поход, бои
Каппеля за Поволжье, взятие и оставление генералом Врангелем
Царицына, деятельность адмирала Колчака в Сибири, поход
на Москву, Великий Сибирский Ледяной поход, эвакуация
Новороссийска, бои Русской армии в Крыму и её Исход…
Роман раскрывает противоречия, препятствовавшие успеху
Белой борьбы, показывает внутренние причины поражения
антибольшевистских сил. На страницах книги читатель
встретится, как с реальными историческими деятелями, так
и с героями вымышленными, судьбы которых выстраивают
сюжетную многолинейность романа. В судьбах героев романа:
мальчиков юнкеров и гимназистов, сестёр милосердия, офицеров,
профессоров и юристов, солдат и крестьян – нашла отражение



 
 
 

вся жизнь русского общества в тот трагический период во всей её
многогранности и многострадальности.
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Андрей Можаев. Хроника
распавшегося времени (О
романе «Честь – никому»)

 

Времена бедствий народных наступают тогда, когда рас-
падается связь времён, по выражению Шекспира. А распа-
дается эта связь в результате отступничества и тяжёлых пре-
ступлений носителей власти или против этих носителей и са-
мой власти. Их тяжестью измеряется глубина падения наро-
дов, государств.

Книга Елены Семёновой «Честь – никому» – эпический
роман в трёх томах, повествование о Белом движении, о
судьбах русских людей в страшные годы гражданской войны.
Сегодня издаётся достаточно много книг, восстанавливаю-
щих историческую справедливость и открывающих идейную
правду оболганного Белого дела. И тем не менее, роман ви-
дится мне уникальным явлением в этом литературном пото-
ке. Он отличается не просто глубоким изучением, знанием
эпохи. Это знание-чувствование, переживание, умное зна-
ние. Может быть, это и называется чуткостью. К сказанному
следует сразу отметить и образность книги. Прочитав, уже
никогда не забудешь образ свиньи-эпохи, пожирающей по-
среди станичной улицы человеческие останки.



 
 
 

Прежде, чем развёрнуто характеризовать роман, необхо-
димо представить автора. Елена Владимировна Семёнова че-
ловек также уникальный в самом лучшем смысле этого сло-
ва, как и её книга. Её следует назвать автором разносторон-
ним, увлечённым и опытным. На её счету – несколько издан-
ных книг и сборников. Она – и острый публицист, и поэтес-
са, и прозаик. А литературно-общественная деятельность её
в интернете огромна! Елена Семёнова создала и ведёт целый
ряд очень известных сайтов, где собраны важные и редкие
материалы по трагической эпохе русской истории. Она же
ведёт крупный портал «Архипелаг Святая Русь», литератур-
но-общественный журнал «Голос эпохи» и является главным
редактором печатной версии этого «толстого» журнала. Сло-
вом, работа колоссального объёма, и находящая горячий от-
клик у читателей! Ради чего этот труд автора? Ради восста-
новления нашего искалеченного исторического, культурного
и народного самосознания, без которого не будет у нас до-
стойного будущего, как нет настоящего.

В этом трудничестве автора роман «Честь – никому» за-
нимает особенное, центральное место. Эта книга в самом
полном значении – цель и смысл жизни писателя. Книга вы-
страданная, вобравшая в себя годы поисков, размышлений,
затаённых от посторонних глаз переживаний. Этот роман не
мог не быть написан. И вот он выходит в свет!

Итак, выше я сказал, что это произведение видится мне
явлением уникальным. В чём же выражена эта уникаль-



 
 
 

ность? Во-первых – истинно эпический размах повествова-
ния и охват событий, продолжающий толстовскую традицию
в русской литературе. Автор вводит читателя во все узловые
события гражданской войны. Мы превращаемся в очевид-
цев рождения Белой армии, её Кубанского Ледяного похода,
боёв Каппеля за Поволжье, взятия и оставления генералом
Врангелем Царицына, событий, связанных с деятельностью
адмирала Колчака в Сибири, наступления на Москву сил ге-
нерала Деникина и его отступления, боёв в предгорьях Кав-
каза, в Малороссии, Великого Сибирского Ледяного похода,
эвакуации из Новороссийска, создания в Крыму Русской ар-
мии генерала Врангеля, неравных по перевесу сил сражений
за Каховку и Перекоп и Великого Исхода.

Автор Елена Семёнова не просто описывает исторические
события, но раскрывает их в тех противоречиях, что препят-
ствовали успеху Белой борьбы, отыскивает их причины и не
скрывает просчётов, ошибок и пр. Особенно ярко и слож-
но эти противоречия эпохи, эти трагические обстоятельства
раскрыты автором в их воздействии на характеры вождей Бе-
лого движения: Корнилова, Алексеева, Маркова, Краснова и
других, уже упомянутых выше. Эти исторические портреты
– особенная удача романиста. Семёновой удалось психоло-
гически правдиво и объёмно «вылепить» эти образы.

Особо нужно отметить, что авторский стиль, художе-
ственное воображение лишены псевдолитературного роман-
тизма с его выспренностью, мифизацией, экзальтацией, ли-



 
 
 

шены стилизаторства и вообще всякого внешнего украша-
тельства. Автор сострадает происходящему, но и трезво его
оценивает в ложных действиях, борьбе амбиций, имевших
место. Тем самым книга обретает злободневность. Ведь и се-
годня русский мир, общество расколоты, распылены на всё
более мелкие фрагменты и, увы, малоспособны к единению
на основе твёрдой общей веры и личной чести. И сегодня
единству противостоит обольщение ложными идеями, на-
деждами на возможное прекрасное будущее вне историче-
ского пути Отечества и традиций народной жизни. Проти-
востоят ему также личные амбиции политиков, малодушие,
боязнь лишения земных благ и многое другое из этого ряда.

Поэтому роман «Честь – никому» обращает мысль серьёз-
ного читателя от минувшего к дню нынешнему, а от него – к
размышлению над самим собой, к поверке собственной ду-
ши в свете утверждённого уже в самом заглавии идеала. Эта
книга не для слабодушного читателя.

Из всего вышесказанного читатель может сделать вывод,
что повествование в романе ведётся целиком о событиях, о
исторических личностях с попыткой автора по своему вы-
разить их. Это лишь отчасти так. Потому, что главное вни-
мание автор уделяет всё же не вождям, а персонажам, как
выражаются, рядовым или обычным героям. Судьбы имен-
но этих героев выстраивают сюжетную многолинейность ро-
мана. Здесь мы встретим и узнаем мальчиков юнкеров и
гимназистов, сестёр милосердия, офицеров, профессоров и



 
 
 

юристов, солдат и крестьян. Это позволяет широко раздви-
нуть рамки повествования о главных событиях и показать
народную жизнь в её полифонии, в будничном повседневном
трагизме эпохи. Но и в этом трагизме ослепительными ис-
крами вспыхивают любовь и вера, братское самопожертво-
вание, супружеская верность, религиозно-философские от-
кровения людей, нацеленных на поиск идеала и многое дру-
гое. Я намеренно не привожу здесь цитат и выдержек из ро-
мана. Его нужно читать целиком, в потоке. И тогда каждый
сам почувствует и переживёт то, о чём я здесь пишу.

С этим связано одно из важнейших достоинств романа.
Автору замечательно удался художественный язык повест-
вования. Елена Семёнова своим стилем возвращает нас и к
живому, и к книжному языку тех времён. Это полнокровный
и полноценный, струящийся и журчащий русский язык, ко-
торый сегодня, увы, многим кажется непривычным, трудным
своей полнотой, своим неспешным речестроем и развёр-
нутостью предложений, прописанностью мыслей и чувств.
Язык захватывает и увлекает своей чистоструйностью, вво-
дит в то время.

И последнее, о чём хочется сказать в предисловии к этой
удивительной книге. Эпоха гражданской войны гораздо бли-
же к нам, чем это может показаться. Тогда начинался раз-
гром традиционного уклада, уничтожение физическое, по-
литическое и моральное лучшей части народа во всех его со-
словиях. Сегодня – продолжается и близится к завершению



 
 
 

уже гораздо более изощрёнными средствами. На вопрос, как
и чем этому противостоять, да и следует ли противостоять
соблазнам пусть не в форме коммунистической утопии, а
какой-нибудь «глобальной модернизации» ради всё того же
скорого «рая земного», и пробует ответить роман «Честь –
никому» Елены Владимировны Семёновой».

Андрей Можаев, литератор, сценарист, лауреат меж-
дународных кинофествалей, доцент кафедры драматургии
кино ВГИК.



 
 
 

 
От Автора

 

«…Подвиг, начатый «горсточкой», есть начало Священ-
ной Революции, высоко-духовной революции против тьмы.
В ней бились и будут биться за ценности иные: за право оста-
ваться человеком!.. Все, кто чувствует себя русским челове-
ком, человеком, а не скотом, – все с нами, все – в неизвест-
ное, где и смерть, и жизнь, но и смерть и жизнь – только по
нашей воле, но и смерть и жизнь – во-имя! Ни классов, ни
сословий, ни пола, ни возраста, ни языка, ни веры… – а все,
Россия, – во имя святой свободы личной, во имя России об-
щей…

…Ледяной поход – одна из светлейших, по чистоте духов-
ной, одна из белейших страниц русской истории. Эта свер-
кающая снежная страница закрыла многие тёмные. И свет
этот, хранимый здесь, на чужбине, в тоске по родине, храни-
мый и там, в России, в безмолвии и тоске, хранимый лучши-
ми, будет сиять и греть. Из него разгорится пламя, не опаля-
ющее, пламя святого Света.

Ледяной поход всё ещё продолжается там и здесь: продол-
жается чистыми. Он – вечен, как вечный Дух, неугасающая
сила человека, человека-света. Вечная память павшим. Веч-
ный завет – живым», – эти строки великого русского писате-
ля Ивана Сергеевича Шмелёва являются, по существу, эпи-



 
 
 

графом к представляемому вниманию Читателя роману. Эта
книга не о Гражданской войне как таковой, не о противо-
стоянии белых и красных, но стане белом, о Белой Борьбе,
в истории которой отразились все вечные и проклятые рус-
ские вопросы, причины наших поражений и величие Духа,
Подвига. Во имя России. Чести. Веры. Чтобы понять причи-
ны происходящего с нами сегодня, необходимо вернуться в
те окаянные дни, понять их. Ибо и сегодня мы находимся
в той же точке. Те же проблемы, задачи стоят перед нами.
Те же вопросы тревожат умы и души. Те же силы руково-
дят всем. Всё – то же. Характеры, процессы, споры… Только
позади нас – страшный ХХ век, вымощенный невиданными
потерями.

В этом романе мне хотелось объять все стороны Белой
Борьбы. Все полюса. Москва, Петроград, Киев, Дон, Волга,
Сибирь – вот, география данной книги. Наряду с героями
вымышленными, чья история служит скрепляющей нитью
всего произведения, важное место в романе занимают под-
линные исторические фигуры: П.Н. Врангель, Л.Г. Корни-
лов, А.В. Колчак, С.Л. Марков, В.О. Каппель, Ф.А. Келлер,
П.Д. Долгоруков, Л.А. Тихомиров, М.О. Меньшиков и др.

Книга целиком и полностью основана на документах, ху-
дожественный вымысел присутствует лишь в мере, не нару-
шающей исторической правды, не искажающей фактов. Кро-
ме событий военных и политических в романе уделено вни-
мание положению русского национального движения, искус-



 
 
 

ства и другим аспектам, имеющим важность для исследуе-
мой темы.

Задача данного произведения состояла не только в том,
чтобы воспеть подвиг Белой Гвардии, внести лепту в восста-
новление памяти о нём, но и исследовать, понять причины
произошедшей трагедии. Причины поражения Белого Дви-
жения. А вместе с тем и причины наших сегодняшних пора-
жений. Ибо они имеют один корень. Насколько удалось спра-
виться с этой задачей, Читатель рассудит сам.

Белая Борьба продолжается и сегодня. Она идёт в душах.
И верю, что настанет день, когда Белая Идея одолеет смуту,
царящую у нас и победит. Так, как писала об этом Марина
Цветаева:

Белизна – угроза Черноте.
Белый храм грозит гробам и грому.
Бледный праведник грозит Содому
Не мечом – а лилией в щите!

Белизна! Нерукотворный круг!
Чан крестильный! Вещие седины!
Червь и чернь узнают Господина
По цветку, цветущему из рук.

Только агнца убоится – волк,
Только ангелу сдается крепость.



 
 
 

Торжество – в подвалах и в вертепах!
И взойдет в Столицу – Белый полк!

P.S. Выражаю огромную признательность Андрею Бори-
совичу Можаеву, чья поддержка и помощь имели для меня
при работе над данной книгой неоценимую важность.



 
 
 

 
Том 1. БАГРОВЫЙ СНЕГ.

 



 
 
 

 
Глава 1. Кисмет

 

26 февраля 1918 года. Станица Ольгинская

Солнце вошло в станицу Ольгинскую, искря лучами по
рыхлому снегу в чёрных проталинах, бестревожное, холод-
ное и ясное. Даря свет всем людям, разделённым на непри-
миримые и жаждущие крови друг друга лагеря, не делая раз-
личий между ними, оно смотрело с неизменной приветли-
востью на всех, пробуждавшихся от его лучей: и на тех, кто
встречал его улыбкой и прославлением Вседержителя, и на
тех, чьи залитые ненавистью глаза уже разучились видеть
красоту Божьего мира, и на тех, для кого это утро было всего
лишь одним из чреды тысяч будущих в долгой жизни, и для
тех, кто в последний раз видел его…

Четыре дня назад вереница людей, лишённых практиче-
ски всего в этой жизни, кроме чести, сознания долга и остат-
ков веры в свою поруганную Родину, вышла из Ростова.
Офицеры и штатские, юнкера и студенты, женщины и ста-
рики – то была ещё не армия, но некий стихийный табор, в
мареве беженства не успевший запастись в дорогу даже са-
мым необходимым. И, вот, в ночном мраке, старый и боль-
ной генерал Алексеев, опираясь на палку, первым перешёл
застывший зимний Дон, осторожно ступая по начинающему



 
 
 

таять льду, вслушиваясь в его недовольный треск… Перей-
дя, не удержался, сказал Деникину с горечью:

– Не знаю, будем ли живы…
Мог ли думать ещё совсем недавно он, потомок крепост-

ных, исключительно своим умом вышедший в профессоры
и генералы от Инфантерии, начальник Штаба Верховного
Главнокомандующего и правая рука Императора, которого
Михаил Васильевич, попавшись на крючок столичных по-
литиканов, так невознаградимо, так непростительно и непо-
правимо позволил лишить престола, он, привыкший коман-
довать целыми армиями, что такими будут последние меся-
цы его жизни? И всё чаще вспоминался Государь, так дове-
рявший ему… Во имя чего вытребовали это отречение? На
что рассчитывали? Чего добивался он, Алексеев, позоря по-
сле многолетней беспорочной службы свои седины? Дума-
лось, будет дворцовый переворот. Переворот, каких немало
было в российской истории, и ведь к лучшему выходивших.
Думалось, уйдёт Царь, исчерпавший народную веру, неудач-
ливый и слабовольный, уйдёт вместе с ним его злой гений –
жена, а на престоле утвердится новый Государь, и всё утря-
сётся, поправится. Но, знать, прошло время дворцовых пе-
реворотов, и, вот, итог: ни Царя, ни России… А какой-то
невиданный доселе хаос и мрак, в котором только и остаётся,
что вопреки всему затеплить слабый огонёк лампады, све-
точ, который, может быть, позовёт за собой русских людей,
и молиться…



 
 
 

Накануне в Ольгинской прошёл смотр войск. На четырёх-
тысячный состав – сплошь офицеры, юнкера, кадеты, вче-
рашние студенты и гимназисты… Да и тех-то – мало… Всё
затаилось на Дону, все ожидали, что будет, не желали бу-
дить лиха и лезть на рожон, словно не понимая, что лихо
давным-давно разбужено и не пощадит никого. Как призы-
вал недавно убитый герой Чернецов офицеров встать на за-
щиту Родины, и лишь двадцать семь человек откликнулись
на призыв! «Когда большевики займут Новочеркасск и бу-
дут вешать офицеров, я буду знать, за что повесят меня, а
вы – нет!» – сказал отважный партизан и ушёл на борьбу со
своими орлятами – юнкерами и кадетами – и ведь даже ни-
чтожной силой сумел нагнать страху на большевиков. Но нет
теперь Чернецова, предательски выданного врагам в своей
же родной станице… И многих нет уже, и скольких не будет!
И, в первую очередь, не будет этих юных прекрасных героев,
некоторым из которых едва исполнилось пятнадцать. Детей
на смерть посылать – добро ли?.. Для них вся эта война ещё
похожа на игру, их досрочно производят в офицеры, и это
важнее всех будущих и бывших страхов. А каково матерям
их? Некоторые из этих матерей ещё в Новочеркасске при-
ходили к Михаилу Васильевичу, со слезами умоляя вернуть
их детей. Шли за каким-нибудь жаждущим подвига четыр-
надцатилетним кадетом в казармы, а он, едва завидев мать и
понимая цель её прихода, он, не боявшийся пуль, нырял под
кровать – лишь бы не возвращаться домой, когда старшие



 
 
 

друзья и братья встали на дело спасения Родины. Плакала
мать, упрашивала сына пожалеть её, да и уходила ни с чем…
Орлята гибли, а орлы выжидали… На смотре молодцеватый,
энергичный, совсем молодой ещё Марков в серой тужурке и
белой папахе, обозрел свой Офицерский полк, похлопывая
плетью о ладонь, сказал громким, немного резковатым голо-
сом:

– Немного же вас здесь, господа! По правде говоря, я ожи-
дал из трёхсоттысячного офицерского корпуса увидеть боль-
ше… – и ободрил тотчас, блеснув крупными глазами, в ко-
торых, несмотря на его генеральский чин, солидный послуж-
ной список и преподавательский опыт, сквозило ещё моло-
дое озорство: – Но не огорчайтесь! Я глубоко убеждён, что
даже с такими малыми силами мы совершим большие дела.
Не спрашивайте меня, куда и зачем мы идём. Идём мы к чёр-
ту на рога за «синей птицей»! Теперь скажу вам только, что
приказом Верховного Главнокомандующего, я назначен ко-
мандиром Офицерского полка. Командиры батальонов пере-
ходят на положение ротных, ротные командиры – взводных
и так далее. Но и тут вы, господа офицеры, тоже не огорчай-
тесь: ведь и я с должности начальника штаба фронта пере-
шёл на батальон. Вижу, что у многих нет погон. Завтра чтоб
имели… – и усмехнувшись лукаво: – Сделайте хотя бы из
юбок ваших квартирохозяек!

Одобрительный хохот грохотнул в ответ. Умел, умел Сер-
гей Леонидович найти нужное словцо. Язык его столь же



 
 
 

остёр, сколь клинок…
«Из трёхсоттысячного корпуса…» Беда с выжидальщика-

ми! Верно говорят, что, пока гром не грянет… А разве же
не грянул? Или нужно, чтобы гром этот непосредственно в
темечко каждому саданул, и тогда лишь очнутся? Выжидают
казаки. Вот и здесь, в Ольгинской, хоть и не гонят, а смот-
рят недовольно, исподлобья. Пообещали старики Африкану
Петровичу Богаевскому сотню пеших да полсотни конников
дать, собралось в назначенный час на площади «воинство» –
двадцать подростков четырнадцати-пятнадцати лет.

– Кого ждёте, молодцы?
– Какого-сь генерала Бугаевского…
– Я генерал Богаевский.
– Здравия желаем, ваше превосходительство! – выстрои-

лись казачата в шеренги.
– Зачем пришли сюда, молодцы?
– Да вот тятька сказал, что вы смотр нам делать будете!
– А сказали вам тятьки, что вы со мной и с «кадетами»

в поход пойдёте, с большевиками драться будете?
– Нет, на это мы не согласны!
– Ступайте по домам!
Так и разлетелась беспечной стайкой ребятня, галдя весе-

ло, по своим тятькам, которые сами так и не показались…
А юнкера и кадеты, храбрые и чистые орлята, чьи души

корёжила разверзшаяся усобица, смотрели счастливо. Сия-
ли их глаза при виде своего кумира, своего вождя – Кор-



 
 
 

нилова. Он выехал на площадь верхом на светло-буланом
английском жеребце, а за ним – неотлучный Хан Хаджи-
ев с трёхцветным российским знаменем и офицеры, одетые
как придётся – в шинели, кожухи, штатские пальто… Впро-
чем, до офицеров орлятам дела не было. Их взоры и сердца
были прикованы к Верховному, по первому слову которого
они пошли бы на верную смерть. «Корнилов!» – проносится
восторженный, захлёбывающийся шёпот по рядам. И громо-
гласное «Ура!» встречает и провожает его…

А ещё понаехали в Ольгинскую журналисты. И узнал ге-
нерал Алексеев неприятную новость: отвечая на вопросы га-
зетчиков, Лавр Георгиевич заявил:

– Куда я направляюсь? Лишь только соберу все части ар-
мии и приведу их в порядок – я тотчас же перейду сюда, – и
обвёл карандашом на карте станицу Великокняжескую.

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Не собирая совета, не
совещаясь ни с кем, так просто единолично решил маршрут
армии? Хоть и Верховный, а права не имел! Михаил Васи-
льевич с трудом сдерживал раздражение. К тому, что Лавр
Георгиевич мало считается с ним и его не любит, он привык
уже давно (что греха таить: и сам симпатий к Корнилову не
питал), но пренебрегать советом армии в столь важном во-
просе – это уже чересчур! Да и им, Алексеевым, пренебре-
гать не должно бы. Точила сердце обида, старательно, что-
бы не раскалывать и без того малочисленные силы, задав-
ливаемая. Кто создал Добровольческую армию? Кто нала-



 
 
 

дил дело? Михаил Васильевич. Сначала в Петербурге, затем
здесь, на Дону, под крылом покойного Каледина… По кру-
пицам создавалась Добровольческая армия, которая в буду-
щем должна была заменить собой разложившиеся и распро-
пагандированные войска, стать ядром возрождения новой
России. Стекались по одиночке и небольшими группами на
Дон немногие верные офицеры, которых нужно было где-то
разместить, назначить жалование… А на все затраты – отыс-
кать деньги! А где искать их? С собой Михаил Васильевич
привёз десять тысяч рублей, личных и занятых у знакомых.
Ещё из Москвы тамошние богатеи «расщедрились» на три-
ста шестьдесят тысяч… Местные же состоятельные люди и
вовсе отделывались посылкой армии табака и другой мело-
чи. Конечно, московских промышленников отчасти можно
было понять. Однажды они уже обожглись на схожей помо-
щи: Путилов выделил руководителю Союза Офицеров Но-
восильцеву крупную сумму, а тот просто и банально проку-
тил её! В другой раз Путилов денег уже не дал. Но на ростов-
ских и новочеркасских «буржуев», выражаясь языком гос-
под большевиков, понимания не хватало. Ведь им, им самим
нужна военная сила, чтобы оборонять их, их родных, дома,
предприятия и капиталы от восставшей черни, от наседаю-
щих красных, а хоть бы кто раскошелился! Дать средства
белому воинству не пожелали, теперь будут дорого платить
красному… И уже не деньгами, а жизнями. А всё-таки со-
бирались добровольцы, добывалось оружие, копились с ми-



 
 
 

ру по нитке деньги… И всё это его, Михаила Васильевича,
трудами!

Но, вот, в Новочеркасск прибыл долгожданный Вождь.
Корнилов. Прибыл на всё готовое и сразу оттенил собой
Алексеева. Алексеев был для армии любимым «дедушкой»,
Корнилов – кумиром. И вопроса, кому стоять во главе ар-
мии, в общем-то, быть не могло. Деникин был прав: уход
Михаила Васильевича армию бы расколол, уход Корнилова
– убил. Ради дела Алексееву должно было смириться со вто-
рой ролью, но тем труднее это было, что Лавр Георгиевич,
едва прибыв, повёл себя по отношению к нему откровенно
недоброжелательно. Надо же было какому-то чёрту пустить
сплетню, будто бы Михаил Васильевич помогал Керенскому
укреплять Петроград для обороны от корниловских войск в
дни «мятежа»! А Лавру Георгиевичу если что в голову вте-
мяшилось, так уж ничем не выбить. Уж сколько Антон Ива-
нович старался, а без толку… Скверный характер у Верхов-
ного. Мог бы ради дела хоть внешне быть сдержаннее! Но
не переделаешь. Горбатого, как говорится… В одном зда-
нии в Новочеркасске работали, а все вопросы разрешали в
письмах, передаваемых адъютантами, чтобы лишний раз не
встречаться. «Когда в товарищах согласья нет…» А ведь ещё
и вечные претензии со стороны Корнилова! «Дайте мне сол-
дат, солдат дайте! Что это за армия без солдат?!» Дайте! От-
куда взять их Алексееву? Разве он Господь Бог, чтобы сле-
пить их из глины и вдохнуть душу? А эта вечная подозри-



 
 
 

тельность… Истрепал себе нервы Михаил Васильевич в этих
склоках, так мешавших главному делу. Предложил однажды:

– Вы, Лавр Георгиевич, поезжайте в Екатеринодар и там,
совершенно самостоятельно, приступайте к формированию
частей Добровольческой армии, а я буду производить фор-
мирования на Дону.

Корнилов скривился:
– Если бы я на это согласился, то, находясь на таком близ-

ком расстоянии один от другого, мы, Михаил Васильевич,
уподобились бы с вами двум содержателям балаганов, зазы-
вающих к себе публику на одной и той же ярмарке.

Балаган… Вот уж точно, балаган… Хотел Лавр Георгие-
вич податься в Сибирь, но армия не пустила. Без него она
лишилась бы души… Без Алексеева – не лишилась бы… И
обидно, а надо правде в глаза смотреть. И готов был Ми-
хаил Васильевич уступить, но не роняя собственного до-
стоинства, с которым, кажется, уж слишком мало считался
Вождь… Положение спасли политики. Хоть на что-то сгоди-
лись, хоть тут полезны оказались. Развели-таки конфликту-
ющие стороны, не ущемляя ни одной, нашли «каждой сест-
ре по серьгам»: Корнилову – власть военную, Алексееву –
гражданскую, финансовую и внешнеполитическую, Каледи-
ну – управление областью. На том и сошлись.

А глухая неприязнь так и не стёрлась. И время от времени
давала о себе знать. Вот, и теперь это самовольное решение
Верховного о пути следования армии! Нет, не бывать тому!



 
 
 

Такие решения могут приниматься лишь на совещании, а,
значит, надлежит быть совещанию.

В полдень в просторной хате, занимаемой Верховным, со-
брался военный совет, созванный по настоянию Алексее-
ва. Лавр Георгиевич погладил редкую, с проседью бородку
и пасмурно оглядел узкими монгольскими глазами собрав-
шихся. Спектр мнений был ему уже ясен. Алексеев, Дени-
кин, Романовский, Эльснер и некоторые другие будут гнуть
кубанскую линию. На Екатеринодар… Чем кубанские каза-
ки отличаются от донских? А ничем. Та же «хата с краю»
до той поры, пока не начнут их из этой хаты гнать. Так к че-
му искать счастья на Кубани? Обождать на Дону, пока мест-
ные казаки всколыхнуться, как только начнут их бить крас-
ные банды… Да и что там – на Кубани? Опять казачья по-
литика! Политиканство! Виляния! Самостийность! Михаил
Васильевич успел наладить отношения с Кубанской радой и
атаманом Филимоновым, даже поощрял самостийные тече-
ния, видя в них противовес большевизму. Политика, всё по-
литика… Болото, из которого даже известный враль не смог
бы вытянуть себя за косицу! Алексеев не знал казачества,
как не знали казачества и его сторонники. Но Лавр Георгие-
вич – знал! Он сам казак, хоть и другого края. И Богаевский
– казак. И он за Дон, за зимовники. И Марков с Лукомским
поддержали этот план. А теперь и ещё подмога пришла – По-
пов с Сидориным. Походный атаман с начальником штаба и



 
 
 

полуторами тысячами человек покинул Новочеркасск за час
до его взятия большевиками. В Новочеркасске уже началась
кровавая баня… С преемника Каледина атамана Назарова
подлец Голубов сорвал погоны, а после его расстреляли, и
он успел крикнуть своим палачам:

– Пли, сволочь!
А ведь верил, что его тронуть не посмеют, что не подни-

мется рука на атамана…
Походный атаман с донцами с родной земли не уйдут,

это ясно. Что же, бросать полторы тысячи воинов при та-
ких скудных силах, распыляться? Неразумно. Так и лучше
остаться Добровольцам на Дону, переждать в зимовниках, а
затем, когда всколыхнуться восстания…

Наконец, все участники совета заняли свои места, и Лавр
Георгиевич открыл заседание. Первым слово взял Алексеев.
Простое лицо, но умные глаза, смотрящие внимательно из-
под очков, профессорская манера держать себя, менторский
тон – говорил скрипуче, словно читая одну из своих много-
численных лекций:

– Я считаю, что при уходе отряда на зимовники невоз-
можно не только продолжение нашей работы, но даже при
надобности и относительно безболезненная ликвидация на-
шего дела и спасения доверивших нам судьбу людей. В зи-
мовниках отряд очень скоро будет сжат с одной стороны
распустившейся рекой Дон, с другой стороны железной до-
рогой Царицын-Торговая-Тихорецкая-Батайск. Причём, все



 
 
 

железнодорожные узлы и выходы грунтовых дорог будут за-
няты большевиками, что лишит нас совершенно возможно-
сти получать пополнения людьми и предметами снабжения,
не говоря уже о том, что пребывание в степи поставит нас в
стороне от хода событий в России…

– Ход событий в России, безусловно, важен, – подал голос
атаман Попов. – Но для меня и для моих донцов не менее
важен ход событий на Дону. Мы не можем покинуть Дон в
тяжёлый час. Казачество…

– Казачество совершенно не понимает ни большевизма,
ни «корниловщины»! – раздражённо перебил Деникин осип-
шим голосом. Он покинул Ростов в гражданском платье и
лёгких ботинках, не успев даже справить себе сапоги, и по-
сле долгого пути по снегу сильно простудился, и теперь си-
дел на совещании совершенно больной. – С нашими разъяс-
нениями соглашаются, но плохо верят. Сыты, богаты и, по-
видимому, хотели бы извлечь пользу из «белого» и из «крас-
ного» движения… Сегодня спрашиваю одного местного де-
да: «За кого ж будете?» А он прищурился этак хитро и от-
ветствует: «А кто победит из вас, за того и будем!» Им чуж-
ды обе идеологии, и они не хотят ввязываться в чужую для
них распрю, пока большевики не схватили их железной ру-
кой за горло!

– В ваших словах много горькой правды, Антон Ивано-
вич… Но вы ведь сами сказали только что: пока большеви-
ки не схватили за горло. Да ведь теперь схватят! И поверьте,



 
 
 

казаки не станут терпеть этого! – усталый голос Попова ожи-
вился. – Пройдёт совсем немного времени, и восстания за-
полыхают по всему Тихому Дону! И наше дело быть рядом и,
по возможности, приближать этот момент, и поддерживать
восставших! Господа! Я прожил на Дону всю жизнь, равно
как и мои предки. Я знаю казаков! Да, теперь они остерега-
ются ввязываться в кажущиеся им сомнительными предпри-
ятия, но это ненадолго! Кто знает, что ждёт вас на Кубани? А
здесь, ручаюсь вам, восстание и поддержка казачества не за
горами. Лишь обождите немного. Пассивность казаков вре-
менна, они не снесут красного ига и неизбежно восстанут.
Я знаю историю, быт и нравы их, и могу утверждать это и
отвечать за свои слова.

Атаман провёл рукой по утомлённому, немного отёкше-
му после нескольких бессонных ночей лицу. Вся жизнь Пет-
ра Харитоновича Попова прошла на Дону. Отец его орга-
низовал первый Донской музей, и от него будущий атаман
унаследовал живейший интерес и любовь к культуре и исто-
рии родного края. Петру Харитоновичу не пришлось бывать
на фронте, командовать армиями, но деятельность его вряд
ли была менее значима. Именно он пестовал будущие кад-
ры Русской Императорской армии в Новочеркасском воен-
ном училище, которое возглавлял. Десять лет Попов прослу-
жил в Московском военном округе, неоднократно руководя
военными учениями, превосходно овладев премудростями
стратегии и тактики, столь пригодившимися ему в смутные



 
 
 

времена. После революции генерал сделался одной из клю-
чевых фигур на Дону. Когда в Новочеркасске стали заправ-
лять «Областной Исполнительный Комитет» и «Военный от-
дел», и их нахальные представители хотели разогнать вой-
сковой штаб, атаманскую канцелярию и правительство До-
на, Пётр Харитонович в отличие от многих офицеров, по-
давших в отставку, вступил в борьбу: он организовал охрану
находящихся в опасности учреждений и пригрозил «отделу»
перевешать его членов. Попов мгновенно понял, что анти-
государственным, антиказачьим организациям можно про-
тивопоставить только другую мощную организацию – каза-
чью и выступил инициатором создания Союза Донских Ка-
заков, благодаря которому на Дону установилась власть ата-
мана Каледина. Временное правительство обвинило послед-
него в мятеже и хотело отдать под суд, но Пётр Харитонович
быстро собрал верные войска и отправил правительству те-
леграмму: «С Дона выдачи нет». Мудрый и дальновидный
Попов был ближайшим советником Каледина, а затем и его
преемника Назарова. От последнего унаследовал Пётр Ха-
ритонович пост Походного атамана. Менее двух недель назад
в новогоднюю ночь Назаров сдавал ему штаб. Обрисовав об-
щее положение, он обратился к присутствующим офицерам:

– Все вы знаете Петра Харитоновича, прошу выслушать
и его.

Попов, невысокий, уже переступивший полувековой ру-
беж, поднялся:



 
 
 

– Вы меня знаете, знаю и я вас всех за отдельными исклю-
чениями. Но не все офицеры как Войскового, так и штаба
Походного атамана присутствуют здесь. Это плохая примета.
Значит – не все сочувствуют делу борьбы с большевиками
и, вероятно, собираются от неё уклониться. Предупреждаю,
что борьба будет продолжаться до полной победы над боль-
шевиками и никаких компромиссов. Сил у нас немного, но
тот, кто сражается на фронте, имеет сильный дух и непре-
клонную волю к борьбе до победы. Этим мы и победим…

Накануне Пётр Харитонович пытался убедить атамана по-
кинуть Новочеркасск и не рисковать жизнью без всякой нуж-
ды, но тщетно: Назаров счёл своим долгом остаться на сво-
ём посту до конца… И, вот, теперь это совещание, отчаян-
ная попытка убедить Добровольцев не покидать Дон. Знал
Попов, что Корнилов сам склоняется к этому решению, и не
жалел сил, чтобы укрепить в нём Верховного, но не слабее
было влияние других членов совета…

Снова заговорил, монотонно, не меняя интонации, Алек-
сеев:

– Я должен вам сказать, Лавр Георгиевич, что настроение
офицерского состава нервное и неуверенное. Слухи об уходе
в зимовники, не успокаивают, а, напротив, усугубляют это
нежелательное состояние, порождают нарекание на лиц, от-
ветственных за судьбу тех, кто во имя служения Родине вве-
рил свою судьбу нашей организации. Идея движения на Ку-
бань понятна массе, она отвечает и той обстановке, в которой



 
 
 

армия находится… Она требует деятельности, от которой не
отказывается большая часть армии. К тому же в центрах –
Москве и Петрограде – по-видимому, назревают крупные со-
бытия. Вывести на это время из строя, хотя и слабую и уста-
лую, армию можно только с риском, что она навсегда утра-
тит своё значение в решении общегосударственной задачи.

– Михаил Васильевич, – в голосе Корнилова, разом на-
прягшегося, хотя и сохраняющего непроницаемое выраже-
ние лица, звякнуло с трудом сдерживаемое раздражение, –
крайне сожалею о существовании в армии толков и пересу-
дов, волнующих массы. Распространением их занимаются,
насколько мне известно, чины политического отдела, отно-
сительно которого усердно прошу вас принять меры. – При
упоминании политического отдела на лицо Верховного на-
бежала туча. Чины его ещё в Новочеркасске распространяли
слухи о том, что Корнилов собирается объявить себя дикта-
тором и всех их разгонит. После ряда подобных инцидентов
Лавр Георгиевич пришёл к окончательному выводу, что ра-
ботать с этими говорунами и шкурниками нет никакой воз-
можности, и принял решение разогнать их при первой же
возможности. Теперь же в любых слухах Верховный подо-
зревал именно политический отдел. – Что касается государ-
ственных задач, то я признаю, что при существующей орга-
низации управления и постоянном вмешательстве политиче-
ского отдела в вопросы, его не касающиеся, это невозможно!
А, стало быть, единственная цель движения на Кубань – по-



 
 
 

ставить армию в условия возможной безопасности и предо-
ставить возможность её составу разойтись, не подвергаясь
опасности быть истреблёнными…

– Эту цель также нельзя недооценивать… – сухо заметил
Алексеев.

– Ради этой цели незачем предпринимать столь дальний
путь! – возразил Пётр Харитонович. – Послушайте же! Крас-
ная гвардия сильна числом своих людей и вооружением, но
слаба духом. Красное командование старается привлечь ка-
заков на свою сторону. Если ему это сделать удастся – это
будет казачьей трагедией. Но им это не удастся! Мы уйдём
в степи и там переждём исцеления казаков от нейтралитета.
Придёт весна, казак поймёт, где правда и право, и встанет
на их защиту!

– Я согласен с этим, – заявил Богаевский, покрутив ост-
рый, загнутый кверху ус. – Дон скоро поднимется, испытав
всю прелесть советской власти, и нам не стоит идти так да-
леко, не зная ещё точно, как нас встретят на Кубани!

–  Постойте, господа,  – вступил в полемику сухопарый,
с седой бородкой клинышком, Эльснер.  – Как интендант,
призываю рассмотреть чисто материальный вопрос. Степной
район, конечно, пригоден для мелких партизанских отрядов,
но как разместится в нём Добровольческая армия в пять ты-
сяч ртов? Зимовники удалены друг от друга и не обладают
достаточным количеством жилых помещений и топливом.
Расположиться там мы можем лишь мелкими частями, что



 
 
 

затруднит управление. А снабжение? Допустим, что зерна и
скота нам худо-бедно хватит, а оружие? Одежда? Как быть с
другими потребностями армии?

– А большевики точно не оставят нас в покое там, – под-
хватил Деникин.

– Кубань – богато обеспеченный край, где ещё держится
борющаяся с большевиками власть, и там мы сможем заново
начать организационную работу…

– Это ещё вилами по воде писано, – покачал головой Бо-
гаевский.

– Что же, если говорить о материальной части, то можно и
о материальной, – послышался негромкий, рассудительный
голос сидевшего в углу Лукомского. – При нашей армии бо-
лее двухсот раненых и большой обоз, который нельзя бро-
сить. Обозные лошади уже теперь имею жалкий вид и еле пе-
реставляют ноги. На пути к Екатеринодару нам нужно два-
жды переходить железную дорогу, где несомненно нас бу-
дут ждать большевистские бронепоезда. Раненых будет ста-
новиться всё больше, лошади вконец вымотаются. А к тому
усилится распутица, что ещё больше затруднит наши пере-
движения. О том же, что происходит на Кубани, мы ниче-
го не знаем. Что если наши расчёты ошибочны? Лучше по-
ступить, как предлагает атаман Попов: перейти пока в район
зимовников. Там, вдали от железных дорог, защищённые с
одной стороны Доном, мы сможем переформировать армию,
заменить лошадей, исправить обоз и просто перевести дух.



 
 
 

В ближайшие два месяца большевики не посмеют отойти от
железных дорог, а, если отойдут, будут биты. А через два ме-
сяца, в зависимости от обстановки, можно будет принимать
решение.

За окном начало смеркаться, и стоявший подле него Мар-
ков, молчавший всё это время, резко поднял голову и сказал:

– По мне, так нечего за семь вёрст ходить киселя хлебать.
Зимовники так зимовники! Давайте уже и порешим на том!

– Горяч ты слишком, Серёжа, – покачал головой Романов-
ский, хмуря благородное, холёное лицо. – Не блох же ловим!
Зимовники! А кто сказал, что зимовники смогут обеспечить
армию? Лично я в этом сомневаюсь!

– Сергей Леонидович прав, – задумчиво вымолвил Вер-
ховный. – Уже сумерки, а мы всё спорим… Разговоры по-
губили нашу дорогую Родину, а мы и теперь всё разговари-
ваем… – он помолчал, вспомнив, что схожие слова говорил
Каледину, когда решил уводить армию из Новочеркасска в
Ростов, и атаман почти дословно повторил их перед тем как
пустить себе пулю в грудь: «От болтовни Россия погибла». –
Поскольку точной информации о зимовниках у нас нет, то
нужно провести разведку. Пусть атаман Попов со своими
Донцами отправляется туда теперь же. Мы же, имея ту же
цель, пока двинемся другой дорогой, чтобы в случае неудо-
влетворительных результатов разведки, иметь возможность
для манёвра. И вот ещё что… Нужно выяснить, что происхо-
дит в Сибири и наладить связи там… Туда отправится пол-



 
 
 

ковник Лебедев. Есть ли у кого-нибудь вопросы или ещё ка-
кие-нибудь соображения?

Алексеев недовольно крякнул, но ничего не сказал. Про-
молчали и остальные члены совета.

– В таком случае вы свободны, господа!
Собравшиеся стали расходиться. Корнилов вышел следом

за всеми и уже на крыльце стал прощаться с атаманом По-
повым, покидавшим станицу в сопровождении двадцати ка-
заков.

– Значит, вы меня известите немедленно, как только пе-
реговорите со своими. Время не терпит! Вы сами знаете, в
каком положении дела, – говорил Лавр Георгиевич, всмат-
риваясь сквозь сумрак в лицо Петра Харитоновича.

– Так точно, Ваше Высокопревосходительство, – кивнул
тот и вскочил в седло.

Корнилов проводил взглядом стремительно удалявшуюся
конную группу и возвратился в хату. Закопчённая керосино-
вая лампа чадила, тускло освещала помещение, не достигая
углов, и находившиеся в нём предметы отбрасывали на сте-
ны чёрные, длинные тени. Одна из теней вынырнула вперёд
и, обретя облик корнета Хаджиева, поставила на стол скром-
ный ужин. Лавр Георгиевич сел и, прищурившись, спросил
верного адъютанта:

– А, что, Хан, есть ли у вас..?
Он не успел докончить фразы, и всё понимающий теки-

нец, с обожанием смотревший на своего «бояра», тотчас по-



 
 
 

ставил на стол бутылку водки и рюмку.
– Браво, Хан. Что бы я делал без вас, – глаза генерала по-

теплели, но улыбка так и не коснулась губ. Улыбка, вообще,
был редкой гостьей на его маленьком, желтоватом и всегда
сосредоточенном лице.

Кто-то постучал в дверь, и на пороге возникла невысо-
кая, плотная фигура Деникина, почти нелепо смотревшаяся
в штатском пальто.

–  А, Антон Иванович! Милости прошу! Разделите со
мной эту солдатскую трапезу, – Корнилов приветливо при-
гласил гостя садиться рядом с ним.

– Спасибо, Лавр Георгиевич, – Деникин глухо закашлялся
и сел.

Верховный с заговорщическим видом обернулся к
Хаджиеву:

– А что, Хан, найдётся у вас ещё рюмочка?
Текинец с готовностью подал ещё одну рюмку и, наполнив

обе, отодвинулся на почтительное расстояние.
– Где вы, Лавр Георгиевич, добываете неисчерпаемой ко-

личество влаги, так необходимой в такие тяжёлые дни?  –
усмехнувшись, осведомился Антон Иванович. – Проклятье,
никто не хочет продать моему Малинину и нигде не найти!

– Вот Хан знает, где находится запас, – кивнул Корнилов
на адъютанта.

– Хан, пожалуйста, скажите Малинину, где вы добывае-
те, – попросил Деникин.



 
 
 

– Тогда, Ваше Высокопревосходительство, вы не удосто-
ите вниманием наш скромный обед,  – резонно отозвался
Хаджиев, блеснув из полумрака белозубой улыбкой.

Корнилов чуть улыбнулся, одобрительно кивнув:
– Хан, нет ли у вас ещё для одной рюмки?
Вечер быстро клонился к концу, и, кажется, все ясно по-

нимали, что это последний относительно мирный вечер пе-
ред чредой тяжёлых испытаний, ожидающих армию, а для
кого-то и вовсе последний в жизни. Деникин, имевший
мысль ещё раз попытаться склонить Верховного к походу на
Кубань, так и не затронул эту тему, не желая омрачать этот
тихий вечер, а вместе с ним и без того нерадостное настро-
ение гостеприимного хозяина. Тем не менее, Лавр Георги-
евич без слов понимал, какие невысказанные слова тяготят
его сподвижника, но также не обратился к больному вопро-
су, оберегая иллюзию последнего покойного ужина и не ви-
дя смысла в новой дискуссии, на которую и так ушёл почти
весь день.

Когда Антон Иванович ушёл, Верховный отпустил адъ-
ютанта и, задув лампу, опустился, не раздеваясь, на кровать.
Хата, в которой он остановился, напоминала ту, в которой
прошли его детские годы. Велико расстояние между Доном
и Сибирью, а уклад казачьей жизни схож и здесь, и там. Сте-
ны, белёные глиной, на полу половики, столы, покрытые бе-
лыми скатертями, небольшое зеркало, обвешанное полотен-
цем, лубочные картинки… А в углу мерцает лампада перед



 
 
 

большой иконой… Икона в хате была единственной и изоб-
ражала сцену положения Христа во гроб. Лавр Георгиевич
смотрел на неё, не отрываясь. Ему чудилось, что неслучайно
именно эта икона оказалась в хате, что в этом есть какой-то
грозный символ. Один из самых трагических мгновений во
всём Евангелии. Тот, Кто пришёл спасти Божий народ, пре-
дан, оболган, распят и, вот, положен во гроб. И даже самые
преданные отреклись и спрятались, боясь навлечь на себя
бедствия. И, кажется, нет никакой надежды… Но ведь минет
всего лишь два дня, и Ангел возвестит: «Что ищете живо-
го меж мёртвых?» С каким вдохновением читал этот Еван-
гельский стих станичный священник, обучавший казачат в
Каркаралинской приходской школе, где получал азы обра-
зования девятилетний сын хорунжего Георгия Корнилова…
И как просто и понятно звучало всё в устах бесхитростного
батюшки… И послышался, словно наяву, дребезжащий, но
вдохновенный голос: «Да воскреснет Бог, да расточатся вра-
зи его…» Рука сама собой сотворила крёстное знамение, но
легче на душе не стало. Какое-то дурное предзнаменование
таилось в скорбном образе, на котором ничто не напоминало
о грядущем Воскресении…

Краткая передышка перед походом почти не сняла уста-
лости. Да и что могло снять её, накапливаемую месяцами,
годами? Колесо жизни помчалось вдруг с такой невиданной
скоростью, что за один день событий стало выдаваться боль-
ше чем некогда в месяц. И событий – сплошь страшных, по-



 
 
 

стыдных, трагических. Долго-долго ещё не придётся мечтать
об отдыхе ни России, ни армии, ни её командующему. Да и
сколько времени нужно, чтобы отдохнуть от всего этого? Ка-
жется, и года мало будет… А, между тем, для армии так ва-
жен отдых! Атаман Попов и другие сулят его в зимовниках,
Алексеев – в Екатеринодаре… И кто из них прав? Сердце
Верховного определённо тяготело к плану Походного атама-
на, столь дельно поддержанному Лукомским. Но… Что ес-
ли всё-таки ошибка? Попов ратует в этом вопросе, в первую
голову, о своих казаках, о Доне, отодвигая на второй план
остальную Россию. На казаков уверенно положиться нельзя.
Казаки – себе на уме. Конечно, они восстанут против крас-
ных банд, тут и сомнений нет. Но – когда? Не будет ли это
слишком поздно? И во что выльется их восстание? Освобо-
дят родной Дон и айда по хатам да базам? А остальное – не
их забота. Казаки воевать не хотят, казаки хотят заниматься
хозяйством, казаки не пойдут освобождать остальную Рос-
сию, если не почувствуют ясно, что это необходимо им са-
мим. Попов думает о казаках, которые непостоянны, а Вер-
ховный обязан думать о своих Добровольцах, принимающих
муки и смерть за Родину, верных долгу и вверивших свои
судьбы не кому-нибудь, а именно ему, генералу Корнилову.

Так же точно рассуждал Лавр Георгиевич и чуть раньше,
уводя своё войско из Новочеркасска в Ростов, несмотря на
уговоры Каледина этого не делать. А вот Алексеев, в проти-
вовес атаманам, готов строить планы на всю Россию. В цен-



 
 
 

трах назревают события! Чёрт бы взял эти центры с их поли-
тиками… Что путного может созреть в тамошних болотах?
Нет, довольно политики и разговоров! Только – действие:
твёрдое и жёстокое. Калёным железом выжигать заразу боль-
шевизма, отравляющую и убивающую весь русский орга-
низм! Перевешать всех этих Лениных и Троцких! И пусть
вопят стогласно: «Корнилов – палач!» Корнилов лишь ис-
требит заражённые клетки организма, пока болезнь оконча-
тельно не уничтожила его целиком. Неблагодарное дело, но
прошло время белоручек! Эти проклятые белоручки, играя
в гуманность и развязывая руки бандитам и мерзавцам, до-
вели Россию до невообразимого позора. Теперь нужна силь-
ная воля и твёрдая рука. Эта рука должна извести под ко-
рень смертельную заразу, а после наступит время лечения.
Но уж это дело других. Пусть собирается Учредительное со-
брание, устанавливает любую форму правления, принимает
необходимые законы… Корнилов примет их и подчинится.
Уйдёт на покой, станет писать мемуары, а, всего лучше, по-
святит оставшиеся дни географии, составит подробное опи-
сание Кашгарии и других местностей, в которых так счаст-
ливо совмещал он разведывательную деятельность с иссле-
довательской. А покуда нужно давить, давить распоясавших-
ся бандитов, укравших власть. Только много ли удастся та-
кими малыми силами? Куда поведёт он завтра своих верных
офицеров и восторженных боготворящих его юнкеров, ещё
не успевших узнать жизни? На смерть? Во имя чести, во имя



 
 
 

России… На смерть, но смерть эта будет славной и, может
быть, послужит примером.

Сон упрямо не сходил на усталую голову, мысли тесни-
лись, споря друг с другом, и воспалённые глаза Корнилова
сверлили ночную тьму. За окном поблёскивали огни кост-
ров, доносились негромкие голоса, ржание лошадей и лай со-
бак. Кажется, многим не спалось в эту ночь…

И всё же – зимовники или Кубань? Неотступно терзал
Верховного нерешённый вопрос. Совет с небольшим пере-
весом ратует за Кубань… Алексеев… С ним соглашаться не
хочется. Слишком погряз в политике Михаил Васильевич,
хитрит, интригует со своим политическим отделом, который
давно бы разогнать! Екатеринодар – база крепкая, но что из-
вестно о кубанских делах? Ничего! Как в старой сказке пред-
лагается пойти туда, не зная куда… За синей птицей, к чёр-
ту на рога, как Сергей Леонидович нынче определил метко.
Но далеко улетела наша синяя птица – излови-ка! И оружия
– нет. В зимовниках оружием не разживёшься, а в Екатери-
нодаре… Нет, не нужно идти в Екатеринодар. Ничего неиз-
вестно о Екатеринодаре. И Попов со своим отрядом не пой-
дёт с Дона, а распылять силы – разумно ли? Екатеринодар!
Кубанская Рада, с которой столь дружен Алексеев… Снова
казачья политика, самостийность. Кавардак и ничего боль-
ше! Снова пустая болтовня заменит дело, а от болтовни –
увольте. Слуга покорный! Если же – Екатеринодар, так дело
Верховного довести до него армию, а там пускай разбирают-



 
 
 

ся сами. Он с себя полномочия сложит. Никогда больше не
втянут его, боевого генерала, в эту грязь, в эту говорильню,
от которой одна беда, в эту политику, где лгут все и обо всём,
и вечная мука – разочарование в людях, мука, которой, как
и всякой другой болью, не поделишься ни с кем.

Привык Верховный все свои тревоги хранить в себе, не
доверяя сторонним людям, а близких по-настоящему, почи-
тай, и не имел. Кубань богата, Кубань ещё борется, армия
– за Кубань. А тайный, внутренний голос восстаёт против.
Хотя голос этот, по совести говоря, и на Дону не велит оста-
ваться, а зовёт в Сибирь, в родную Сибирь, которую с дет-
ских лет знал Лавр Георгиевич. В Сибири он был уверен, в
Сибирь рвался с первого дня нахождения на Дону. Там бы
всё пошло иначе, там бы поднял мощную силу, которая сме-
ла бы этих трусливых бандитов. Ах, если бы можно было до-
браться до Сибири! Но это за пределами возможностей сего-
дня, а потому надо гнать бесплотное мечтание и принять-та-
ки решение… Что за мучительный труд – принимать реше-
ние! Ведь, в конечном итоге, всё будет зависеть именно от
этого решения. От решения Верховного. От его, Корнилова,
решения. Он один отвечает за всё дело, за армию, за вверен-
ные ему жизни. Так и придавила к земле эта тягость неподъ-
емлемая. Большинство – за Екатеринодар. И Деникин, с ко-
торым успели сблизиться… А он, Верховный – против. Он
своим волевым решением хочет повести армию в зимовни-
ки, невзирая на мнение совета. И тогда вся ответственность



 
 
 

ложится на него одного, и, если что, то вся вина исключи-
тельно его. Да и нет же каких-то твёрдых возражений против
Кубани. Лишь одно глубоко укоренившееся чувство, что не
нужен этот тяжкий поход, что курс на Екатеринодар ошибо-
чен. Но можно ли в таком деле полагаться на собственное
чувство, доверять себе больше, чем другим? Ведь другие то-
же знают, о чём говорят. Алексеев, как ни относись к нему,
опытный стратег. Но как преломить себя? Как принять ре-
шение, противное душе? И нужно ли его принимать? Если
бы знак какой-нибудь, чтобы убедиться… Вот, уж точно, ви-
тязь на распутье: направо пойдёшь – коня потеряешь, прямо
пойдёшь – жизнь… Откуда чувство, что «прямо» – Екатери-
нодар? В русских сказках витязь непременно выбирал пря-
мую дорогу, дорогу, которая сулит ему смерть. Уподобиться
этому сказочному витязю, на которого, между прочим, так
похоже всё белое войско? Пойти «прямо» и положиться на
судьбу?

Всё тише становилась станица. Кажется, сон, наконец,
сморил всех белых витязей, давая набраться сил перед вы-
ступлением в поход. Но Верховный не мог забыться ни на
секунду. Поднявшись с кровати, он нащупал в темноте свою
палку и, опираясь на неё, вышел из хаты, не будя спяще-
го адъютанта. Холодный воздух отрезвил разгорячённую и
отяжелевшую от нелёгких мыслей голову. Ночь была ясной,
бледный месяц, изредка укутываемый прозрачной дымкой,
тускло блестел высоко над головой, словно начищенный бок



 
 
 

самовара, и безучастно взирал на промёрзшую землю, на лю-
дей, коих впереди ждали неизвестность и вероятная гибель.
Корнилов глубоко вздохнул, вбирая грудью стылый воздух
с подмешанным в него дымком от горящих то там, то здесь
костров. Спустившись, с крыльца он медленно побрёл по
разбитой, уже тронутой распутицей дороге, вдоль плетней и
тёмных дремлющих хат, надеясь, что прогулка освежит его,
вернёт ясность затуманенному разуму. Лениво побрёхивали
собаки, заслышав шаги, завидев маленькую фигуру, идущую
во тьме.

Холод быстро дал о себе знать, и генерал подошёл к кост-
ру, у которого на корточках, понурив светловолосую голову,
сидел поручик-корниловец.

–  Разрешите обогреться, поручик?  – негромко кликнул
его Лавр Георгиевич.

– Да, конечно… – глуховато отозвался офицер, поднимая
голову. Узнав генерала, встрепенулся, вскочил на ноги, вос-
кликнул по-боевому, отдавая честь:  – Здравия желаю, ва-
ше…

Корнилов поднёс палец к губам:
– Тише, поручик, тише. Мы с вами не на параде, а вы сво-

им криком всю станицу перебудите.
– Слушаюсь, Ваше Высокопревосходительство, – уже ти-

ше ответил поручик.
– Сдаётся мне, что я вас уже видел. Вы ведь представля-

лись мне? Ещё в Могилёве?



 
 
 

–  Так точно! Вы тогда вручали георгиевские кресты
нескольким Ударникам. Среди них был и я.

– Да, да, правильно… Вы были из первых Ударников, мне
Митрофан Осипович хвалил вас тогда за проявленную от-
вагу… – Корнилов нахмурился. – Только имени вашего не
могу припомнить.

–  Николай Петрович Вигель, Ваше Высокопревосходи-
тельство!

–  Вот, теперь вспомнил,  – кивнул Верховный, рассмат-
ривая стоящего перед ним офицера. Тот был высок, лад-
но скроен, благородное русское лицо ещё дышало молодо-
стью, но морщины уже коснулись высокого чела, наполови-
ну скрытого светло-русым чубом, залегли тенями в уголках
губ. Этот храбрый офицер уже очень хорошо успел узнать,
что такое война, и наблюдательный взгляд генерала не про-
пустил и трёх нашивок, свидетельствующих от трёх ранени-
ях поручика.

– Вы ведь родом из Москвы? – припомнил Лавр Георги-
евич.

– Так точно, – подтвердил Вигель, видимо радуясь, что
Верховный запомнил его. – Мой отец служил судебным сле-
дователем, а затем был депутатом московской городской Ду-
мы. А я начинал адвокатом, но оставил это поприще, отпра-
вившись на войну вольноопределяющимся.

– Поступок патриота…
– Тогда почти все были так настроены.



 
 
 

– Вы правы, поручик, – вздохнул Корнилов. – Спрашива-
ется, куда испарилось это настроение… Давно вы на Дону?

– Не очень. Мне, как и многим Корниловцам, пришлось
очень долго и трудно добираться сюда.

– Скажите, поручик, почему вы стремились именно сюда,
а не в Москву, где вас ждут родные? – генерал пристально
вглядывался в лицо офицера.

– Я как-то не раздумывал об этом, – признался Вигель. – Я
являюсь офицером вашего полка, я люблю своих товарищей
и своего командира, полковника Неженцева. Я бы счёл себя
опозоренным, если бы в трудную минуту не был с ними. Для
меня это было бы равносильно измене.

Лавр Георгиевич одобрительно кивнул, и хмурое лицо его
немного посветлело. Помедлив немного, он спросил пытли-
во, ища вызнать мнения простого офицера, а не генералов и
политиков:

– А что, Николай Петрович, вы думаете о нашем положе-
нии? Что нас ждёт, по-вашему?

– Или грудь в крестах, или голова в кустах, – пожал пле-
чами поручик. – Победа или смерть.

– Широкий выбор, – грустно усмехнулся Верховный. – И
как вам самому такое положение? Как вам – быть зажатым
в тисках?

– Не очень удобно, по правде говоря. Но, если судьба уго-
товила мне такой жребий, то остаётся лишь принять его и с
честью нести данный крест. От смерти я не бегал никогда,



 
 
 

не побегу и теперь. Да и неужели мне бояться смерти, если
я принимаю её за Россию, за други своя… – и уже тише до-
бавил Вигель, – и за вас…

Лавр Георгиевич быстро скользнул глазами по лицу пору-
чика и отвёл их. Вот, и этот тоже… Верит в Корнилова, как
в Бога. Судьба, жребий… А ведь для этого молодца судьба
– это воля Верховного, которому он так безвозмездно отда-
ёт свою молодую жизнь, следуя примеру своего командира.
Господи, как тяжел этот груз ответственности за жизни тех,
кто так верит в тебя! И как страшно ошибиться, чувствуя эту
веру… Корнилов помолчал и, наконец, решил задать глав-
ный вопрос, от которого не удавалось забыться ни на мгно-
вение:

–  Скажите, поручик, как вам кажется, в какую сторону
предпочтительнее следовать армии?

Офицер напрягся, лицо его омрачилось.
– Мне трудно судить об этом. Но я бы предпочёл идти на

Екатеринодар… – вымолвил он неуверенно.
– Почему?
– Я… То есть мы… Я и офицеры, которых я знаю… –

сбивчиво и взволнованно начал Вигель. – Мы считаем, что
нужно действовать, а не выжидать. Большевиков много, но
воевать они пока не умеют, и мы даже малыми силами смо-
жем их разбить. В бездействии в армии начнётся брожение…
А действие сплотит её. Движение вперёд, бои с врагом и еди-
ная цель – вот, что нужно армии. И это – Екатеринодар…



 
 
 

– А не кажется вам, поручик, что Екатеринодар не больше
чем прекрасный мираж, который манит нас и растает, как
только мы приблизимся к нему? Мы похожи на измученных
жаждой путников, которым в пустыне, в степи отчаяния гре-
зится оазис с водой. Они бредут к нему из последних сил, а
он исчезает… Вы не бывали в степи отчаяния поручик, а я
пересёк её всю. Я знаю, о чём говорю. Наша степь – это тоже
степь отчаяния… Пожалуй, ещё более страшная.

– Я могу заблуждаться, Ваше Высокопревосходительство.
Я лишь передаю вам настроения, которые мне известны.
Екатеринодар сплотит армию, а зимовники рассеют…

Корнилов поднёс свои маленькие, смуглые руки к огню.
В свете пламени ярко блеснул не снимаемый уже много лет
перстень, а на нём два иероглифа, означавших одно слово:
«судьба». Судьба. Рок. Фатум. Кисмет… Стало быть, Екате-
ринодар и есть судьба? А от судьбы не уйти, судьбе нужно
подчиниться… Верховный поднял голову, слабо улыбнулся:

– Спасибо вам, поручик, за честность. Прошу вас никому
не рассказывать о нашем разговоре.

– Слушаюсь, Ваше Высокопревосходительство.
– А знаете, Николай Петрович, из вас вряд ли бы вышел

хороший адвокат.
– Почему?
– Вы слишком солдат и слишком честны. Вы не политик.

Поэтому вы мне нравитесь. А теперь – отдыхайте. Завтра мы
выступаем. Спокойной ночи, поручик!



 
 
 

– Благодарю, Ваше Высокопревосходительство, – порыви-
сто ответил Вигель и, кажется, хотел сказать ещё что-то, но
осёкся и так и остался стоять у костра, выпрямившись, в рас-
пахнутой шинели, с лицом, полным благоговения перед этим
маленьким генералом, так запросто и почти по-отечески го-
ворившим с ним, словно бы не было между ними почти ни-
какой дистанции.

А Верховный быстрым шагом направился к своей хате,
чувствуя, как уже до костей начала пробирать его февраль-
ская холодная ночь. В истерзанной душе, наконец, явилась
решимость, но отчего-то не приносящая облегчения, реши-
мость вымученная, болезненная, будто бы исторгнутая си-
лой. Но теперь уже ничто не могло изменить принятого ре-
шения, окончательного, как смертный приговор военно-по-
левого суда. Кисмет…



 
 
 

 
Глава 2. Путь Корниловца

 

27 февраля 1918 года. Станица Ольгинская

Костёр ярко вспыхнул, выбросив во мрак столп искр. Ви-
гель в волнении мялся с ноги на ногу. Его переполняло жела-
ние рассказать кому-нибудь о своём разговоре с Верховным,
но данное слово не позволяло этого, и лишь внутри себя пе-
реживал Николай мальчишескую радость от того, что сам ге-
нерал Корнилов удостоил его, молодого офицера, беседы.

В который раз Вигель задавался вопросом, что это за
необъяснимая сила, влекущая людей к Корнилову, рождаю-
щая такое восхищение, обожание и поклонение? Какова же
мощь этой выдающейся личности, что так чувствуют её все,
и одни боготворят, а другие захлёбываются ненавистью! Ка-
кова сила её, что так крепка и неколебима вера в неё? Нет,
если и остался в России человек, способный остановить тор-
жествующего Хама, то это – Корнилов. Только ему под си-
лу такой великий подвиг, и к нему теперь обращен взор тер-
заемой Родины! Но – так ли это? С юных лет Николай от-
личался большой въедливостью, склонностью к анализу: как
себя, так и окружающих. И вот, теперь он пытался проана-
лизировать личность и поступки Верховного и своё отноше-
ние к нему. Ведь уже не безусый юнец поручик Вигель, что-



 
 
 

бы просто зажмурить глаза и обожать Вождя, ведь должны
быть какие-то причины, отчего так влечёт его, именно его, к
генералу Корнилову. Есть люди, одна фигура которых при-
влекает к себе взоры, люди яркие, люди, которые выделяют-
ся всегда. Но во внешности маленького, сухонького генерала
со смуглым монгольским лицом ничего подобного не было.
И тем удивительней казалось, что этому с виду заурядному
человеку удавались подвиги, о которых слагались легенды,
которых хватило бы на увлекательный роман в духе Майна
Рида. Знание семи иностранных языков, разведывательная
и научная деятельность в Китае, Индии, Афганистане, пере-
ход по степи отчаяния, которой не одолел прежде ни один
отважный путешественник: без воды, под палящим солнцем,
не забывая составлять план местности. А ещё – «стальная»
дивизия, плен, три попытки бегства (ни один генерал бежать
и не пытался), из которых последняя удалась. Что за удиви-
тельная судьба! Что за огромная воля! Именно её, должно
быть, и чувствовали все под неприметным обликом Корни-
лова.

Не отличался Верховный и речистостью. То ли дело – Сер-
гей Леонидович Марков! Что не слово, то афоризм! И из
этих афоризмов едва ли треть можно повторить в дамском
обществе. Корнилов таким талантом не обладал, говорил су-
хо, нервно, рублено, но и это не было важно в нём. А что же?
Что? Славная биография генерала, безусловно, восхищала и
влекла Вигеля, но было, было за всем этим что-то другое,



 
 
 

что-то главнейшее, чего пока он не умел себе объяснить.
«Из вас вряд ли вышел бы хороший адвокат. Вы слишком

солдат и слишком честны», – вспомнились слова Лавра Ге-
оргиевича. Правду подметил генерал – так и есть… Николай
чуть улыбнулся своим мыслям. «Поэтому вы мне и нрави-
тесь!» – дорого бы дал всякий Корниловец за такие слова из
уст Вождя…

Юридическую стезю Николай Петрович Вигель не изби-
рал. Она избрала его сама. Точнее, выбор этот сделала «тя-
жёлая», как шутили в семье, наследственность. В самом де-
ле, куда ещё мог направить стопы юноша, чьим отцом был
знаменитый на всю Первопрестольную следователь, в доме
которого постоянно бывали его коллеги, среди которых – по-
истине выдающиеся сыщики? А ещё был старый наставник
отца и крёстный матери Николай Степанович Немировский,
в честь которого он получил своё имя, бывший для Нико-
лаши любимым дедом, мудрым, справедливым, добрым. Ка-
кое счастье было приходить к нему в кабинет и подолгу си-
деть там, слушая его мягкий голос, чувствуя на себе ласко-
вый взор солнечных глаз, греясь в их сохранившемся до глу-
бокой старости тепле. Николаше казалось, что нет ничего на
свете, о чём бы Николай Степанович не знал. Мальчик лю-
бил его даже сильнее, нежели родного отца, особенно, после
того как последний спустя несколько лет после смерти ма-
тери женился снова. Николай не обиделся на этот шаг отца,
тем более, что мачеха оказалось женщиной редкого чутья и



 
 
 

душевности, и брак этот благословили дед и его сестра Ан-
на Степановна. И всё же отец и сын отдалились друг от дру-
га. Петр Андреевич, без того всё время занятый на работе,
теперь посвящал семье совсем редкие минуты, а Николаша,
уже гимназист, начинал жить самостоятельной жизнью. И ес-
ли ему нужен был совет, он бежал за ним не к отцу, а к деду
Николаю Степановичу. Последний, к слову, был не менее из-
вестен в обществе, чем отец. Имя следователя Немировского
упоминалось в газетах ещё до того, как молодой Пётр Вигель
начал свою службу под началом всё того же Николая Степа-
новича. Дед дослужился до чина действительного статского
советника, после чего вышел в отставку и занялся препода-
ванием. Его лекции пользовались большим успехом в Мос-
ковском Университете, на юридический факультет которого
и поступил Николаша, продолжая семейную традицию.

Детство Николая было вполне счастливым, если не счи-
тать раннего ухода матери. Мать была удивительной женщи-
ной, и повзрослевший Николаша, задумываясь о спутнице
жизни, тщетно пытался найти подобную ей и никак не мог
понять, почему отец так и не смог полюбить её, как она то-
го заслуживала, а будто всю жизнь ждал ту, которая в итоге
стала мачехой Николая.

Мать, Анастасия Григорьевна Вигель, отличалась редким
жизнелюбием, добротой и весёлостью. Что бы ни происхо-
дило, она всегда оставалась радостной и щедро дарила свою
радость, тепло и участие каждому, кто оказывался рядом,



 
 
 

не соизмеряя, не оценивая человека. Николаша не помнил,
чтобы мать сердилась на кого-то, повышала голос, была пе-
чальна, но всегда от неё шёл какой-то свет, неукротимая бод-
рость, передающаяся другим. Казалось, такой энергии хва-
тит на долгую-долгую жизнь, но Бог распорядился иначе… В
Бога в семье Вигеля верили все. Особенно – женщины: сама
мать, тётушка Анна Степановна, и также старушка-кухарка.
И если матери, занятой многочисленными мирскими дела-
ми, на многое не доставало времени, то Анна Степановна,
преодолевая мучающие её хвори, всеми силами приобщала
Николашу к Церкви. Она возила мальчика по дивным мос-
ковским церквам, прикладывала к мощам, читала ему вслух
духовные книги, а однажды, уже после смерти матери, взяла
с собой в паломничество в Троице-Сергиеву Лавру, и воспо-
минание о том ярким пятном навсегда запечатлелось в ду-
ше Николая. А ещё, часто-часто вставал перед глазами образ
матери в последнюю их встречу. Незадолго до смерти Ана-
стасия Григорьевна уехала из дома и поселилась в Шамор-
динской обители, среди насельниц которой была её давняя
подруга. Туда Николаша приехал к ней за последним бла-
гословением. Мать, некогда отличавшаяся лёгкой полнотой,
была очень худа, одета в тёмное простое платье и платок, по-
вязанный по-монашески и скрывающий большую часть ли-
ца, но даже и теперь лицо это светилось радостью, в нём жи-
ло духовное умиротворение, покой и просветлённость, а гла-
за сияли… Мальчику показалось, что мать стала похожа на



 
 
 

иконный образ, что она уже поднялась от земли, и земного
в ней ничего не осталось. Он опустился перед ней на коле-
ни, поцеловал худую, белую руку, она крепко обняла его, пе-
рекрестила и одела на шею серебряный медальон с изобра-
жением Святителя Николая. Когда Николаша уходил, мать
поднялась, сделала несколько нетвёрдых шагов следом, пе-
рекрестила. Это было последнее их свидание… Мать часто
такой и снилась Николаю: стоящей в маленькой комнате, по-
хожей на келью, уставленную иконами, перед которыми мер-
цали лампады, и крестящей его вслед тонкой рукой… При
ней Николаша не плакал, чтобы не нарушать её покойного и
светлого настроения, рождённого сознанием, что она уходит
не в неизвестность, но ко Христу, и глубинной, подспудной
радостью в предчувствии этого будущего сретения. Но, про-
стившись, долго не мог потом оправиться от навалившего-
ся при известии о её кончине горя, и лишь паломничество
в Лавру, на которое старая Анна Степановна решилась ради
него, исцелила скорбящую детскую душу.

Детство минуло, покинула мир добрейшая тётушка, а сле-
дом и верная её прислуга, и свет чистой веры, горевший в ду-
ше, начал меркнуть, как если бы забывали подливать в лам-
паду масло. Пришли новые увлечения, новые друзья, кипе-
ла молодая кровь, кипела жизнь вокруг, и Николаша всё ре-
же стал бывать в церкви. Общественная жизнь накалялась,
и разве могли её вихри не закружить молодую, пускай да-
же разумную, голову? Да и как противостоять студенческому



 
 
 

братству? Как не участвовать в его шумных выступлениях,
чувствуя себя едва ли не вершителем судеб страны? Позже,
вспоминая об этом, Николай не раз удивлялся, до чего же
ещё глуп был тогда. Он был всего лишь крошечным винти-
ком страшной машины, нацеленной на разрушение и управ-
ляемой теми, кто готов стереть с лица земли всё, что с дет-
ства было дорого Вигелю. А он ещё гордился этим, чувство-
вал себя важным и значимым! Мальчишка, одно слово… За
участие в беспорядках Николашу едва не исключили из Уни-
верситета, и лишь заступничество Немировского тогда спас-
ло его. Николай же Степанович взял с него слово, что впредь
подобного не повторится:

– Молодо-зелено, понимаю. На первый раз тебя за моло-
дость да глупость можно извинить. Кто в твои лета не ду-
рил. Но на другой раз вступаться не стану – выпутывайся,
как знаешь.

Другого раза не случилось. Пристыжённый Николай стал
учиться добросовестно и к окончанию учёбы имел уже впол-
не определённый образ мыслей, далёкий от революционно-
го. Из всех идей, выдвигаемых в ту пору, юный правовед наи-
более увлёкся одной – «теорией малых дел», проповедуемой
столь любимым им Чеховым. Именно так и только так мож-
но изменить положение дел в России! Не воюя с правитель-
ством, а идя с ним параллельными дорогами, утрясая жизнь
на отдельных небольших участках, до каждого из которых
не может дотянуться правительственная рука. Да и не нужно



 
 
 

ей! Нельзя всё наладить сверху, а нужно движение верхов и
низов навстречу друг друга, а образованным людям следует
не раздирать ещё больше раны, которыми покрыто русское
общество, но заживлять их, стать мостом между его полюса-
ми! Так в те дни рассуждали многие. Врачи и педагоги, пре-
небрегая успешной карьерой, ехали в глухие деревни, прак-
тически безвозмездно лечили и просвещали людей, не жалея
сил, подрывая здоровье. Всё громче и настойчивей заявляло
о себе земство, в котором власть столь недальновидно виде-
ла отчего-то угрозу себе, когда не было ей более твёрдого
подспорья. Единомышленников себе Вигель нашёл быстро.
Пятеро из них учились с ним на одном курсе, а шестой был
старшим братом одного из них и по совместительству прак-
тикующим адвокатом. Так образовался кружок, где было ре-
шено: поскольку простые люди не имеют средств оплачивать
адвокатов, а потому часто страдают от неправедного суда,
то следует организовать общество, члены которого взялись
бы безвозмездно отстаивать интересы малоимущих. Осно-
вой такого общества и стал их студенческий кружок. Пред-
седателем был избран самый старший и опытный из всей се-
мёрки, молодой адвокат Евгений Переслевский, в помощни-
ки себе он взял своего брата Сашу и Николая Вигеля, как
самого способного ученика на курсе.

Отец Николаши не очень обрадовался тому, что сын из-
брал поприще адвоката, не преминул выразиться: «Из-за
этих юристов-артистов суд скоро станет настоящим бала-



 
 
 

ганом». Николай Степанович откликнулся мягче, одобрил
идею защиты малоимущих и даже обещал помогать совета-
ми, но Николай понимал, что дед тоже желал бы видеть его
следователем, а не адвокатом.

Семёрка энергично взялась за работу. Помочь удавалось
многим, но вскоре перед энтузиастами во всей своей непри-
глядности встал финансовый вопрос. Оказалось, что жерт-
вовать собственным благополучием готовы не все. Первым
сдался сам председатель, который удачно женился, пере-
брался в столицу и там открыл своё дело. Его место нега-
данно для себя занял Вигель, но и на этом отток членов не
закончился. Кока Груздев был уличён в получении денег от
бедных людей, которых полагалось защищать безвозмездно,
и после бурной ссоры был исключён из организации. По-
гиб, утонув в реке, Муля Хонин. Уехал, соблазнившись вы-
годным предложением, младший Переслевский. Правда, с
младшего курса к кружку примкнул ещё один член, и остав-
шаяся четвёрка благополучно просуществовала до августа
Четырнадцатого года. К тому моменту Николай уже начал
тяготиться своим делом, но продолжал добросовестно ра-
ботать, не считая себя вправе устраниться, как это сделали
некоторые товарищи, а после объявления войны с чистой со-
вестью сложил с себя полномочия председателя и записал-
ся добровольцем на фронт. Оставшаяся тройка проработала
ещё несколько месяцев, после чего распалась окончательно.

«Вольнопёром» Николай оставался недолго – вскоре за-



 
 
 

кончил полугодичные офицерские курсы и вернулся на
фронт в чине прапорщика. Потянулись долгие окопные ме-
сяцы, за которые война истребила образ благополучного
московского адвоката, явив вместо него смелого грамотно-
го офицера, ориентирующегося на поле боя ничуть не хуже,
чем в суде. Трижды Вигель был ранен: дважды легко, а один
раз врачи едва выходили его. И на целых два месяца Нико-
лай вынужден был вернуться в Москву, чтобы оправиться от
полученной раны.

Но вот, грянула революция, и началась какая-то бессмыс-
ленная круговерть, в которой решительно мало кто мог что-
то разобрать толком, и даже самые дальновидные умы под-
падали нездоровой всеобщей эйфории. Но вдруг среди по-
всеместного распада и гниения символом надежды, вски-
нутым булатным клинком блеснуло прославленное имя –
Корнилов! На недавнего начальника Петроградского воен-
ного округа, а ныне командующего Восьмой армией Юго-За-
падного фронта, затаив дыхание, смотрела вся Россия, ловя
каждое его слово. А он говорил о необходимости очистить
армию от политики, оградить от пагубного влияния советов,
требовал ужесточения мер для поддержания дисциплины и
введения смертной казни в армии. Нельзя было противосто-
ять анархии голыми руками и пустозвонством, чего никак не
желали понять политики, но очень хорошо понимало боль-
шинство офицеров, чувствовавших в Корнилове ту силу, ко-
торая ещё может остановить катастрофу.



 
 
 

–  Я не остановлюсь ни перед чем во имя спасения Ро-
дины от гибели, причиной которой является подлое поведе-
ние предателей и трусов! – заявлял генерал, и подпоручик
Вигель, недавно вернувшийся на Юго-Западный после ране-
ния, мысленно аплодировал этим словам.

В это время капитан Неженцев, возглавлявший разведы-
вательное отделение Восьмой армии, подал на имя Корнило-
ва докладную записку «Главная причина пассивности нашей
армии и меры противодействия ей».

– Восстановить боевую мощь Русской Армии могут толь-
ко решительные меры, идущие от Верховной власти, но,
не дожидаясь их, сам фронт должен проявить инициативу:
необходимо при штабах армий и корпусов, а также во всех
полках немедленно приступить к формированию ударных
отрядов из добровольцев, готовых без колебания пожертво-
вать собой во имя победы, и использовать их на самых опас-
ных участках фронта, – утверждал Митрофан Осипович.

Корнилов инициативу капитана поддержал, и тот немед-
ленно приступил к формированию Ударного отряда, позже
ставшего Корниловским ударным полком. У Вигеля не было
ни малейших сомнений, что именно в этом отряде его место,
и одним из первых вступил в него. С капитаном Неженцевым
у Николая почти сразу сложились хорошие отношения. Бы-
ли они почти в одних летах, и, несмотря на различные пути,
придерживались очень схожих взглядов.

Первый смотр отряда проходил в присутствии командую-



 
 
 

щего. Трёхтысячный отряд выстроился в каре. Стальные кас-
ки горели на солнце, на плечах красовались ранее невидан-
ные чёрно-красные погоны, а на рукавах грозная эмблема:
голубой щит, на котором был изображён белый череп, скре-
щенные мечи и красная граната под ними. Капитан Нежен-
цев приклонил колено, и Корнилов вручил ему знамя, на ко-
тором белым цветом было выведено название «1-ый Удар-
ный Отряд». Митрофан Осипович со слезами поцеловал
край чёрно-красного полотнища. Глядя на эту сцену, Вигель
чувствовал, как у него самого ком подкатывает к горлу. А
затем командующий обратился к своим воинам с речью:

– Русский народ добился свободы, но ещё не пробил час,
чтобы строить свободную жизнь. Война не кончена, враг не
побеждён, под ним ещё русские земли. Если русская армия
положит оружие, то немцы закабалят всю Россию. Нашим
детям и внукам придётся работать на немцев. Должны побе-
дить мы… Победа близка… На ваших рукавах нашит сим-
вол смерти – череп на скрещенных мечах. Это значит – по-
беда или смерть. Страшна не смерть, страшны позор и бес-
честье…

Он говорил негромко, отрывисто, но каждое слово его от-
печатывалось в сердце каждого Корниловца, и каждый из
них готов был хоть завтра сложить голову за Россию и своего
генерала.

Корниловские Ударники сделали фактически невозмож-
ное. Благодаря им одним смогло состояться последние на-



 
 
 

ступление русской армии. Угрюмые, сосредоточенные, тер-
пящие насмешки и враждебность со стороны своих же то-
варищей, одинокие в своём подвиге, они шли на него и по-
гибали. Всё время наступления Корнилов находился на пе-
редовой, перенеся штаб на самую линию фронта. Пленные
немецкие офицеры говорили на допросах, что за всю войну
не видели такого стремительного натиска русских…

Восьмая армия истекала кровью, но её наступление не бы-
ло поддержано соседними армиями, в которых многие ча-
сти самовольно отходили в тыл, а офицеры рисковали жиз-
нью, пытаясь их удержать. Не теряли времени и немцы: по-
няв, откуда исходит главная опасность, они сосредоточили
силы на Юго-Западном фронте, сделав упор на участок вы-
двинувшейся вперёд Восьмой. Чтобы оттянуть силы немцев
с этого направления, наступление началось на Западном и
Северном фронтах, но оно быстро захлебнулось. Командую-
щий Юго-Западным фронтом генерал Гутор растерялся и не
мог принять правильного решения, а, между тем, катастро-
фа на фронте нарастала. Восьмая держалась до последнего,
но и она не выдержала. Комиссар Анардович, которого сам
Корнилов наградил Георгиевским крестом за проявленную в
боях храбрость, пытался агитировать солдат за наступление,
но те набросились на него, связали руки, и из-под их ударов
он крикнул обезумевшей толпе:

– Я и на виселице, в петле скажу вам, что вы – сволочи!
Наступление закончилось катастрофой, генерал Гутор



 
 
 

был снят с поста, а его место после некоторых колебаний со-
гласился занять Корнилов…

Когда Лавр Георгиевич стал Главнокомандующим, у мно-
гих затрепетала надежда, что слабая и дышащая на ладан
власть одумалась и решилась-таки сделать ставку на силь-
ную личность, которая сможет не допустить победы больше-
виков. Тем больнее было, когда эта надежда так страшно и
непоправимо обрушилась.

Вигель помнил, как кровь бросилась ему в голову, ко-
гда августовским днём он прочёл телеграмму правитель-
ства, в которой Верховный объявлялся изменником. В гла-
зах потемнело, и на мгновение показалось, что голова вот-
вот разорвётся. Николай стиснул виски и глухо застонал. А
вскоре до войск была доведена телеграмма самого Корнило-
ва, взывающая отчаянно к каждому русскому сердцу, надры-
вающая душу: «Русские люди! Великая Родина наша умира-
ет. Близок час её кончины… Тяжёлое сознание неминуемой
гибели страны повелевает мне в эти грозные минуты при-
звать всех Русских людей к спасению умирающей Родины.
Все, у кого бьётся в груди Русское сердце, все, кто верит в
Бога – в Храмы, молите Бога об явлении величайшего чуда,
спасения родимой земли!… Русский Народ, в твоих руках
жизнь твоей родины!» И залила душу Вигеля боль Верхов-
ного, рвущаяся из этих строк, и ещё невыносимее стало со-
знание собственного бессилия изменить что-либо.

Двадцать восьмого августа на площади Могилёва были



 
 
 

выстроены войска. Ровно в три часа к ним вышел Корнилов.
Все взоры тотчас обратились к нему, все замерли в ожида-
нии. Генерал на мгновение остановился, а затем решитель-
ными шагами вышел на середину площади. Лавр Георгиевич
заговорил, как обычно тихим голосом, и издалека, куда не
долетали его слова, послышались крики:

– Громче! Не слышно!
Верховный приказал принести из Ставки стол. Взбираясь

на него, он оступился и едва не упал. Кто-то стоявший в
строю подле Вигеля, вздохнул:

– Дурной знак.
Николая бросило в жар, и он закусил губу.
Наконец, Корнилов заговорил вновь, и вся площадь обра-

тилась в слух.
– Я удивляюсь наглости господина Керенского, объявив-

шего меня изменником Родины. Этот человек – сам измен-
ник Родины, так как усыпал народ трескучими фразами,
скрывая настоящее ужасное положение. Вот вам случай: на
Петроградском совещании, когда я искренне начал обрисо-
вывать настоящее тяжёлое положение России, – меня оста-
новили, предупредив, чтобы я был осторожен и что не обо
всём нужно откровенно говорить!

Верховный высказывал это напряжённым, вибрирующим
голосом, в котором звучала горечь и даже болезненность, изо
всех сил сдерживая захлёстывающие чувства. Вигель понял,
что именно эта постоянная вынужденность сдерживать себя



 
 
 

лишает речи генерала яркости и звучности. Для того, что-
бы быть хорошим оратором необходимо одно из двух: или
спокойствие удава, натренированная способность в любой
ситуации контролировать свои чувства, дабы они не меша-
ли построению речи и артистизму, либо же обратное – уме-
ние дать им абсолютную волю. В последнем случае оратор
подчас начинает заговариваться, но этого мало кто замечает,
очаровываясь эмоциональностью. Но боевой генерал и Глав-
нокомандующий не истеричка, не политический коммивоя-
жер, чтобы позволять себе подобное поведение, и не опыт-
ный трибун, легко нанизывающий фразы, оставаясь при том
невозмутимым. Вигелю казалось, что он почти физически
чувствует, как колотит Верховного от переполняющих его
обиды и возмущения, как разрывается его сердце, и каких
трудов ему стоит подбирать слова, кажущиеся от этого столь
бесцветными, словно песня, которой наступают на горло…

–  Меня обвиняет Керенский в том, что я желаю захва-
тить власть в свои руки. Только безумцы могут думать, что
я, вышедший сам из народа, всю жизнь посвятивший служе-
нию ему, могу даже в мыслях изменить народному делу, –
при этих словах голос генерала задрожал, и он на мгнове-
ние умолк, а поднятая рука его так и зависла в воздухе, слов-
но обличая клеветников, посмевших выдвинуть против него
чудовищные обвинения.

Николай почувствовал, как слёзы покатились по его ли-
цу. Нет, не в Восьмой армии, а именно здесь, в этот момент



 
 
 

он безотчётно отдал сердце Верховному, поклявшись слу-
жить ему до последнего вздоха. Как же должно было быть
невероятно тяжело этому человеку, по недоразумению втя-
нутому в политические интриги, преданному почти всеми,
ошельмованному, втаптываемому без жалости в грязь вме-
сте с горячо любимой Родиной, чьи страдания принимает он
как свои! Известен закон, согласно которому людей, кото-
рые прочно стоят на ногах, готовы поддержать почти все, а
от тех же, кто падает и кому нужна поддержка – отшатыва-
ются. Всю жизнь Вигель действовал наперекор этому зако-
ну. Он бросался на помощь тем, кому в данный конкретный
момент было трудно, туда, где он был нужен. Часто Нико-
лай порицал Императора за его безволие, за бездумные ре-
шения, за фатально неудачный подбор кадров, но при изве-
стии о его отречении всё перевернулось в душе Вигеля. Он
уже не помнил дурного, но знал, что отречение Царя – про-
лог трагедии, но страдал, представляя одиночество покину-
того всеми Государя и сожалел о том, что не был подле него,
что не мог помешать случившемуся… Уже на войне Нико-
лай впервые чётко понял, почему против желания отца стал
адвокатом. Он органически не мог быть обвинителем, его
призванием было защищать. Это качество он унаследовал от
матери, также всю жизнь стремившейся защищать и оправ-
дывать, сожалеть, а не судить. Вслед за ней и Вигель, осуж-
дая какие-либо поступки, всегда стремился найти оправда-
ние свершившему их человеку и не обличать его, но посо-



 
 
 

чувствовать, вспомнив собственные проступки, которые Ни-
колай склонен был преувеличивать. И даже на фронте, уби-
вая и ежечасно рискуя быть убитым сам, закрывая глаза сво-
им друзьям и ведя своих подчинённых под огнём на смерть,
он всё равно оставался защитником, миротворцем, стремя-
щимся заживлять раны всевозможных распрей и быть опо-
рой тем, кто в ней нуждался. Слёзы текли по лицу Вигеля, но
он не стыдился их, зная, что многие Корниловцы не могут
сдержать их в этом миг.

А Верховный, между тем, завершал свою речь:
– Если Временное правительство не откликнется на моё

предложение и будет так же вяло вести дело, мне придётся
взять власть в свои руки, хотя я заявляю, что власти не желаю
и к ней не стремлюсь. И теперь я спрашиваю вас, будете ли
вы готовы тогда?

– Готовы… – раздались нестройные голоса ещё не при-
шедших в себя воинов.

–  Да здравствует народный вождь генерал Корнилов!  –
воскликнул Вигель, желая рассеять возникшее впечатление
неуверенности, которое стало бы ещё одним тяжким ударом
для и без того потрясённого изменой Верховного. – Ура!

И три тысячи голосов, как один, подхватили этот возглас
и грянули громоподобно:

– Ура генералу Корнилову! Ура!
Вскоре Верховный вместе с рядом поддержавших его во-

еначальников был арестован и заключён под стражу в Быхо-



 
 
 

ве, гостиницу которого спешно преобразовали в тюрьму, а
Корниловский полк продолжил свою службу на фронте. В
прощальном приказе Лавр Георгиевич завещал своим Кор-
ниловцам: «Все ваши мысли, чувства и силы отдайте Родине,
многострадальной России. Живите, дышите только мечтою
об её величии, счастье и славе. Бог в помощь вам».

Приход к власти большевиков застал Ударников на Укра-
ине. Тогда на этот последний полк, сохранивший неруши-
мую дисциплину, обратило взор обанкротившееся Времен-
ное правительство. Комиссар Григорьев повёл его в Киев,
дабы подавить там большевистское восстание. Распоряжал-
ся этот горе-«полководец» до того безграмотно, что Корни-
ловцы оказались в тяжелейшем положении, ведя кровопро-
литный бой на улицах древней столицы, поддержанные лишь
юнкерами и кадетами местных училищ. В довершение всего
Григорьев заявил капитану Неженцеву:

–  Выступление правительственных войск в Киеве про-
тив большевиков натолкнулось на национальное украинское
движение, на что я не шёл, а потому приступаю к перегово-
рам о выводе правительственных войск…

Митрофан Осипович был вне себя. Его обычно бледное,
долгое лицо побагровело, а глаза лихорадочно блестели под
стёклами очков.

– Вот, Николай Петрович, затянули нас в мышеловку, а те-
перь и прихлопнут! – бросил он сопровождавшему его неот-
лучно Вигелю. – Надо срочно выбираться из этого прокля-



 
 
 

того бедлама, пока нас тут всех не перебили, как бессмыс-
ленных щенков!

– На Дон? – осторожно осведомился Вигель.
– На Дон! – кивнул Неженцев.
На Дон и Кубань уже эвакуировались военные училища,

власть в городе оказалась в руках Центральной рады и боль-
шевиков. Петля на шее Ударников, оказавшихся в ловуш-
ке, затягивалась всё туже. Самовольно вести полк на Дон,
не имея на то разрешения Ставки, Неженцев не мог, а пото-
му, с великим трудом выведя своих людей из обезумевшего
Киева, охранять который Корниловцам предложил Петлю-
ра, Митрофан Осипович отправил в Ставку отчаянную теле-
грамму, умоляя спасти полк от истребления и отпустить его
на Дон. На это прошение был получен категорический отказ.

– Да что же это, в самом деле, они там погибели для нас
хотят? – недоумевал Неженцев, и губы его подрагивали от
волнения. – Не могут простить нам имени, которого мы но-
сим?

–  Они боятся прослыть контрреволюционерами,  – ото-
звался Николай.

– Это очень «дальновидно», учитывая, что их бесхребет-
ная революционная власть приказала долго жить!

– Туда ей и дорога…
– Ей – да, но очень не хотелось бы последовать за нею,

на что мы с вами, дорогой Николай Петрович, имеем все
шансы. Обложили нас, словно волков на охоте, и травят… И



 
 
 

красные флажки расставили вокруг – попробуй вырвись! –
в голосе Неженцева звучало холодное бешенство. – Но если
только вырвемся… Если только доберёмся до Дона… Если
только… – дорогого для каждого Корниловца имя Митро-
фан Осипович не произнёс, но Вигель и без слов понял, о
ком подумал командир.

Наконец, в канун собственной ликвидации Ставка отда-
ла Ударникам приказ передислоцироваться на Кавказ для
усиления тамошнего фронта и новых формирований. На
практике это означало разрешение отправляться на Дон, но
слишком поздним было оно. Все пути к тому времени ока-
зались отрезаны, железная дорога полностью находилась под
контролем большевиков. Корниловцы предприняли попыт-
ку пристать к казачьим эшелонам, пропускаемым на Дон, как
«нейтральные», но ни в один из них не пожелали брать столь
опасных попутчиков. Митрофан Осипович не находил себе
места. Он лихорадочно перебирал все возможные (а, вернее,
невозможные) варианты, пока, наконец, не нашёл единствен-
ный, который давал слабую надежду выбраться из западни:

– Эшелон с имуществом отправим самостоятельно. При-
ставим для охраны только несколько человек с поддельными
документами о принадлежности имущества одной из кавказ-
ских частей, а полк распустим…

– А как же быть с начальством?
– К чёрту начальство! – взорвался Неженцев. – Донесём,

что весь наличный состав разбежался! Если ещё будет, кому



 
 
 

доносить!
– А что же станет с полком?
Митрофан Осипович глубоко вздохнул, хрустнул длин-

ными пальцами:
– Курс неизменен – Дон. Будем надеяться, что малыми

группами и по– одиночке у нас будет больше шансов просо-
читься туда.

Этот план был приведён в действие, после чего пути пол-
ковника Неженцева и поручика Вигеля временно разошлись.

– Удачи вам, Николай Петрович,  – сказал на прощанье
командир, поправляя очки. – Даст Бог, скоро встретимся при
лучших обстоятельствах!

– До встречи на Дону, Митрофан Осипович, – чуть улыб-
нулся Николай.

Добираясь до назначенного места, Вигель с удивлени-
ем замечал, что собственная судьба почти не занимает его,
словно было это что-то маловажное и имеющее значение
лишь постольку, поскольку удастся ему вновь соединиться
со своими товарищами и начать борьбу за спасение Родины.
О том, что в Новочеркасске генерал Алексеев организует но-
вую Добровольческую армию, ходили слухи, но подробно-
стей не было известно никаких, и успехи, достигнутые в этом
деле, многими преувеличивались. Тем не менее, очевидно
было, что силы Корниловцев отнюдь не станут там лишни-
ми, и каждый человек будет на счету, а, значит, надо было,
во что бы то ни стало, добраться туда. Добраться и узнать



 
 
 

доподлинно, что стало с Верховным. О его судьбе неотступ-
но болело сердце поручика. Если бы полк остался в Могилё-
ве рядом со своим генералом, тогда бы тот был в безопасно-
сти! Правда, с ним остались верные текинцы, но брали со-
мнения, достанет ли этого? Болело, болело сердце Николая.
Болело оно о Верховном, об однополчанах, которые, как и
он, затравленные, пробивались окольными путями на Дон,
о полковнике Неженцеве, под всегдашней строгостью и да-
же суровостью скрывающем ранимость благородной души,
словно глаза под стёклами очков… А ещё вспомнился Импе-
ратор… И Цесаревич с большими, ясными и такими недет-
скими глазами, глазами, пережившими так много страданий
за свою короткую жизнь, глазами, видевшими собственную
смерть. И Государя, и Наследника Вигель видел однажды на
смотре, проходившим в честь их прибытия, ещё год назад.
Как же много воды утекло с того дня! Что-то стало теперь с
несчастливым монархом? С его дочерьми, без всякого лож-
ного величия заботившимися о раненых в открытом в Цар-
ском Селе лазарете? Что с его больным сыном? А – с княги-
ней Елизаветой, столь любимой в Москве? Что будет с ними
со всеми? Кто защитит их от красного демона, победно ша-
гающего по Святой Руси?..

Вспоминая о Москве, поручик переносился мыслями в
родной дом. Особенную тревогу внушала судьба отца. Быв-
ший следователь, бывший гласный Московской Городской
Думы, убеждённый консерватор, член Всероссийского наци-



 
 
 

онального союза и автор «Московских ведомостей», он ли –
не мишень для ненависти «товарищей»? Да и мачеха не луч-
ше – вдова миллионщика-мецената, благотворительница, со-
стоящая в попечительских советах организованных покой-
ным мужем театра, музея и каких-то ещё просветительских
обществ… Нет, не простят большевики ни отца, ни мачеху…

А ещё осталась в Москве та, тревога за которую перехлё-
стывала опасения за всех родных и близких вместе взятых.
Та, о которой в этом аду так мучительно страшно было ду-
мать, и которая в то же время освещала его – надеждой на
встречу.

Они познакомились весной – в Москве, в госпитале. Он
медленно восстанавливался от тяжёлого ранения, а она, слу-
жившая сестрой милосердия, заботливо выхаживала его.
Она не была красива. Широкое, открытое лицо, обрамлён-
ное белым платком с красным крестом, мягкие губы, курно-
сый нос… Её можно было бы назвать простушкой, если бы
не удивительное обаяние, которое придавало ей очарование
и привлекало к ней и мужчин, и женщин. А ещё были гла-
за. Обрамлённые густыми ресницами, всегда словно увлаж-
нённые, полные сочувствования и ласки ко всем. Эти глаза
невозможно было представить пылающими гневом, обижен-
ными, холодными. Только добро, бесконечная любовь, без-
обиженность и теплота жили в них, отражая душу, готовую
принять в себя боль каждого. Таня была сестрой милосердия
по духу, что встречалось не столь часто. Вся она была – само



 
 
 

сострадание, сочувствие, утешение.
Перед подвигом милосердных сестёр Вигель преклонял-

ся. Подлинное величие души показали русские женщины
в тяжёлую годину. Изнеженные аристократки, хрупкие ба-
рышни, знатные дамы сменяли свои роскошные туалеты се-
рыми платьями, белыми фартуками и косынками, образуя
своего рода орден, подавая пример самоотвержения, мило-
сердия, мужества. Великосветские дамы, привыкшие к кра-
сивой жизни, теперь добровольно, словно налагая на себя
тяжкое послушание, привыкали к виду чужих страданий,
страшных ран, крови, гноя, всевозможных болезней и нечи-
стоты, ассистировали на операциях, ухаживали за ранены-
ми офицерами и простыми солдатами, не боясь испачкать и
огрубить своих белых и нежных, холёных рук, не пряча глаз
от царящих кругом мук, не морщась, исполняя свой долг,
не считая возможным уклониться от испытания, посланного
всему народу, частью которого ощущали себя эти женщины.
Что говорить, если так трудились даже сами царские дочери!
Даже Императрица… Николай вспоминал рассказ своего со-
служивца, которому привелось находиться на излечении как
раз в госпитале Царского Села:
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