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Аннотация
…Платон Михайлович с усердием стал читать книги о первой

материи, о душе солнца, о звездных духах. Среди прочих книг ему
попалась одна любопытная рукопись. А были в ней – ни много
ни мало – рецепты для вызывания духов. Дальше – больше. Мой
приятель решил обручиться с Сильфидой…
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Владимир Федорович
Одоевский
Сильфида
(из записок

благоразумного человека)
Посв. Анас. Серг. П-вой

Поэта мы увенчаем цветами и выведем его вон
из города.
Платон

Три столба у царства: поэт, меч и закон.
Предания северных бардов

Поэты будут употребляться лишь в
назначенные дни для сочинения гимнов
общественным постановлениям.
Одна из промышленных компаний XVIII-го века.!?!?
XIX-й век

 
ПИСЬМО I

 
Наконец я в деревне покойного дядюшки. Пишу к тебе,



 
 
 

сидя в огромных дедовских креслах, у окошка; правда, перед
глазами у меня вид не очень великолепный: огород, две-три
яблони, четвероугольный пруд, голое поле – и только; видно,
дядюшка был не большой хозяин; любопытно знать, что же
он делал, проживая здесь в продолжение пятнадцати лет без-
выездно. Неужели он, как один из моих соседей, встанет по-
утру рано, часов в пять, напьется чаю и сядет раскладывать
гранпасьянс вплоть до обеда; отобедает, ляжет отдохнуть и
опять за гранпасьянс вплоть до ночи; так проходят 365 дней.
Но понимаю. Спрашивал я у людей, чем занимался дядюш-
ка? Они мне отвечали:

"Да так-с". Мне этот ответ чрезвычайно нравится. Такая
жизнь имеет что-то поэтическое, и я надеюсь вскоре после
довать примеру дядюшки; право; умный был человек покой-
ник!

В самом деле, я здесь по крайней море хладнокровнее,
нежели в городе, и доктора очень умно сделали, отправив ме-
ня сюда; они, вероятно, сделали это для того, чтоб сбыть ме-
ня с рук; но, кажется, я их обману: сплин мой, подивись, по-
чти прошел; напрасно думают, что рассеянная жизнь может
лечить больных в моем роде; неправда: светская жизнь бе-
сит, книги также бесят, а здесь, вообрази себе мое счастие, –
я почти никого не вижу, и со мной нет ни одной книги! этого
счастия описать нельзя – надобно испытать его. Когда книга
лежит на столе, то невольно протягиваешь к ней руку, рас-
крываешь, читаешь; начало тебя заманивает, обещает золо-



 
 
 

тые горы, – подвигаешься дальше, и видишь одни мыльные
пузыри, ощущаешь то ужасное чувство, которое испытали
все ученые от начала веков до нынешнего года включитель-
но: искать и не находить! Это чувство мучило меня с тех пор,
как я начал себя помнить, и я ему приписываю те минуты
сплина, которые докторам угодно приписывать желчи.

Однако ж не думай, чтоб я жил совершенно отшельником:
по древнему обычаю, я, как новый помещик, сделал визи-
ты всем моим соседям, которых, к счастию, немного; гово-
рил с вами об охоте, которой терпеть не могу, о земледелии,
которого не понимаю, и об их родных, о которых сроду но
слыхивал. Но все эти господа так радушны, так гостеприим-
ны, так чистосердечны, что я их от души полюбил; ты па мо-
жешь себе представить, как меня прельщает их полное рав-
нодушное невежество обо всем, что происходит вне их уез-
да; с каким наслаждением я слушаю их невероятны сужде-
ния о единственном нумере "Московских ведомостей", по-
лучаемом на целый уезд; в атом нумере, для предосторожно-
сти обвернутом в обойную бумагу, читается по очереди все,
от привода лошадей в столицу до ученых известий включи-
тельно; первые, разумеется, читаются с любопытством, а по-
следние для смеха, – который я разделяю с ними от чистого
сердца, хотя по другой причине; за то пользуюсь всеобщим
уважением. Прежде они меня боялись и думали, что я, как
приезжий из столицы, буду им читать лекции о химии пли
плодопеременном хозяйстве; по когда я им высказал, что, по



 
 
 

моему мнению, лучше ничего не знать, нежели знать столь-
ко, сколько знают наши ученые, что ничто столько не про-
тивно счастию человека, как много знать, и что невежество
никогда еще не мешало пищеварению, тогда они ясно уви-
дели, что я добрый малый и прекраснейший человек, и ста-
ли мне рассказывать свои разные шутки над теми умника-
ми, которые назло рассудку заводят в своих деревнях кар-
тофель, молотильни, крупчатки и другие разные вычурные
новости: умора, да и только! – И поделом этим умникам –
об чем они хлопочут? Которые побойчее, те из моих новых
друзей рассуждают и о политике; всего больше их тревожит
турецкий султан по старой памяти, и очень их занимает рас-
пря у Тигил-Бузи с Гафис-Бузи; также не могут они добрать-
ся, отчего Карла Х начали называть ДонКар-лосом… Счаст-
ливые люди! Мы спасаемся от омерзения, ко торое наводит
на душу политика, искусственным образом, – т. е. отказыва-
емся читать газеты, а они самым естественным – т. е. читают
и не понимают…

Истинно, смотря на них, я более и более уверяюсь, что ис-
тинное счастие может состоять только в том, чтоб все знать
или ничего не знать, и как первое до сих пор человеку невоз-
можно, то должно избрать последнее. Я эту мысль в разных
видах проповедую моим соседям: она им очень по сердцу;
а меня очень забавляет то умиление, с которым они меня
слушают. Одного они не понимают во мне: как я, будучи пре-
краснейшим человеком, не пью пунша и не держу у себя псо-



 
 
 

вой охоты; но надеюсь, что они к этому привыкнут и мне
удастся, хотя в нашем уезде, убить это негодное просвеще-
ние, которое только выводит человека из терпения и про-
тивится его внутреннему, естественному влечению: сидеть
склавши руки… Но к черту философия! она умеет вмешать-
ся в мысли самого животного человека… Кстати о живот-
ных: у иных из моих соседей есть прехорошенькие дочки,
которых, однако ж, нельзя сравнить с цветами, а разве с ого-
родной зеленью, – тучные, полные, здоровые – и слова от
них не добьешься. У одного из ближайших моих соседей,
очень богатого человека, есть дочь, которую, кажется, зовут
Катенькой и которую можно бы почесть исключением из об-
щего правила, если б она также не имела привычки прижи-
мать язычок к зубам и краснеть при каждом слове, которое
ей скажешь. Я бился с нею около получаса и до сих пор не
могу решить, есть ли ум под этою прекрасною оболочкою, а
эта оболочка в самом деле прекрасна. В ее полу-заспанных
глазках, в этом носике, вздернутом кверху, ость что-то такое
милое, такое ребяческое, что невольно хочется расцеловать
се. Мне очень желательно, как здесь говорят, заставить заго-
ворить эту куколку, и я приготовляюсь в бу дущее свидание
начать разговор хоть словами несравненного Ивана Федоро-
вича Шпоньки: "летом-с бывает очень много мух" (Гоголь.
(Примеч. В. Ф. Одоевского.)), и посмотрю, не выйдет ли из
этого разговора нечто продолжительнее беседы Ивана Федо-
ровича с его невестою.



 
 
 

Прощай. Пиши ко мне чаще; но от меня ожидай писем
очень редко; мне очень весело читать твои письма, но едва
ли не столь же весело не отвечать на них.



 
 
 

 
ПИСЬМО II

 
(Два месяца спустя после первого)
Говори теперь о твердости духа человеческого! Давно ли

я радовался, что со мною нет ни одной книги; но не про-
шел месяц, как мне взгрустнулось по книгам. Началось тем,
что соседи мои надоели мне до смерти; правду ты мне пи-
сал, что я напрасно сообщаю им мои иронические замеча-
ния об ученых и что мои слова, возвышая их глупое само-
любие, еще больше сбивают их с толка. Да! я уверился, мой
друг: невежество не спасенье. Я скоро здесь нашел все те же
страсти, которые меня пугали между людьми так называе-
мыми образованными, то же честолюбие, то же тщеславие,
та же зависть, то же корыстолюбие, та же злоба, та же лесть,
та же низость, только с тою разницею, что все эти страсти
здесь сильнее, откровеннее, подлее, – а между тем предме-
ты мельче. Скажу более: человека образованного развлека-
ет самая его образованность, и душа его по крайней мере не
каждую минуту своего существования находится в полном
унижении; музыка, картина, выдумка роскоши – все это от-
нимает у него время на низости… Но моих друзей страш-
но узнать поближе; эгоизм проникает, так сказать, весь со-
став их; обмануть в покупке, выиграть неправое дело, взять
взятку – считается не втихомолку, но прямо, открыто, де-
лом умного человека; ласкательство к человеку, из которо-



 
 
 

го можно извлечь пользу, – долгом благовоспитанного че-
ловека; долголетняя злоба и мщение – естественным делом;
пьянство, карточная игра, разврат, какой никогда в голову
не войдет человеку образованному, – невинным, по введен-
ным отдыхом. И между тем они несчастливы, жалуются и
проклинают жизнь свою. – Как и быть иначе! Вся эта без-
нравственность, все это полное забвение человеческого до-
стоинства переходит от деда к отцу, от отца к сыну в виде
отеческих наставлений и примера и заражает целью поколе-
ния. Я понял, наблюдая вблизи этих господ, отчего безнрав-
ственность так тесно соединена с невежеством, а невежество
с несчастием: христианство недаром призывает человека к
забвению здешней жизни; чем более человек обращает вни-
мания на свои вещественные потребности, чем выше ценит
все домашние дела, домашние огорчения, речи людей, их об-
ращение в отношении к нему, мелочные наслаждения, сло-
вом, всю мелочь жизни, – тем он несчастливее; эти мелочи
становятся для него целию бытия; для них он заботится, сер-
дится, употребляет все минуты дня, жертвует всею святынею
души, и так как эти мелочи бесчислен ны, душа его подвер-
гается бесчисленным раздражениям, характер портится; все
высшие, отвлеченные, успокоивающие понятия забываются;
терпимость, эта высшая из добродетелей, исчезает, – и чело-
век невольно становится зол, вспыльчив, злопамятен, нетер-
пящ; внутренность души его становится адом. Примеры это-
го мы видим ежедневно: человек всегда беспокойный, не на-



 
 
 

рушили ль в отношении к нему уважения или приличий; хо-
зяйка дома, вся погруженная в смотрение за хозяйством; ро-
стовщик, беспрестанно занятый учетом процентов; чинов-
ник, в канцелярском педантизме забывающий истинное на-
значение службы; человек, в низких расчетах забывающий
свое достоинство, – посмотрите на этих людей в их домаш-
нем кругу, в сношении с подчиненными – они ужасны: жизнь
их есть беспрерывная забота, никогда не достигающая своей
цели, ибо они столько пекутся о средствах для жизни, что
жить не успевают! – Вследствие этих печальных наблюдений
над моими деревенскими друзьями я заперся и не велел ни-
кого из них пускать к себе. Оставшись один, я побродил по
комнате, посмотрел несколько раз на свой четвероугольный
пруд, попробовал было срисовать его; но ты знаешь, что ка-
рандаш мне никогда не давался: трудился, трудился – вышла
гадость; принялся было за стихи – вышел, по обыкновению,
скучный спор между мыслями, стопами и рифмами; я даже
было запел, хотя никогда не мог наладить и di tanti palpiti
(Буквально: с волнением, с трепетом (итал.)) – и наконец,
увы! призвал старого управителя покойного моего дядюшки
и невольно спросил у пего: "Да неужели у дядюшки не было
никакой библиотеки?" Седой старичок низко мне поклонил-
ся и отвечал: "Нет, батюшка; такой у нас никогда не быва-
ло". – "Да что же такое, – спросил я, – в этих запечатанных
шкапах, которые я видел па мезонине?" – "Там, батюшка,
лежат книги; по смерти дядюшки вашего тетушка изволила



 
 
 

запечатать эти шкафы и отнюдь не приказывала никому тро-
гать". – "Открой их".

Мы взошли на мезонин; управитель отдернул едва дер
жавшиеся восковые печати – шкаф открыт, и что я увидел?
Дядюшка, чего я до сих пор не подозревал, был большим
мистиком. Шкапы были наполнены сочинениями Парацель-
сия, графа Габалиса, Арнольда Виллановы, Раймонда Лул-
лия и других алхимиков и кабалистов. Я даже заметил в шка-
фу остатки некоторых химических снарядов. Покойный ста-
рик верно искал философского камня… проказник! и как он
умел сохранять это в секрете!
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