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Фокс-воришка

Каждый раз, когда спускаешься к колодцу мимо радостно-изумрудных косматых лоз за
водой, фокс Микки появляется из-за дома и идет за мной по пятам с таким видом, будто он
получает за это жалованье.

Трудно понять собачью душу… Что за охота в жару глотать рыжую пыль, подымающуюся
из-под веревочных подошв человека. На тропинке ничего интересного: вялые муравьи и щер-
батые, надоедливые камни. Стоило ли выползать из-под тенистого дуба, под которым снятся
такие сладкие собачьи сны…

Или он так влюблен в своего хозяина, что, заслышав звон ведра, повинуется зову сердца
и тянется к моим выгоревшим штанам, как мотыльки к горящей свече? Едва ли. Ведь когда
сидишь на краю холма, где со всех сторон обдувает жаркую спину прохлада, его, черта, ты не
дозовешься. Сидит в кустах и облизывает, как самый простой собачий сын, коробочку из-под
сыра… Какая уж там любовь?

Сегодня я наконец понял, в чем дело. Когда я поравнялся с толстой почтенной смоков-
ницей и обернулся, белая собачья спина исчезла. Я индивидуалист и в чужие дела вмешиваться
не люблю. Быть может, собаке захотелось почесаться в тени вырезных виноградных листьев –
ведь это гораздо приятнее, чем задирать лапу смычком выше головы на прибитой голой тро-
пинке, с которой блоха опять же на собачью спину не прыгнет…
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