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Аннотация
«Питонов закрыл глаза и сидел так с минуту, отдыхая. А

когда раскрыл их, то увидел новую посетительницу. Она была в
длинных белых одеждах…»
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Гейша
Питонов закрыл глаза и сидел так с минуту, отдыхая. А

когда раскрыл их, то увидел новую посетительницу. Она бы-
ла в длинных белых одеждах.

«Фу ты, черт! Накрасилась-то как!» – неприязненно по-
думал Питонов.

– Специальность? – строго спросил он.
– Гейша, – сказала женщина.
Питонов прикоснулся пальцами к векам и почувствовал,

какие они горячие. Он опустил руки, перед глазами поплы-
ли фиолетовые круги. В фиолетовых кругах, как в цветном
телевизоре, сидела женщина и смотрела на Питонова.

– Как вы сказали? – осторожно спросил он, мигая, чтобы
круги исчезли.

– Гейша.
– А что вы… э-э… умеете делать?
– Я гейша, – в третий раз повторила женщина. Она, види-

мо, считала ответ исчерпывающим.
– Хорошо, – сказал Питонов. – Хорошо…
Он посмотрел в окно. Там все было на месте. Питонов по-

тянулся к звонку, чтобы вызвать секретаршу, но ему стало
стыдно. Он сделал вид, что передвигает пепельницу.

– Курите… – зачем-то сказал он и с ужасом почувство-
вал, что краснеет. Это было так непривычно, что Питонов на
мгновение растерялся.



 
 
 

Женщина закурила, помогая Питонову справиться с вол-
нением. Он снял телефонную трубку и решительно подул в
нее.

– Шестой участок? Вызовите Долгушина…
Питонов взял карандаш и принялся чертить восьмерки на

календаре. Спокойствие вернулось к нему.
– Долгушин? Слушай, Долгушин, тебе люди нужны? Тут у

меня… гражданка… Нет, не станочница. И не подсобница…
Кто! Кто! Гейша! – выдохнул Питонов и подмигнул гейше. –
Ты мне, Долгушин, прекрати выражаться! Я тебя спраши-
ваю: тебе гейши нужны? Нет, так нет, и нечего языком тре-
пать!

Питонов повесил трубку и виновато взглянул на гейшу.
–  Конец рабочего дня. Все нервные какие-то… Знаете

что? Зайдите завтра, что-нибудь придумаем.
Когда гейша ушла, Питонов подошел к окну и вниматель-

но посмотрел на свое отражение в стекле. «Старею», – поду-
мал он, трогая виски.

Он выключил свет и пошел домой.
На Садовой что-то строили. Питонов шел под дощатым

козырьком вдоль забора, на ходу читая приклеенные к забо-
ру объявления.

«ТРЕБУЮТСЯ ГЕЙШИ», – прочитал он и остановился.
Гейши требовались УНР-48. Объявление было напечатано
на машинке. Был указан телефон. Питонов на всякий случай
записал его в книжку и пошел дальше.



 
 
 

«ПРЕДПРИЯТИЮ СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ ГЕЙШИ».
Этот плакат, выполненный краской на фанерном листе, Пи-
тонов заметил на трамвайной остановке. Он улыбнулся ему,
как доброму знакомому. И уже в трамвае, развернув «Вечер-
ку», прочитал, что «тресту „Североникель» требуются ди-
пломированные гейши с окладом 120 руб.».

«Дурак Долгушин», – подумал Питонов, пряча газету в
карман.

Дома Питонов долго ходил по комнате, насвистывая
«Марсельезу». Потом он пошел к соседу за словарем ино-
странных слов. Объяснение слова показалось ему обидным,
и он посмотрел год издания словаря. Словарь был издан де-
сять лет назад.

– Ну, это мы еще посмотрим! Это мы еще поглядим! –
весело сказал Питонов словарю и отнес его обратно.

На следующее утро Питонов пришел на работу в выход-
ном костюме. Он распорядился, чтобы у проходной повеси-
ли объявление о гейшах, а в кабинет поставили цветы.

Но гейша не пришла.
Еще через день Питонов дал объявление в «Вечерку».

Гейши не было.
Через неделю он снова позвонил Долгушину.
– Ну что? Так и работаешь без гейши? – спросил Пито-

нов. – Эх, Долгушин, Долгушин! Отстаешь от времени. От
времени, говорю, отстаешь. Вот что, Долгушин, кто у вас
там есть пошустрей? Коноплянникова Мария? Готовь при-



 
 
 

каз. Временно назначим ее исполняющей обязанности гей-
ши. Я подпишу… Почему сдельно? Удивляюсь я тебе, Дол-
гушин. Ты что, газет не читаешь? Поставим ее на оклад. Все
у меня.

Осенью, просматривая записную книжку, Питонов на-
ткнулся на телефон УНР-48. Под ним было написано «ГЕЙ-
ША» и подчеркнуто двойной чертой. Что-то шевельнулось
в душе Питонова. Он посмотрел на голубую стену кабинета,
на фоне которой когда-то впервые увидел гейшу, и позвонил
в УНР.

Ему сказали, что новая гейша с работой справляется хо-
рошо.

«Какую гейшу прохлопали! – подумал Питонов и вычерк-
нул номер из книжки. – Надо переводить Коноплянникову
Марию на постоянную должность… Надо переводить».

И он устало закрыл глаза.
1972



 
 
 

 
Балерина

 
В обеденный перерыв Савельев выскочил из проходной

выпить пива. Он занял очередь, но тут мимо прошла балери-
на, задев его крахмальной пачкой. Никто не обратил на нее
особого внимания, только продавщица в своей будке неодоб-
рительно сказала:

– Задницу даже не прикрыла! Срамота одна!
Но Савельев этого не слышал, потому что уже отделился

от очереди и поплыл за балериной, как воздушный шарик на
ниточке. Он забыл о пиве и о том, что обеденный перерыв
кончается.

Она шла по тротуару, как часики на рубиновых камнях:
тик-так, тик-так. Дело было в июле, и за ней оставались сле-
ды. Следы были небольшие, глубоко отпечатанные в горячем
асфальте. Это были следы ее пуантов.

Они выглядели как отпечатки маленьких копыт какого-то
симпатичного животного.

Савельев попробовал было тоже идти за ней на пуантах,
ступая след в след, но чуть не сломал палец на ноге. Тогда
он отбросил эту мысль, тем более что мужчина в комбине-
зоне, шагающий на пуантах, вызывает вполне естественное
недоверие.

В глубоком детстве родители учили Савельева игре на
домре, но он стал слесарем.



 
 
 

Он шел за ней на расстоянии десяти метров и смотрел на
ножки. И вот что странно: в голове у Савельева не рожда-
лось ни одной неприличной мысли. Он испытывал восторг,
и только. Это свидетельствует о нем положительно.

Они вышли на набережную. Балерина вспрыгнула на па-
рапет и пошла по нему, слегка балансируя рукой с отставлен-
ным мизинчиком. Савельев на ходу попробовал, как это де-
лается – отставить мизинчик. У него ничего не получилось,
потому что мизинец был заскорузлым, навеки приученным
к держанию слесарного инструмента. На парапет Савельев
вспрыгивать не стал.

Так они дошли до Марсова поля. И тут Савельев заметил,
что с Кировского моста спускается марширующая колонна
людей в черных фраках. Впереди шел старик с надменным
лицом. У него в руке была палочка, а люди в колонне имели
при себе музыкальные инструменты, на которых играли.

Они играли что-то знакомое даже Савельеву.
Балерина замерла на парапете, стоя на одной ножке. Дру-

гую она держала на весу перед собой, как бы подавая ее для
поцелуя. Савельев приблизился к висящей в воздухе ножке
и, встав на цыпочки, поцеловал ее в пятку. Балерина скосила
глаза и шепотом сказала:

– Мерси!
И легонько, концом носочка, щелкнула Савельева по но-

су. Оркестр продолжал свое движение, огибая памятник Су-
ворову. Позади оркестра пожилой человек катил перед со-



 
 
 

бою огромный барабан, успевая изредка ударять по нему
палкой с мягким набалдашником. Общая картина была
чрезвычайно красивой.

Савельев постарался придать своему телу возвышенное
положение. Балерина взмахнула руками и тоже сменила по-
зу. При этом она успела сказать Савельеву:

– Слушай музыку.
У Савельева было такое чувство, что он перерождается.

Он где-то читал, что такое бывает с людьми.
Но он не успел ничего сказать балерине, потому что она

уже крутилась на парапете, как волчок, непрерывно отбра-
сывая ногу в сторону. Это была нога, которую поцеловал Са-
вельев.

– Да постой же ты! – ошеломленно сказал он, чувствуя,
что восхищение и восторг заполняют его до кончиков волос.

Однако в этот момент из-за памятника Суворову коша-
чьей походкой вышел мужчина в черном, до пят, плаще. Ор-
кестр уже обогнул памятник и остановился на широкой ал-
лее Марсова поля, ведущей к Вечному огню. Там они про-
должали играть, теперь уже что-то тревожное, отчего Саве-
льев насторожился.

Милиционер остановил движение, и мужчина в плаще
стал, крадучись и замирая, приближаться к балерине. Она
сделала движение руками, которое Савельев сразу понял.
Оно означало отчаянье и страх. Мужчина в плаще замер на
проезжей части, готовясь к прыжку. Савельев подобрался и



 
 
 

сделал шаг вперед.
Соперник, видимо, немного испугался Савельева, потому

что вопросительно оглянулся на милиционера. Раздался глу-
хой удар барабана, и милиционер подпрыгнул, сделав в воз-
духе быстрое движение ногами. Савельев вдруг почувство-
вал, что его руки изобразили над головой гордое и вызываю-
щее колесо, и он двинулся на соперника, твердо ступая с нос-
ка. Носок неудобно было тянуть, потому что Савельев был в
лыжных ботинках, но он старался.

Балерина спрыгнула с парапета, зависнув на мгновенье в
воздухе, и побежала, мелко семеня и отставив руки назад,
за Савельевым. Она обогнала его и остановилась между ним
и соперником, уперев одну руку в бок, а другою указывая в
небо. Человек в плаще отшатнулся и заслонил лицо руками.
Слева большими плавными прыжками приближался мили-
ционер. Савельев положил ладони на талию балерины. Она
тут же начала вращаться, как шпиндель, так что ладоням
сделалось тепло.

Справа трагически замерла очередь за апельсинами.
– Я человек простой, – сказал Савельев, вкладывая в слова

душу.
– Двадцать три, двадцать четыре… – шептала она.
Человек в черном скакнул к ним и изобразил хищную

птицу. Это у него получилось очень похоже. Милиционер
продолжал приближаться, но делал это не по прямой, а по
дуге.



 
 
 

– Ап! – сказала балерина, и Савельев трижды обвел ее во-
круг хищника, держа за пальчик. Потом она взмахнула нож-
кой и полетела к сопернику, который ловко поймал ее и скло-
нился над ней то ли с мольбой, то ли с угрозой. Савельев не
успел понять. Он уже был в воздухе, выполняя прыжок, ко-
торый в фигурном катании называется «двойной лутц».

– Где ты учился, фуфло немытое? – зловеще прошептал
соперник, когда Савельев приземлился.

– В ПТУ, а что? – сказал Савельев.
Очередь, жонглируя апельсинами, пробежала сквозь них

и обратно. Это было потрясающе красиво, потому что мили-
ционер в это время успел открыть движение, а оркестр, по-
вернувшись через левое плечо, зашагал к Вечному огню.

«Похоже на конец первого акта», – подумал Савельев.
Балерина лежала на клумбе под памятником Суворову,

среди роз, вытянув руки к оттянутому носочку ступни. Она
тяжело дышала. Первый акт тяжело дался всем троим. Со-
перник в черном закурил, глядя на балерину с неприязнью.
Савельев по инерции подбежал к балерине легкими грациоз-
ными прыжками и протянул левую руку, подняв правую над
головой. Комбинезон мешал двигаться изящно, но Савельев
старался.

Балерина, склонившись к белой ноге, стирала пятнышко
грязи с колготок, слюнявя палец.

Раздался звонок трамвая. Начинался второй акт. Сопер-
ник скинул плащ, под которым неожиданно оказался кара-



 
 
 

бин. Это озадачило Савельева, не готового к такому поворо-
ту событий. С моста бежали еще трое в черных масках, стре-
ляя на ходу из револьверов.

Одним прыжком Савельев вскочил в проносившееся ми-
мо авто. Балерину он подхватил под мышки. Ее безжизнен-
ное тело продолжало сопротивляться движению. Те трое за-
легли за столбами, а соперник, пригнувшись, побежал к ро-
зам. Милиционер уже мчался на мотоцикле, передавая что-
то по рации.

«Вот тебе и балет!» – успел подумать Савельев, отстрели-
ваясь.

Балерина лежала на заднем сиденье, напоминая скомкан-
ную тюлевую занавеску.

Бандиты бежали за авто по брусчатке, выдергивая из кар-
манов гранаты. Шофер был уже ранен. Савельев одной рукой
перевязывал шофера, другой успокаивал балерину, а зубами
выдергивал кольцо у «лимонки».

Они неслись по набережной, и голуби вырывались из-под
колес взрывообразно. Савельев хладнокровно расстреливал
преследователей. Ему спокойно помогал милиционер, мчав-
шийся рядом. Правил движения никто не нарушал.

Соперник в черном плаще, а теперь без него, юркнул под
мост и там отравился. Савельев не успел передохнуть, как
авто, резко затормозив, встало у ларька. Савельев выскочил
из машины. Во рту пересохло, раны еще горели.

– Две больших… Буду повторять… – задыхаясь, сказал



 
 
 

он, потому что как раз подошла его очередь.
И пока наполнялась кружка и росла над нею кружевная

нашлепка пены, похожая на пачку балерины, Савельев по-
смотрел на часы, успев оценить расстояние до проходной и
время, оставшееся до конца обеденного перерыва.

Времени было в обрез, но как раз столько, чтобы успеть
выпить две кружки и вбежать в проходную легким, балетным
шагом, держа свою балерину над головой.

1976



 
 
 

 
Тикли

 
В канун Нового года выяснилось, что главная проблема

современности – тикли. Эту новость принес в лабораторию
аспирант по кличке Шатун. Он был хромой и бородатый. Из
бороды у него вечно торчали запутавшиеся формулы, кото-
рые он выщипывал грязными ногтями и скатывал в шарики.

Шатун сел на магнит, положил короткую ногу на длинную
и изрек:

– Вот вы тут сидите, а между прочим, тикли – это вещь!
Шатун всегда бредит вслух при посторонних, поэтому на

его слова никто не обратил внимания. Все продолжали ис-
следовать пространство – каждый свое, и никому не было
дела до тикли.

– Тикли! – сказал Шатун. – Дегенераты!
И он вылил на пол три литра жидкого азота из сосуда Дью-

ара. Азот зашипел, лихорадочно испаряясь, и скрыл аспи-
ранта в белом дыму. Когда дым рассеялся, Шатуна в лабора-
тории не было. На месте, где он сидел, валялась буква гре-
ческого алфавита, похожая на пенсне.

– Не верю я в эту тикли, – проворчал Суриков-старший.
Я взглянул на него и увидел, что тикли лежит у него на

макушке, свернувшись змейкой. Оно было янтарного цвета,
почти газообразное. Суриков-старший оттолкнулся от сто-
ла и сделал два оборота на своем винтовом табурете. Тик-



 
 
 

ли взмыло вверх, изображая над Суриковым нимб, а потом
упало на пол и поползло к окну, как гусеница.

– Надо проверить в литературе, – сказал Михаилус.
Он прошелся по лаборатории, едва не наступив на тикли.

Затем Михаилус снял с полки журнал «Physical Revue», по-
ложил под гидравлический пресс и стал сжимать. Журнал
противно заскрипел и превратился в тонкий листок. Миха-
илус вынул его, взглянул на просвет.

– Шатун прав, – безразлично сказал он, пуская листок по
рукам.

Когда листок дошел до меня, я увидел, что на нем написа-
но по-английски одно слово – «тикли». Михаилус уже оде-
вался с озабоченным видом. Уходя, он сунул в карман паль-
то букву, оставленную Шатуном, надеясь, что этого никто не
заметит. Тикли в это время ползло по оконному стеклу вверх
к форточке. Я встал и распахнул форточку, чтобы оказать
тикли мелкую услугу. Тикли посмотрело на меня зеленова-
тым глазом, доползло до форточки и улетело.

– Подумаешь, тикли! – сказал Суриков-старший. – У меня
своих забот хватает.

На следующий день Михаилус уже вовсю исследовал тик-
ли. Суриков-старший весь день ныл, что у него жена, коопе-
ративная квартира и двое детей, поэтому он не может тра-
тить время на тикли. Тем не менее поминутно заглядывал
через плечо Михаилуса, стараясь ухватить ход вычислений.
Михаилус писал, пока не кончилась бумага. На последнем



 
 
 

листке он написал докладную директору, жалуясь на нехват-
ку бумаги для исследования проблемы тикли.

До обеда тикли опять залетало к нам. На этот раз оно было
похоже на одуванчик без ножки – белое круглое облачко, в
центре которого находился все тот же зеленоватый глаз. Тик-
ли повисло над выкладками Михаилуса, водя глазом из сто-
роны в сторону и, по всей вероятности, проверяя правиль-
ность расчетов. Жаль, что оно лишено было мимики. Я так
и не понял, верно ли рассуждал Михаилус на своих листках.

Повисев над Михаилусом, тикли улетело вон, точно ша-
ровая молния.

– И все-таки тикли есть, – сказал Михаилус тоном Гали-
лея.

– Конечно, есть. Что за вопрос? – пожал я плечами.
– Дилетант! – сказал Михаилус.
Я обиделся и ушел на свидание с любимой девушкой. Мы

встретились, как всегда, на карусели, в парке культуры. Ка-
русель не работала, потому что механизм замерз от холода.
Зато на пальто моей девушки была приколота брошка, кото-
рую я сразу узнал. Это была тикли. Тут я понял, что по ве-
черам тикли становилось женского рода. На карусели было
холодно. Наше кресло, скрипя, покачивалось на железных
прутьях. Длинные тени убегали по снегу в глубь парка.

– Откуда у тебя тикли? – спросил я. – Как тебя зовут?
Она заплакала и ушла, а тикли осталась висеть в воздухе,

как снежинка. Разговаривать с тикли я не решился, потому



 
 
 

что не был уверен, поймет ли она меня.
На следующее утро, в последний рабочий день перед Но-

вым годом, тикли встретило меня на моем столе. Оно выгля-
дело усталым и озабоченным. В тот день оно было гладким
и твердым, как мрамор. Зеленоватый глаз старался не смот-
реть на меня.

Снова пришел Шатун, настроенный агрессивно. С его
свитера сыпались на пол какие-то цифры, точно перхоть.
Шатун размахивал газетой.

– Статью читали, олухи? – закричал он.
Суриков первый бросился к Шатуну, почуяв неладное. Он

выхватил газету, которая уже была изрядно замусолена и со-
гнута так, чтобы статью сразу можно было найти.

– «Тикли и гуманизм», – прочел Суриков заголовок. – Чи-
тать дальше? – спросил он.

– Мура, наверное, – предположил Михаилус. – Что они
могут смыслить в тикли?

– «Сегодня, когда передовые ученые всех стран…» – на-
чал Суриков, но Михаилус перебил:

– Суть, суть читай!
Суриков заскользил глазами по строчкам, отыскивая суть.

Шатун не выдержал, выхватил у него газету.
– «Аморфный гуманизм тикли не имеет ничего общего с

классической и даже с квантовой механикой…» – прочитал
Шатун, размахивая указательным пальцем.

Он задел им тикли, и оно рассыпалось на мелкие блестя-



 
 
 

щие пылинки, которые изобразили в воздухе ленту Мебиуса
и печально поплыли по направлению к форточке.

– Ну конечно! – сказал Суриков. – Еще неизвестно, есть
тикли или нет, а под нее уже подводят базу…

– Под него, – сказал я. – Утром оно среднего рода.
На меня посмотрели чуть внимательнее, чем обычно.
– Тикли есть. Я это вчера доказал, – заявил Михаилус.
– Можешь пронаблюдать? – издевательски спросил Ша-

тун.
– Нужен прибор. Но это уже не мое дело, – развел руками

Михаилус.
Тикли бросилось в стекло, точно бабочка. Я подошел к

окну и распахнул его настежь.
– Ты что, с ума сошел?! – закричали коллеги.
– Посмотрите, как улетает тикли, – сказал я.
– Чокнутый – факт, – сказал Шатун.
Тикли вытянулось в длинную ленту и полетело по на-

правлению к парку культуры. Две синички пристроились к
нему и сопровождали, пока тикли не скрылось из глаз. Сури-
ков-старший закрыл окно и постучал себя по лбу логариф-
мической линейкой. Этот жест он адресовал мне. И все стали
стучать по лбу логарифмическими линейками. Последним
это сделал вахтер, когда я уходил домой. Неизвестно, где он
ее взял.

Ночью наступил Новый год. Моя любимая девушка не
пришла, потому что я так и не вспомнил, как ее зовут. Я си-



 
 
 

дел один перед телевизором и чокался шампанским с экра-
ном. На третьем тосте экран разбился, вспыхнув ослепитель-
ным светом, и Новый год прошел мимо по соседней улице.

– Тикли! – позвал я.
Тикли высунулась из стеклянной дымящейся дыры, где

только что танцевала Майя Плисецкая. На тикли было ко-
роткое вечернее платье, а ее зеленоватый глаз смотрел на ме-
ня простодушно и доверчиво, как новорожденный слоненок.

– Тикли, посиди со мной, – попросил я. – Ты меня пони-
маешь?

Она написала чем-то на стене: «Я тебя понимаю».
– Скоро они научатся тебя наблюдать, – сказал я.
«Пусть попробуют!» – храбро написала тикли.
– Тикли, дай я тебя поцелую! – обрадовался я. – Ты мо-

лодец, тикли!
«Ты тоже молодец, – написала она. – Целоваться не надо».
Я налил ей шампанского, и тикли отхлебнула глоточек.

Видимо, она делала это впервые, потому что ее глаз сразу за-
блестел, и тикли стала летать по комнате быстро и бесшум-
но, оставив свое вечернее платье на диване.

– А кто еще умеет тебя видеть? – спросил я осторожно.
«Никто, – написала тикли. – Только ты! Ты! Ты!»
– Это значит, что я умнее Михаилуса? – спросил я.
«Ух, какой ты глупый!» – радостно написала тикли.
Она почти вся истратилась на последнюю надпись, кото-

рая осталась гореть на стене зеленоватым светом. От тикли



 
 
 

остался небольшой кусочек, вроде драгоценного камня, и я
сказал:

– Тикли, ты больше со мной не разговаривай. Давай по-
молчим…

Потом я протянул к ней ладонь, и тикли опустилась на
нее, как светлячок. Я осторожно зажал ее в кулак, и мы усну-
ли вместе.

В новом году я больше не видел тикли. Его никто боль-
ше не видел, даже Шатун, который сконструировал прибор и
хвастался, что появилась принципиальная возможность на-
блюдать тикли. Но я не очень горюю, потому что тикли в ту
новогоднюю ночь, которую она провела в моем кулаке, успе-
ла многое изменить. Она прочертила на ладони несколько
новых линий судьбы, а старые подрисовала так, что вся моя
жизнь пошла по-иному. Мне кажется, что в этом неоспори-
мое доказательство существования тикли.

1971



 
 
 

 
Урок мужества

 
Объявления, передаваемые по радио, иногда привлекают

своей загадочностью. Недавно я услышал такое: «Музей Су-
ворова приглашает на уроки мужества. Справки по телефо-
ну…»

С мужеством у меня всегда обстояло туговато. Времена-
ми я испытывал острый его дефицит и готов был обменять
изрядную долю ироничности или обаяния на маленький ку-
сочек мужества. Поэтому я подумал, что было бы совсем
недурно получить предлагаемый урок в музее Суворова.

Музей Суворова, который находится против Таврическо-
го сада, по посещаемости уступает всем известным мне му-
зеям. В среднем в его залы приходит не более полутора чело-
век в день. В тот день, когда я пришел туда, тихая половин-
ка статистического человека уже удалилась, и я был в музее
один.

У дверей, инкрустированных перламутром, на бархатном
стуле спала старушка, похожая на графиню. Над нею висел
двуглавый орел, который тоже спал обеими головами. Я по-
топтался перед графиней и робко кашлянул. Старушка ин-
теллигентно вздрогнула во сне, но не проснулась. Орел же
открыл один из четырех глаз, который оказался мутноватым
и пьяным.

– Я насчет урока мужества, – обратился я к орлу.



 
 
 

Орел поцокал кривыми клювами, и графиня проснулась.
Я повторил свои слова. Графиня удивленно воззрилась на
меня, потом поднялась со стула, обнаружив на нем блед-
но-зеленую круглую потертость, и почти испуганно спроси-
ла:

– А какой нынче год, не скажете?
– Говорят, год Дракона, – ответил я.
– Дракона… – задумчиво повторила она. – А по номеру,

по номеру не припомните?
Я назвал порядковый номер года.
– От Рождества Христова? – уточнила старушка.
Я подтвердил, что да, от Рождества Христова.
Графиня возвела глаза к орлу, пошевелила губами, что-то

высчитывая, а затем объявила:
– Пора в отпуск.
– Дайте мне урок мужества, а потом уходите в отпуск, –

попросил я.
– Да-да, непременно! Это уж непременно! – оживилась

графиня и скрылась за перламутровыми дверями.
Через минуту там послышались легкие и мягкие шаги, обе

створки двери распахнулись, и передо мною предстал ма-
ленький человек в напудренном парике, в длинном камзоле
и при шпаге. С первого взгляда я узнал в нем Суворова. Это
несколько ошеломило меня, и я отступил на шаг.

– Добро пожаловать, милостивый государь! – быстро про-
говорил Суворов, глядя на меня снизу вверх абсолютно ум-



 
 
 

ными глазами.
От волнения я забыл, как его зовут. Помнил, что Генера-

лиссимус, но отчество совершенно выпало. Генералиссимус
Алексеевич? Генералиссимус Ильич?..

– Здравствуйте, Генералиссимус… – сказал я.
– О! – протестующе воскликнул Суворов, поднимая тон-

кие ладони. – Мы с вами не на плацу. Можете запросто –
Александр Васильевич.

«Тезка, – почему-то подумал я. – Мы с Суворовым тезки».
Я последовал за ним через зал, вспоминая все, что читал

когда-то или слышал о Суворове. «Переход через Альпы»
– так! «Тяжело в ученье – легко в бою» – есть! «Плох тот
солдат, который…» Дальнейшее сомнительно.

Мимо нас проскользнула графиня, нагруженная хозяй-
ственной сумкой.

– Александр Васильевич, миленький, я в отпуск ухожу, в
отпуск, может, и не свидимся больше. Вы бессмертный, вам-
то что, а мне уж помирать пора, – протараторила она на ходу,
на что Суворов довольно резко ответил:

– Чушь, любезная, чушь! – и добавил что-то по-француз-
ски.

Графиня разразилась французской тирадой, покраснела,
сделала книксен и упорхнула.

Мы прошли еще один зал, где висели пыльные знамена.
При виде их Суворов поморщился.

Распахнулась дверь, обнаруживая кабинет с бархатными



 
 
 

креслами и резным бюро темного дерева. На бюро стоял зе-
леный телефонный аппарат. Суворов отстегнул шпагу, стя-
нул парик и сложил то и другое на бюро.

– Я полагал, что опять пионеры, – объяснил он. – Пионе-
ров мне положено встречать при шпаге. У нас хозрасчетная
организация, – продолжил он, понизив голос, – так что при-
ходится идти на мелкие ухищрения. Присаживайтесь…

Я сел в кресло. Суворов же в кресло не сел, а принялся
расхаживать по кабинету в молчании. Я тоже молчал, считая
всякие вопросы нелепыми.
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