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Аннотация
Жизнь Гофмана похожа на сказки, которые он писал. В ней

также переплетаются реальность и вымысел, земное и небесное…
Художник неотделим от  творчества, а  творчество вторгается
в жизнь художника.
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Этюд о кёнигсбергской любви

 

Стоит назвать клочок земли, зажатый между домами
и упакованный в булыжник, улицей, как начинается важни-
чанье. Это вам не тропинка, дескать, и не проселок какой –
Улица

А если еще эту улицу назвать Французской – тут уж ого-
го! Не подступишься. Парижский фасон подавай. Лондон-
ский лоск. Берлинскую деловитость.

Словно серый кенигсбергский камень, до которого навис-
шие скучные дома не допускают и лучика солнца, может рас-
цветиться далеким весельем и нездешней бурливостью.

Не может.



 
 
 

Скучен, скучен Кёнигсберг. Уныл и  скучен. И  никакие
французские улицы, даже и королевские, не приблизят этот
проклятый Богом город к  настоящей Европе. Провинция,
она и есть провинция.

Лишь одно светлое пятно есть в этом угрюмом и никчем-
ном городе – Дора.

– Неужели ты уедешь, а как же я? – сладкие губки До-
ры отрываются от  поцелуя, образовав с  крошечным носи-
ком и  очаровательными глазками вопросительный знак.  –
А как же я?

Кажется, Дора готова повторять свой вопрос до бесконеч-
ности.

Но что он может ответить?
– Я не могу. Я ничего не могу, – только и лепечет в ответ

Эрнст.
И Дора, кажется, понимает. И принимает. А главное, на-

чинает понимать он сам. Что вот, такова судьба. Рок. И ни-
чего нельзя поделать.

–  Такие обстоятельства. Ты понимаешь?  – беспомощно
бормочет он в паузах между поцелуями. И она, в другим па-
узах, успевает согласиться.

– Да, да! Я все понимаю. Но как же?..

Это была удивительная женщина. Подарив свету пятерых
будущих граждан славного города Кёнигсберга, Дора Хатт,



 
 
 

замужняя уважаемая матрона, не утратила тяги к прекрас-
ному. Она так хотела наверстать то, чего была сама лишена
в детстве!

Она жаждала музыки. Всем сердцем. Всей душой. И как
только появилась возможность, пригласила учителя.

Дора была прилежной ученицей. А  учитель, студент
Эрнст Теодор Гофман, – прекрасным педагогом. И разве ви-
новаты небеса, что соединили эти две возвышенные души
любовью?

Ах, как они любили друг друга! Самозабвенно. Без огля-
док.

Дора боготворила своего гениального учителя-музыканта.
Но… он для нее не вся жизнь. Дора параллельно жила обыч-
ной размеренной жизнью кенигсбергской мещанки.

И у Эрнста был другой, свой собственный уголок жизни.
Там мечты об успехах в искусстве, планы на блестящее бу-
дущее, не меньше чем в столице…

И все это ломается о грязь презренного бытия!
В последнее время пересуды злых горожан все чаще омра-

чают высокие чувства влюбленных. Все чаще они слышат
за спиной подлые намеки, тут и там сталкиваются с откро-
венной неприязнью.

Они завидуют, говорит Эрнст.
Они не знают, что такое любовь, вторит Дора.
Но что они могут противопоставить всепожирающему го-

родскому молоху сплетни?



 
 
 

На семейном совете, в доме бабушки Ловизы, в котором
воспитывается молодой Гофман, его судьбу решают люби-
мая тетушка Иоганна и строгий дядюшка Отто Вильгельм
Дерфер. Незадолго до этого Эрнст успешно заканчивает уни-
верситет, и, кажется, сама судьба предопределяет ему начать
новую жизнь на новом месте.

– Эрнст, тебе надо уехать, – тетушка Иоганна все пони-
мает и пытается убедить племянника лаской. – Ведь ничем,
я имею ввиду ничем хорошим, твоя любовь к этой Доре за-
кончиться не может.

– Ты поломаешь свою карьеру на самом взлете, – обраща-
ется к разуму племянника дядя. – У тебя прекрасные пер-
спективы и прекрасное будущее…

– Ты ведь и самой Доре вредишь, жизнь ей калечишь, –
находит еще один аргумент тетя.

– В этом городе для тебя жизни не будет, – ставит точку
дядя.

Родные решают отправить Эрнста в Глогау, к дяде Иоган-
ну Людвигу, который там не абы кто – советник верховного
суда.

– Ты будешь меня вспоминать? – то ли Дора это прошеп-
тала, то ли Эрнсту почудилось.

И он, также беззвучно, одними губами, отвечает:
– Всю жизнь.
Дора с Эрнстом в последний раз делят чужое ложе. Им



 
 
 

не надо говорить вслух. Они слышат мысли друг друга без
слов. Мысли. Напрямую. Может, в этом им помогают слитые
в бесконечном поцелуе уста?

Дора понимает, что это ее первая и  последняя любовь.
Единственная. Любовь, за которую не жалко и жизни.

А Эрнсту, за кромкой этой любви, видится и другая, боль-
шая жизнь. И другие любови.

Но эту, первую, Эрнст точно никогда не забудет.

Прямо посерединке тяжелого как свинец неба висит
огромная желтая тыква. Словно сорвал кто-то с грядки, да
подбросил, рассчитывая поймать и  поразить окружающих
собственной ловкостью. А она зацепилась и повисла. И кра-
суется теперь, несуразная, прямо над головой.

Рваные безобразные дымы, расползаясь, прикрывают кло-
чьями эту нелепость. Ковер, на котором тыква висит, утыкан
мерцающими блестками.

Это называется звезды и луна. Люди говорят, что это кра-
сиво.

Но на самом деле это отвратительно!
Прощай, Кёнигсберг.

Приезжая на этот раз, Эрнст толком не знает, чего ожи-
дать от города, в котором не был почти восемь лет. Носталь-
гии особой никогда не испытывал, родные камни или липы
никогда не прельщали.



 
 
 

Может, какое-то предчувствие? Ожидание чуда?
И оно случилось!
В дневнике, который к тому времени Эрнст аккуратно ве-

дет, он пишет:
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