


 
 
 

Владимир Дмитриевич Михайлов
Дом

 
 

Текст предоставлен издательством «Эксмо»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=165353

Решение номер три: Эксмо; Москва; 2005
ISBN 5-699-12392-X

 

Аннотация
«Когда вновь наступили тревожные дни, я был призван из

запаса. Всегда готовый к этому, я собрался за четверть часа,
сел за руль и поехал в свой полк. Где-то на полдороги к нему,
в отдалении от городов, жили мои родичи и – что важнее –
старые друзья. Зная, что явиться на службу я должен только
назавтра, решил завернуть к ним на вечерок: кто знает, придётся
ли встретиться ещё…»



 
 
 

Владимир Михайлов
Дом

 
1
 

Когда вновь наступили тревожные дни, я был призван из
запаса. Всегда готовый к этому, я собрался за четверть часа,
сел за руль и поехал в свой полк. Где-то на полдороги к нему,
в отдалении от городов, жили мои родичи и – что важнее –
старые друзья. Зная, что явиться на службу я должен только
назавтра, решил завернуть к ним на вечерок: кто знает, при-
дётся ли встретиться ещё.

Дом их среди деревьев был виден издалека. Он стоял здесь
много лет. В нём жила одна семья. Она оставалась семьёй,
всё время изменяясь, потому что приходили младенцы и
уходили старики, кто-то уезжал в другие края, а из этих дру-
гих краёв приходили и приезжали новые люди, входили в се-
мью и оставались здесь до своей кончины.

И дом тоже оставался самим собой, хотя постоянно изме-
нялся вместе с семьёй, с годами, с людьми, их возможностя-
ми и потребностями. И если бы перед ним вдруг появился
кто-то из тех, несказанно давних, что, истекая радостным по-
том созидания, месили лопатами раствор и заливали фунда-
мент, а потом, тщательно уложив пропитанные смолой ленты



 
 
 

для сопротивления влаге, укладывал, венец за венцом, об-
тёсанные по шнуру брёвна стен, поднимали стропила, наби-
вали обрешётку и клали звонкие, плавно выгнутые плитки
черепицы, – человек этот, вопреки проскользнувшим векам
(а тут на столетия шёл счёт) ни на мгновение не усомнил-
ся бы, что это тот самый дом; узнал бы его с первого взгля-
да, как опознают в зрелом муже встреченного некогда юно-
шу. Узнал, хотя дом стал намного обширнее, и фундамент
был теперь выложен из материала, соответствующего наше-
му, двадцать второму веку, а не тем, минувшим, и этажи под-
росли, уже не бревенчатые, конечно, и стекло в разливших-
ся вширь и ввысь окнах было не чета тому, что ломалось ко-
гда-то от простого удара камнем. Снаружи в этих окнах мож-
но было увидеть лишь отражение самого себя и окрестности,
а цвет их менялся в зависимости от времени дня и года; но
главное – была тут ненавязчивая, но везде проникающая и
прорастающая (как встарь – плесень и грибок) молектрони-
ка, добавившая в нашу жизнь куда больше лёгкости, уюта и
смысла – потому что смысл бытию придаёт лишь время, по-
траченное на движение вперёд, а не на сохранение того, что
уже достигнуто. Дом остался сам собой – как и страна, как и
вся планета оставались сами собой, непрестанно изменяясь.

И вот я подъехал к дому, вылез из машины и пошёл по
несминаемой траве, с которой только что укатила косил-
ка, аккуратно обогнув меня; поглядев на высокую крышу –
невольно зажмурился от серебряного её блеска, свойствен-



 
 
 

ного батареям, преобразующим солнечный свет в электри-
ческий ток. Машину я поставил туда, где стояло некогда до
дюжины лошадей – и верховых, и тяжёлых битюгов; там на-
ходился теперь гараж, только машин в нём – показалось мне
– стало, пожалуй, больше, чем в последний мой давний при-
езд; надо полагать, что людей в семье с тех пор прибави-
лось. Бассейн с голубеющей водой расширился; правда, тут и
раньше был пруд, только без такой облицовки и вышки, зато
с мостками, с которых предки стирали бельё. А вот деревья
оставались теми же самыми – во всяком случае, росли они
на старых местах, в таком беспорядке, в каком угадываются
мысль и вкус.

Наконец я вошёл в дом. Короткое, едва слышное жужжа-
ние на миг возникло, как только переступил порог, – и тут же
смолкло. Дом опознал меня как своего, мгновенно зафикси-
ровав – при моём прикосновении к ручке двери – мою ген-
ную карту и сопоставив её с картой семьи. Больше не при-
дётся отворять двери рукой: теперь они сами будут распахи-
ваться при моём приближении, приглашая войти. Окажись
я чужим, Дом вызвал бы того из членов Семьи, чья очередь
в этот день была встречать гостей; но свои входили и ухо-
дили без церемоний. Как и жужжание, не удивило меня и
быстрое прикосновение сразу трёх щёток, сопровождавшее-
ся негромким свистом; так я был освобождён от пыли, осев-
шей на мне в дороге. Зазвучала тихая, приятная мелодия –
«Мир вошедшему» вызванивали маленькие колокольчики.



 
 
 

Только после этого передо мной распахнулась внутренняя
дверь и, никем не сопровождаемый, я вошёл в просторный
холл и немного помедлил перед множеством экранов, зани-
мавших в три яруса целую стену, от угла до угла. Я не стал
раздумывать: знал, кого хочу увидеть здесь прежде осталь-
ных. Остановил взгляд на секунду на нужном экране – и он
осветился, и я увидел на нём милое лицо и чудесные, самые
красивые в мире глаза, которые могли принадлежать только
Зоре – и разве не затем оказался я тут? – занятой своим де-
лом в своих комнатах.

Дела у членов семьи были разными: старший – Глава се-
мьи – был, как и все старшие в этом роду, металлургом, су-
пруга его от своего отца унаследовала пост судьи, старший
сын смолоду ушёл в математику, второй – в авиацию, третий
был на государственной службе, а уделом Зори была компью-
терная живопись и дизайн – но слишком много времени при-
шлось бы затратить, перечисляя все занятия всего множе-
ства членов семьи, да это и не нужно. Достаточно лишь ска-
зать, что четвёртый, самый младший из второго поколения,
был строителем, и его заботой было – ставить новые дома и
преображать старые, так что и в этот было вложено немало
его труда, а главное – мысли, как и Зориного вкуса. И одна-
жды – ещё при мне – у него вырвалось, что сейчас он постро-
ил бы их общее жилище совершенно по-другому, хотя дом и
так был очень хорош. Но сейчас я хочу сказать лишь, что все-
ми своими делами, порой очень не похожими друг на друга,



 
 
 

люди семьи занимались, не покидая своего дома чаще раза в
неделю, а то и в месяц: и цеха, и стройплощадки, и лабора-
тории, и обширные поля давно уже обходились без постоян-
ного присутствия человека – не считая одного дежурного на
завод, или на ферму, университет или суд: проще, быстрее
и надёжнее оказалось – руководить, совещаться, спрашивать
и отвечать, вести воздушный корабль или плавить руду при
помощи молектронной автоматики, точных приборов и, ко-
нечно, надёжной компьютерной сетевой связи. Вот почему
Зоря, как и все прочие, оказалась дома, хотя по часам был
разгар рабочего дня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-mihaylov/dom/
https://www.litres.ru/vladimir-mihaylov/dom/

	Конец ознакомительного фрагмента.

