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Аннотация
«Большой гастрономический магазин на Дерибасовской улице

накануне рождества, залитый светом ауэровских горелок, сиял,
как чертог. В магазин и из магазина беспрерывно входили и
выходили покупатели, увешанные покупками. Мимо магазина
под густо падавшим и мягко, как пух, ложившимся под ноги
снегом шмыгали денщики с корзинками с вином, мальчишки
из кондитерских с тортами, посыльные с цветами и проплывали
нарядные дамы и девицы. Тьма народа была на улице…»



 
 
 

Лазарь Кармен
‹Под Рождество›

Большой гастрономический магазин на Дерибасовской
улице накануне рождества, залитый светом ауэровских горе-
лок, сиял, как чертог.

В магазин и из магазина беспрерывно входили и выходили
покупатели, увешанные покупками.

Мимо магазина под густо падавшим и мягко, как пух, ло-
жившимся под ноги снегом шмыгали денщики с корзинками
с вином, мальчишки из кондитерских с тортами, посыльные
с цветами и проплывали нарядные дамы и девицы.

Тьма народа была на улице.
Перебегая от магазина к магазину за последними по-

купками, люди, празднично настроенные, покрывали улицу
громким говором, шутками и раскатистым смехом.

И, вслушиваясь в этот шум, казалось, что теперь не позд-
ний декабрь, а начало весны, когда в душистых акациях шу-
мят, возятся, хлопочут и чирикают тысячи воробьев.

– Марья Петровна! Здравствуйте! – чирикала какая-то да-
ма.

– Здравствуйте, здравствуйте, Ирина Григорьевна!
– Куда так шибко? Да постойте!
– Не могу. Еще одну покупочку надо сделать. Боюсь – ма-

газин закроют. Au revoir!…



 
 
 

– Извозчик!… Во-оозчик! – покрывал этот диалог звон-
кий голос мальчишки, выскочившего со свертками из мага-
зина.

– Есть! – откликался пушечным выстрелом с мостовой,
по которой со звоном проносились сани, точно мукой обсы-
панные снегом, извозчик и, как вихрь, срывался с места.

В этой сутолоке, в этой тьме народа, в этом шуме и пада-
ющем снеге, как булавочная головка в мешке с пшеницей,
как жалобный писк птенца в шуме векового леса, затерял-
ся Сенька Фрукт – совсем незначащая личность, червячок,
пропащий гражданин Одесского порта.

Его никто не замечал, и никто не обращал на него внима-
ния.

Толкаемый со всех сторон денщиками, посыльными и гос-
подами, он больше двух часов вертелся перед гастрономиче-
ским магазином.

Нос, щеки, руки, оголенные в нескольких местах ноги,
спина и грудь его – все это было раскрашено и почти до кро-
ви натерто морозом. А козлиная русая бородка, усы, брови,
веки и куча волос, на которых чудом держался «окурок» фу-
ражки, были посеребрены морозом и похожи на стальные
щетки.

Но Сенька не обращал на это никакого внимания.
Засунув руки в рукава своей кофты, – на нем вместо пи-

джака была женская теплая кофта в заплатах, – надвинув на
глаза свой «окурок», скрючившись в вопросительный знак и



 
 
 

безостановочно и глухо покашливая, он каждую минуту за-
глядывал в магазин через настежь раскрытые двери.

Лицо при этом у него делалось злым, как у волка.
В магазине было людно, тепло и весело.
В большом пространстве, огороженном кадками в белых

рубахах с надписями «Нежинские огурчики», «Королевские
сельди», «Икра паюсная», «Икра зернистая», полками, на
которых лежали и лоснились кучи всяких колбас, ветчины,
зажаренных уток, тяжелых и блестящих, как зеркало, окоро-
ков, и стойками с батареями всяких вин, водок и ликеров
топтались в нанесенном с улицы снеге и грязи дамы в ши-
карных ротондах, мужчины в шубах, чиновники и студенты
в николаевских шинелях, кухарки, толкали друг друга, пере-
бирали руками и обнюхивали со всех сторон колбасу, сыр и
трещали на разных голосах так громко, что было слышно на
улице.

– Дайте же мне наконец полфунта паюсной икры!
– Неужели мне два часа ждать сыру?
– Дайте фунт охотничьих колбас и фунт чайной!
Розовые, как амуры, приказчики в круглых каракулевых

шапочках и картузах, в белых передниках, с кожаными нару-
кавниками возле кистей рук, с карандашиками за ухом мета-
лись от одной кадки к другой, от прилавка к прилавку, реза-
ли колбасу, ветчину и сыр, взвешивали, заворачивали в бу-
магу и скороговоркой отвечали нетерпеливым покупателям:

– Извольте-с, сударыня, получить фунт чайной колбасы.



 
 
 

Еще чего прикажете? Ничего-с? Мерси-с! Кушайте на здо-
ровье!

– Грибков вам маринованных? Сию секунду-с! Не угодно
ли присесть?

– С вас, мусью, два рубля семьдесят три копейки. Изволь-
те получить чек и обратиться в кассу.

– Уверяю, самое свежее! Сегодня только получено. Так
прикажете отрезать?…

Получив свои покупки, покупатели направлялись к кас-
се у дверей, за которой сидел с бесстрастным лицом кассир,
расплачивались, опускали мелкую монету в кружку Обще-
ства спасания на водах – раскрашенную жестяную спасатель-
ную шлюпку – и удалялись.

Улучив момент, когда кассир головой погружался в кон-
торку, Сенька легонько поднимался на каменную ступеньку
перед дверьми, выкруглял спину и вытягивал свою длинную
шею вместе с серебряной головой, оглядывал публику и по-
водил носом.

Можно было подумать, что ему доставляет удовольствие
послушать разговоры приказчиков с публикой и что он на-
слаждается запахом окороков, сыров и колбас.

Но как только кассир поворачивал лицо к дверям, Сенька
моментально втягивал, как улитка, голову и длинную шею в
свои узкие плечи и давал задний ход.

Он соскакивал со ступеньки.
– О, чтоб вас! Анафемы! – ругал он вполголоса покупате-



 
 
 

лей. – Да разойдетесь вы наконец? Все мало вам! Весь мага-
зин хотели бы забрать! И в какую утробу вы столько колбас
понапихаете? Чтоб вас разорвало!

Повертевшись немного и потолкавшись в публике, он сно-
ва подходил к магазину, просовывал в двери свою смешную
голову и ворчал по адресу какой-нибудь барыни в роскош-
ном саке:

– Да будет тебе… торговаться и людям (приказчикам) го-
лову морочить! Сказано тебе, что фунт сыру – семьдесят ко-
пеек. Чего же торгуешься? И на кого она похожа? Нацепила
на себя шляпу с пером! Умереть можно. Ах ты, чимпанзе!
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