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Аннотация
«– Ты – собака. Шелудивый тулуп – был, быть может, белый.

На хвосте, в обвислых патлах, навек засели репьи. Одно ухо-
лопух вывернуто наизнанку, и нет сноровки даже наладить ухо. У
тебя нету слов: ты можешь только визжать, когда бьют; до хрипу
брехать, когда велит хозяин; и выть по ночам на зеленый горький
месяц…»



 
 
 

Евгений Замятин
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– Ты – собака.
Шелудивый тулуп – был, быть может, белый. На хвосте,

в обвислых патлах, навек засели репьи. Одно ухо-лопух вы-
вернуто наизнанку, и нет сноровки даже наладить ухо.

У тебя нету слов: ты можешь только визжать, когда бьют;
до хрипу брехать, когда велит хозяин; и выть по ночам на
зеленый горький месяц.

Но глаза… зачем у тебя такие прекрасные глаза? Подни-
маешь глаза вверх, глядишь глазами в самое мое нутряное
нутро, мы говорим глазами в глаза, и я знаю: ты – древняя,
мудрая, мудрее нас. Быть может, ты некогда была человеком,
и ты им будешь вновь. Но когда же ты будешь?

Седой хозяин держал тебя на цепи, в грязной конуре. Ты
лакала помои из грязной черепушки. Ты грызла хозяйские
оглодки. И ты ретиво стерегла хозяйское добро.

Помнишь: жаркий день, тарантас посеред двора, навалили
ковры, самовары – и уехали. Ты ждала. Разгуливала по двору
красноухая клюшка, поглядывала одним глазом на коршуна
вверх, собирала индюшат под крылья. Накрыла конуру тень
от водовозки: тарантас все не возвращался. И помнишь: на-
утро ты вцепилась в красноухого индюшонка, схряпала ми-
гом – и только одни белые, обрызганные красным, перья у



 
 
 

конуры.
И как потом плеткой-двухвосткой хлестал по глазам хозя-

ин. Совсем близко была его налитая, в седых кустах, морда,
но ты не вцепилась: ведь это был хозяин. И только из глаз
точились тихие собачьи слезы, пролагали желтые желобки от
углов глаз к носу.

А наутро – помнишь? – прижавши морду к земле и засу-
нув хвост между ног, ты по грязи ползла хозяину навстречу,
виляя задом, ты лизала хозяину руку. И когда милостиво по-
трепали по загривку – ты радостно повалилась на спину –
прощена! – ты щурилась и дрыгала ногами, ты звенела цепью
и наружу вывалила весь свой срам.
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