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Аннотация
«Жил в одном губернском городе очень добрый учитель

немецкого языка, Федор Федорович Ангст. Ангсту было сорок
семь лет, и он был холост Всем известно, что немец осторожен
и сбережет себя на чорный день скорее, нежели кто-нибудь из
прочих наций. Если б не легкая проседь в светло-каштановых
волосах его, многие дали бы ему только тридцать семь лет. Но
свежая наружность его была дряхла сравнительно с его сердцем.
Такое сердце вряд ли часто придется сохранить и быстрому
французу, и итальянцу, у которого, говорят, огонь горит в жилах.
Сам я не видал итальянцев…»
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Константин Леонтьев
Благодарность

 
I
 

Жил в одном губернском городе очень добрый учитель
немецкого языка, Федор Федорович Ангст. Ангсту было со-
рок семь лет, и он был холост Всем известно, что немец
осторожен и сбережет себя на чорный день скорее, неже-
ли кто-нибудь из прочих наций. Если б не легкая проседь в
светло-каштановых волосах его, многие дали бы ему только
тридцать семь лет. Но свежая наружность его была дряхла
сравнительно с его сердцем. Такое сердце вряд ли часто при-
дется сохранить и быстрому французу, и итальянцу, у кото-
рого, говорят, огонь горит в жилах. Сам я не видал итальян-
цев.

Последнее время Федор Федорович оставил казенную
квартиру, которую давала ему гимназия за то, что, кроме
должности учителя, он правил еще и надзирательскую долж-
ность, – и поселился в своем коричневом домике, купленном
за полторы тысячи серебром.

Эти деньги были частью того капитала, который получил
он в наследство от старшего брата, скончавшегося в Гам-
бурге. Многие советовали Федору Федоровичу пустить эти



 
 
 

деньги в обороты; другие уговаривали ехать в Москву и
предпринять там преподавание в самых широких размерах,
завесть пансион, или что-нибудь в этом роде.

Федор Федорович упорно отстаивал свое мнение и нахо-
дил лучшим просто положить капитал в ломбард, купив на
некоторую сумму домик.

«И притом, – возражал он, потряхивая слегка правою но-
гой, – я так люблю этот город: я в нем жил пятнадцать лет!»

И эти слова говорил он всякому, хотя только немногие
могли запомнить то время, когда Федора Федоровича еще не
было в городе.

Один небогатый помещик, давным-давно совсем обрусев-
ший лифляндец, который хорошо знал и любил Федора Фе-
доровича, потому что коротким с ним людям нельзя было
его не любить, сказал ему раз, убеждая его ехать в Моск-
ву, «что это он все пустяки возражает!» И прервав свою оза-
боченную ходьбу по комнате, вдруг остановился перед ним
и вскрикнул ему почти в ухо: «Ты можешь быть профессо-
ром, чорт возьми!» Потом, слегка ткнув его концом чубу-
ка в грудь и откинувшись назад, посмотрел на него такими
страшными глазами, что Ангст испугался. Федор Федорович
поколебался, несмотря на всю твердость своего характера:
так опасны для человека отвсюду сыплющиеся и громящие
мнения и соблазны! Наконец личные убеждения взяли верх
над всем, и он остался. Самый лучший из его приятелей, рус-
ский старый чиновник, похвалил тогда его решение следую-



 
 
 

щими словами:
– Так-то, брат, лучше. Доживай-ко с нами… или хоть до

моей смерти побудь… Оно лучше, знаешь, у нас теплее; ка-
ково ни на есть, а все теплее… Это так! Да и метода твоя
устарела… Куда тебе в столицу, там все молодежь, небось…
забидит тебя вконец. А здесь и уроков у тебя с каждым го-
дом все больше и больше… Теперь, если б ты был женат и
за женой еще капиталец взял, так вместе с своим отчего ж
бы пансион не затеять, хоть здесь, хоть в Москве… а то ведь
метода твоя устарела!

После я вам скажу, отчего старый Васильев так желал,
чтоб Федор Федорович остался.

Что касается до Ангста, то он долго думал, зачем Николай
Николаевич дерзко отзывался об его методе. «Чем же моя
метода, – говорил он, – устарела?»

Но способность задумываться по целым дням лежала в на-
туре Федора Федоровича.

В нем было много странностей.
Домик был очень удобен. Все было близко от него: и учеб-

ное заведение, при котором он состоял, и рынок, и лавки, и
самый частный пансион, где было самое доходное место Фе-
дора Федоровича. Но местоположение его было грустно, на
конце глухого переулка, упиравшегося в крутой берег огром-
ной лощины, где со всех сторон сближались огороды сосед-
них мещан и купцов; за лощиной на далекое пространство
громоздились перед глазами крыши лачужек и домов: только



 
 
 

местами темная масса их разнообразилась или светло-зеле-
ною крышей, или группой древесных верхушек, поднимав-
шихся с какого-нибудь палисадника, или наконец колоколь-
ней, то новою, с сверкающим шаром наверху и крестом, то
живописно-дряхлою, покрытою мелкими окошечками.

Стены дома были темно-оранжевые, ставни белые. На
этом цвете стен, удобном для грунта, резко выступали раз-
ные растения и кустики палисадника, разведенного недавно
самим немцем, придавая необыкновенно пестрый вид и без
того яркому домику. Самые мальвы, такие грубые вблизи,
были очень кстати с своими теневыми цветами, восходивши-
ми от бледно-бланжевого до прелестного густо-малинового
цвета.

Внутри все было чисто, начиная от жолтой залы и голубых
ширмочек на ее окнах, до маленького кабинетца, в котором
Федор Федорович клеил коробочки, баулы, рамки, лил из
металлов разные вещи и золотил то к Святкам Для детских
елок орехи, то яйца к Святой неделе.

И никакие тревоги, казалось, не проникали ни в жол-тую
залу, ни в кабинет, где он клеил, золотил и лил. Везде он был
один и тот же, высокого роста и немного полный, с широкою
головою, белокурыми волосами, слегка поседевшими боль-
ше от головной боли, которою он часто страдал, длинным
прямым носом, с улыбкой, имевшею луч саркасма, как будто
озабоченными беглыми светло-голубыми глазами, молчали-
востью и беспрестанно трясшеюся правою ногою.



 
 
 

Читал он вообще немного, хотя и любил сказать иногда ни
с того, ни с сего: «Эти науки!.. Удивительно! с тех пор, как
я стал изучать науки, сейчас увидел, что все в жизни пустя-
ки!» И долго после этого он с тонкостью смотрел на своего
собеседника, желая прочесть на лице его тот страх, который
может навести на всякого человека мысль, что все в жизни
пустяки, даже самая философия, которая все это открыла.

В класс он никогда не опаздывал. Только раз пришел по-
лучасом позже, и этот случай так замечателен по своим по-
следствиям, что нельзя прейти его молчанием; это еще было
до покупки дома.

Федор Федорович, по обыкновению, услыхав звонок со
двора частного пансиона, отправился в класс.

Он пришел уже в ту комнату, где стоит водоочиститель-
ная машина для воспитанников, не знающих урока, и сторож
снял с него пальто.

– Ты повесь его! – заметил немец, подозрительно глядя на
него.

Угрюмый сторож, который, по причине своих толстых по-
дошв, совсем отвык употреблять пятки и, казалось, не ходил,
а механически стремился вперед, – повесил пальто.

– Ты не замарай его, – присовокупил немец. Сторож про-
вел по одежде рукою, как бы заранее счищая с нее всякую
дрянь.

Федор Федорович пошел было, но вдруг детский крик раз-
дался в стороне столовой.



 
 
 

Потом послышалось что-то вроде мольбы и рыданий. По-
том все смолкло.

Поняв, в чем дело, и, повинуясь внутреннему влечению,
Ангст пошел на голос, отворил дверь и увидел приготовле-
ния к известному всем процессу, так часто бывающему в
школах.

Содержатель пансиона, заметив его, махнул сторожам, ко-
торые держали за руки белокурого и хорошенького мальчи-
ка лет тринадцати, и обратился к нему.

– А! – сказал он, – Федор Федорович! что вам угодно?
–  Извините, вы хотели познакомиться с Лессингом, вы

просили, чтоб я вам достал… Но я не мог. Я достал вам Бюр-
гера.

– Очень, очень благодарен… Мы зайдем с вами наверх, а
пока извините…

Потом прибавил по-немецки:
– Надо кончить эту печальную обязанность.
Федор Федорович взглянул на мальчика. По розовым ще-

кам, до половины ушедшим в воротник, текли горькие сле-
зы, слезы раскаяния и страха. В голубых глазах бедного
ребенка Федору Федоровичу показалось столько страстной
мольбы, столько отчаяния, что он, после минутной задумчи-
вости, тряся ногой, начал следующим возгласом:

– Аа! это маленький Цветков. Вы его простите, Петр Пет-
рович, он еще вчера обещал мне хорошо учиться.

– Помилуйте! у него пять единиц! Слышишь, Федор Фе-



 
 
 

дорович просит за тебя?!
– Федор… – начал было Цветков, но рыдания отняли у

него голос.
Ангст попросил еще по-немецки, и инспектор, человек

весьма мягкий, улыбаясь, взглянул на мальчика.
– Петр Петрович… Осокин меня толкнул. А я не виноват,

ей-Богу, нет! Осокин меня толкнул, а я закричал…
– Довольно, довольно, – прервал содержатель, – ступай,

глупенький, да смотрии!..
После этого, не слушая благодарности Цветкова, он взял

Ангста под руку, и они ушли, а мальчик с различными козла-
ми бросился вон из комнаты так радостно, что солдаты раз-
жалобились.

Это жизнь-то их, право, господских детей! – сказал один,
отодвигая скамью. Ведь, что еще за беда, что Дитя малое не
выучилось?… Эх, право! и сечь напримерча нечего… Весь-
то он сам, вот!

И он отмерил на огромном пальце такую часть, которая и
вправду была немного менее Цветкова.

– Ну их! – отвечал другой, поласкав ус.
С этого дня незаметная, но несокрушимая связь связала

Ангста с Цветковым.
Немец не забывал спасенного им мальчика, да и трудно

было его забыть. Каждый день караулил его Цветков где-ни-
будь на повороте коридора, или в дверях, или на лестнице, и
кланялся ему, осведомляясь о здоровье.



 
 
 

Федор Федорович, в свою очередь, останавливался перед
ним с доброю улыбкой, хитрым взглядом и, лукаво потряхи-
вая ногой, говорил:

– Ну что, Цветков?..
Когда мальчик еще подрос, учитель стал брать его к себе

на праздники и воскресенья и кормил так, что он терял ап-
петит на весь следующий день.

Прошло пять лет. И много, много умудрилось убежать во-
ды с этого дня спасения и новой дружбы. Доброго и худо-
щавого содержателя пансиона не было уж в живых: на ме-
сте его воздвигался другой, пониже и потолще, несравненно
ученейший.

Многих из приятелей Федора Федоровича тоже не ста-
ло. Энергический лифляндец не мог уж дружески стукать
Ангста чубуком, потому что, продав именьишко, удалился в
Москву доживать у замужней дочери свои бесцветные дни.

В самом же Федоре Федоровиче произошло мало переме-
ны, только немножко прибавилось седин; и все же их было
гораздо меньше, нежели белокурых волос.

Но никто не мог перемениться в эти пять лет, как пере-
менился Ваня Цветков: из маленького и розового мальчика
он стал высоким блондином, с крутою грудью, жестким ку-
лаком и такими здоровыми мускулезными членами, что им,
казалось, была тесна школьная одежда, они как будто вечно
рвались наружу куда-то вширь, и выражали свое рвение то
разорванным сукном под мышкою, то расползшимся рука-



 
 
 

вом; только лицо его осталось по-прежнему с мелкими, по-
чти детскими чертами и ничего не умело выразить, кроме
натянутой суровости и весьма не похожей на нее боязливой
конфузливости, которую, впрочем, совсем не сознавал в се-
бе молодой человек, а напротив того, был убежден в неиз-
менной мужественности своей физиономии. Это убеждение
имело своим следствием то, что он постоянно мечтал о во-
енной службе и готовил себя, во что бы то ни стало, к ней.

Часто говаривал он тем из товарищей, которые хотели его
слушать:

– Возьму штык и пойду, и пойду! Грудь высокая, талия то-
ненькая, сила во-о-о… экой буду молодчина-то! Непремен-
но буду воин! Только чувствую, – прибавил он со вздохом, –
что головушку мне не сносить… что-то вот сердце щемит да
и щемит, говорит мне, что немного погулять мне придется.

Или засучит обшлаг рукава, обнажит свою руку и, поло-
жив ее перед собою на стол, долго, долго сжимает и разжи-
мает кулак, заставляя играть перед собой его мышцы.

Потом вскрикнет с улыбкой: «Эка махина!»
И, махнув рукой, встанет.
Однажды он чуть-чуть было не вызвал одного молодого

человека на дуэль за то, что тот долго шептал другому на ухо.
Что он шептал, Цветков не слыхал; но слышал их громкий
смех, и когда шептун ушел, юноша постучал себя по ворот-
нику и воскликнул:

– Ох, если б не эта форма…



 
 
 

– Что ж бы тогда было? – спросил его кто-то.
– Если б я был в свете?! Неужели вы сомневаетесь, что

была бы дуэль?
– Сомневаюсь, – отвечал другой.
Но Цветков так презрительно взглянул на окно и так лов-

ко припрыгнул, пшикнув на дерзкого, что тот уже никогда
не сомневался после этого.

На последний год его курса Федор Федорович, совершен-
но привязавшийся к Цветкову и любивший его военные на-
клонности, взял совсем его к себе в коричневый Домик, и
там жили они тихо и мирно; вместе ходили на гулянье, и Фе-
дор Федорович любил следить за юношей сам, чтоб такое со-
кровище было сохранено для вступления в жизнь в чистоте
и свежести. Цветков же охотно подчинялся дружескому вли-
янию Федора Федоровича, который, в свою очередь, совето-
вался с ним иногда, спрашивая:

– Как вы, Цветков, об этом думаете? И Цветков отвечал:
– Да, я-с полагаю, Федор Федорыч, что вы очень хорошо

придумали, – Вы думаете это?
– Ей-Богу, право, хорошо! И оба весело смеялись.
Иногда возникал у них разговор вроде следующего:
– Как вы думаете, Цветков, о вашей карьере?
– Я полагаю в военную.
– Почему же?
– Потому что я чувствую к этой службе большую страсть.
– Это хорошая дорога; но вы можете и в других местах



 
 
 

успеть.
– Вот, извольте видеть, Федор Федорыч… я вам сейчас

объясню… Я русский, я люблю свое отечество. Ну, а ведь
вы знаете, в чем больше всего всякая страна нуждается? В
защитниках… это известно из истории.

– Как в защитниках?
– В воинах, то есть, в защитниках от нападения других

народов.
– Да.
И немец долго задумчиво качал ногой.
– Да, – прибавил он потом через несколько времени, – это

правда.
И долго думал добряк после этого о Цветкове и любовал-

ся, как тот, подпустив руки под фалдочки, гордо носился по
комнате.

Вообще же разговаривали они мало, потому что оба бы-
ли не говорливы; Ангст по натуре, Цветков отчасти тоже по
натуре, а еще больше по усвоенной им привычке мало сооб-
щаться с товарищами веселыми и ребячливыми, позволяв-
шими себе безнаказанно смеяться над его павлиньею гордо-
стью.



 
 
 

 
II

 
Но без женщины и у них, к несчастию, не обошлось.
Без околичностей скажу, что Николай Николаевич Васи-

льев, тот самый секретарь, который так напал на методу Фе-
дора Федоровича, давно уж прочил дочку свою, Дашеньку,
за Ангста. Мать Дашеньки была тоже немка. Девочка росла
на глазах Федора Федоровича. Часто, когда она еще бегала в
панталончиках и с двумя русыми косичками, болтавшими-
ся по спине, Федор Федорович с нежною ласкою сажал ее к
себе на колени или затеивал с ней какую-нибудь игру, боль-
шею частью тихую, потому что сам ребенок был грустен и
тих. Ангст был тогда в полном цвете лет, красоты и сил.

Когда Дашеньке пошел пятнадцатый год, отец стал посы-
лать ее в пансион, где между прочими учителями преподавал
и Федор Федорович. Ангст с той поры находился постоян-
но в молчаливом восторге перед чистым германским выго-
вором Доротеи, ее скромностью и чорными, круглыми глаз-
ками, которые странно и мило выступали на природно-блед-
ном и сентиментально-прозрачном личике.

Что касается до ее отца, то он давным-давно хотел, чтобы
дочь его была со временем женой Федора Федоровича.

Люблю немцев! – говорил он однажды, вздыхая и качая
головой, – эх люблю… аккуратный народ! Слушай, Федор…
скажи ты мне, брат, ведь у тебя на лице всегда какое-то до-



 
 
 

вольство! отчего это, брат?
Я часто грущу глубоко, Николай Николаич. Лицо обман-

чиво.
Грусть! что грусть? Это так только тебе кажется, Федор!

а впрочем, и вправду, может быть грустно подчас. Это от хо-
лостой жизни. Тебе нужно жениться… эх, брат Федор, ска-
зал бы я тебе штуку, да, пожалуй, и не понравится.

Ангст лукаво потряхивал ногой и ждал, чтоб он высказал-
ся.

– Или сказать? Ну, скажу. Кабы ты Дарью-то мою взял,
как она выйдет из пансиона: спокойно бы тогда старик умер,
ей-Богу, спокойно.

– Вы меня поразили, Николай Николаич! Признаюсь, это
меня удивляет!., я ужасно желал бы сам этого. Но Дарья Ни-
колаевна так молода, а я уж…

– В летах что ли? Эх, да кабы я в тридцать был таким, как
ты теперь, то вот бы как спасибо сказал. Ну, теперь возьми
ты меня, – продолжал он, махая руками, – что я? ну, что я?..
Хлам, чистый хлам; не понимаю, из чего жить хлопотал?..
Просто ни к чему. Что дом-то нажил? Да ты спроси, как я его
нажил… это не то, что ты… ты благородный человек, Федор
Федорыч.

– Но может быть, – задумчиво возражал Федор Федоро-
вич, – им кто-нибудь понравится… Против страстной люб-
ви, я полагаю, невозможно!..

– Вздор, – кричал Васильев, – вздор. Я сам женился по



 
 
 

любви… еще когда? когда у меня ничего не было… а какое
наслаждение – решительно никакого… Как пошла по ребен-
ку в год отсчитывать Марья Карловна-то… как завизжали…
Вот тебе и любовь! а к столу-то что? Щи, каша, каша, щи,
щи… А там Бог убирать их стал! Опять, говорит жена, го-
ре… и плакса сама была. О-о, плакса покойница… Только
вот что хорошо: аккуратна была! На кухню, в погреб, на ры-
нок, в город, к горшку – везде сама… Ну, а я, грешник, при-
знаюсь, смерть, бывало, не люблю, как от нее чем-нибудь ку-
хонным пахнет. Решительно никакой поэзии не было! Так и
в гроб пойду!

– Но вы боролись, Николай Николаич! Вы победили же-
стокость рока…

– Боролся? С судьбою-то? С чего ж ты это взял? – вос-
кликнул отставной секретарь, презрительно отворачиваясь
от него – Нет, не боролся, совсем не боролся, – отрывисто
прибавил он.

Оба молчали.
– А как ты думаешь, брал я взятки, или нет? – спросил он,

несколько погодя, Федора Федоровича.
Ангст не знал, что сказать.
– Молчи, молчи, брат… так и надо; сказал бы, что не брал,

так я, у! как бы рассердился. Люблю правду! брал, брал, ду-
ша моя… как еще подчас и дурно брал…

Этакая бесхарактерность какая-то была… а не то, чтоб я
зол был, или совсем бесчестен.



 
 
 

Кабы дома жить было по краснее, не брал бы…
И старик понурил свою седую голову…
– А теперь бок болит, да и болит… с тех пор, как от долж-

ности отставили. А ты знаешь, за что меня отставили?
– За что?
–  За то, что я… Да вот, как дело было. Был процесс у

помещика Лукутина с Поповой, помещицей, еще от мужа
остался не кончен. Его-то статья была поправее…

Да богат, негодяй, был… Ходит, рожа, с цепью, бывало,
мародер этакой! Он мне тысячку в руку… Я и того… Вдруг,
брат, от Поповой-то записка. Я к ней… Просит, говорит, я
не пожалею денег, сколько могу. Дом в деревне маленький у
нее, да все так чисто, хорошо, сама, знаешь – этакое что-то
приятное в лице, а уж лет тридцать на лицо, бледная, в чор-
ном шолковом капоте. Деток двое, просто ангелы. Я больше
для детей… говорит, и повела меня в садик гулять. Я, при-
знаться, забыл тогда, что есть Марья Карловна на свете. Ко-
феем прежде напоила и повела в сад. И заплакала, как ста-
ла о детях говорить. Я сейчас: не тревожьтесь, сударыня! Я
за правым делом не постою, Да в ее сторону и повернул ока-
зию-то. Ну вот Лукутин в высшую инстанцию, да меня за
неправости с места долой. Хорошо, что из-под суда-то изба-
вили… А все-таки это значит, брат Федор, чувство у меня
было! Вот ты, Федор, – продолжал Васильев после короткой
задумчивости; – ты как-то здоров, Бог с тобою… Лицо у тебя
цветущее, сердце доброе… честный малый… Жена с тобою



 
 
 

не пропадет; довольна будет, хоть бы даже совсем тебя не
любила. Не в Москву же мне дочь везти! А здесь, что и есть
на примете молодежи – все или дрянь, или богач. Куда мне с
ней? Вот, хоть бы тот, Чикровский… знаешь Евлампия Ива-
ныча сынишка-то? хвалят, что честен, на теплом местечке
сидит, взяток не берет… не хочет грешить, зачем? честен…
Да уж лучше бы он брал!.. Взятка взятке рознь… Взяток не
берет, да и денег у него зато никогда нет. Все на перчатки
и галстухи тратит; к начальнику ездит. Это, говорит, для ка-
рьеры полезно! а какая карьера? Видел я, как его у началь-
ника-то принимают: с дверей, да со стенок пыль спиной сме-
тает, шевельнуться не смеет… Так-то, брат Федор!

Незадолго перед смертью Николай Николаевич, лежа на
диване, подозвал к себе дочь, которая тогда недавно только
кончила пансионский курс.

– Дашенька, поди-ка сюда, – сказал он слабым голосом. –
Надоел тебе старик, что ли? Все скрыпит, да скрыпит, а?
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