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Аннотация
«Жил-был в стародавние времена некий человек, по имени

Прокопий.
Жил он в новгородской земле  – в лесной глуши, на краю

обширного болота. От леса к болоту падал невысокий глинистый
яр; в яру Прокопий вырыл пещеру и укрылся в ней на подвиг…»
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Жил-был в стародавние времена некий человек, по имени
Прокопий.

Жил он в новгородской земле – в лесной глуши, на краю
обширного болота. От леса к болоту падал невысокий гли-
нистый яр; в яру Прокопий вырыл пещеру и укрылся в ней
на подвиг.

Прошло десять лет, и во все десять лет Прокопий не видал
человеческого лица. Людей на Руси было в то время не мно-
го, а лес окружал отшельника великий. Болотная топь была
непроходима от ранней весны до поздней осени, зимою же
хотя и можно бы перебежать на лыжах замерзшую трясину,
да было некому – и незачем.

Тяжелы были зимы в лесу. Зверье донимало отшельника.
Морозными ночами в яру и над яром выли тысячи голодных
голосов, иногда таких ужасных и унылых, что Прокопий слу-
шал и крестился, недоумевая: отощалые ли волки это сто-
нут, или злобятся и неистовствуют нечистые духи дремучего
леса, выживая из матери-пустыни его, смиренного служите-
ля Вышнего Бога. Каждый вечер, чуть падали сумерки, Про-



 
 
 

копий спешил задвинуть дверцу своей землянки тяжелыми
засовами да еще приваливал к ней огромные камни и дубо-
вые чурбаны. Потому что не раз, в то время как он, стоя на
правиле, коленопреклоненный, в власянице и веригах, чи-
тал покаянный канон Андрея Критского, за стенами землян-
ки фыркал, рычал и царапался в дверь матерый медведь. И
Прокопий со вздохом оставлял четки, поднимался с рассы-
панных перед аналоем мелких голышей, на которые, читая
молитвы, становился он голыми коленами, и брал в руки то-
пор или дубину.

Бес искушал Прокопия: пугал его воплем, дикими виде-
ниями, представлялся ему то змеем, то эфиопом. Не раз пу-
стынник слышал, как леший хохотал и плескал руками над
яром; не раз и видал, как он – головою вровень с высокими
дубами – бродил по свсему зеленому царству. Когда туман
вставал от болота и расползался по лесу, серебримый луною,
из-под его прозрачной дымки улыбались пустыннику и свер-
кали на него изумрудными очами русалки – бледные девы с
молочным телом, зелеными волосами и томным взором изу-
мрудных очей. Однажды бес явился к Прокопию, у самой
землянки его, в самом пагубном своем виде – во образе кра-
сивой молодицы. Дьяволица притворялась, будто она вне се-
бя от страха, стонала и плакала: грибов, вишь ты, вышла она
искать с утра, да потеряла дорогу, леший ее обошел, куда
идти не знает, – всюду лесище.

Но Прокопий прозрел дьявольское искушение, – перекре-



 
 
 

стился и ударом наотмашь столкнул бесовскую прелестницу
с вершины яра в болото, где нечистый и утоп, застонав, как
человек в беде смертной.

Еще больше, чем призраками и видениями, смущал Про-
копия бес суетными мыслями. Иной раз отшельника начина-
ло тянуть в мир. Воображение разгоралось огнем, и вот вста-
вало в памяти Прокопия шумное новгородское вече, Волхов,
Святая София, тысячи народа, брань, звон оружия, распа-
ленные задором лица, гул набата, трупы, брошенные с вы-
соких мостов в никогда не замерзающие волховские вол-
ны. Вставало в памяти и море, покрытое кораблями; пест-
рые вымпелы, пузатые паруса, кладовки, полные кадками с
жемчугом, кипами парчи и аксамита. Припоминались буй-
ные ушкуйничьи набеги молодых лет: Поволжье в пламени,
кровь озером, вино рекою, пленные толстоногие мордовки
и чувашенки в расшитых красною шерстью рубахах, неволь-
ничьи базары в басурманском Низовье… Память дразнила
и соблазняла, душа тосковала, возмущалась, злобствовала,
бунтовалась, воля слабела. Сомнения нападали. До того одо-
левал хитрый бес, что иногда Прокопий даже думал: «А что
если молодица эта, которую я в трясину утопил, была не са-
тана, а и впрямь – живая молодица?»

И от мысли этой нападал на него страх такой, что даже
до трясения тела. Но подвижник знал, как надо бороться с
опасными отголосками мирской суеты. Если стояло летнее
время, он уходил в болото и отдавал свою плоть на съедение



 
 
 

комарам и мошкам до тех пор, пока не умолкал голос плоти.
Зимою же он открывал дверь своей кельи, ложился голым
телом в сугроб, подставлял спину метели и морозу.
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