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Аннотация
«Лето 188* года я провел на Оке, в имении Хомутовке, в

гостях у приятеля-помещика. Звали его Василием Пантелеичем
Мерезовым. Он был много старше меня годами и опытом.
Когда-то предполагал иметь порядочное состояние. Но половина
последнего погибла, потому что Мерезов не занимался
хозяйством, а другая половина  – потому что Мерезов стал
заниматься хозяйством…»
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Лето 188* года я провел на Оке, в имении Хомутовке, в
гостях у приятеля-помещика. Звали его Василием Пантеле-
ичем Мерезовым. Он был много старше меня годами и опы-
том. Когда-то предполагал иметь порядочное состояние. Но
половина последнего погибла, потому что Мерезов не зани-
мался хозяйством, а другая половина – потому что Мерезов
стал заниматься хозяйством.

– Милый Саша, – говорил он мне, когда я умру, начер-
тай над моей могилою: «Здесь покоится прах дворянина Ме-
резова, погибшего жертвою многопольной системы и усо-
вершенствованного молочного хозяйства; он вышел невре-
дим из лап парижских кокоток, но пал под бременем агро-
номических улучшений. О нем плачет Россия и фирма „Ра-
ботник“, напрасно ожидающая уплаты за молотилку, веялку,
три плуга латкинские и один Сакка. Прохожий! если ты кре-
дитор, почти вздохом прах его и разорви свой исполнитель-
ный лист: описывать у Мерезова нечего».

Не имея средств жить в Москве, Мерезов безвыездно си-
дел в своем углу, спасенном для него от общего разгрома



 
 
 

милейшим старичком-родственником, который с тем и ку-
пил на аукционе дом и клочок земли, чтобы предоставить их
в пожизненное пользование Василию Пантелеичу. Угол был
поистине медвежий. Я нашел Мерезова сильно одичалым и в
хронически удрученном настроении какого-то мрачного шу-
товства.

– Как же ты, Василий Пантелеич, поживаешь? Что поде-
лываешь?

– Обыкновенно, голубчик, что делают на дне колодца: за-
хлебываюсь.

– Скучно?
– Гм… то-то и скверно, что не скучно.
Мерезов значительно посмотрел на меня и продолжал,

приложив палец к носу:
–  Царь Навуходоносор не скучал в своей жизни ровно

семь лет. Однако в эти семь лет он был не царем на престоле,
но, в качестве убойной скотины, пасся на подножном корму.

Перестреляли мы с Василием Паителеичем сотни две ку-
ликов, выудили сотню окуней. Да! здесь не скука  – хуже:
одурь.

– Давай, Вася, выпишем хоть «Русские ведомости».
– Зачем?
– Будем следить за Европой.
– Вона! это – из Хомутовки-то?!
– Когда я уезжал из Москвы, Бисмарк ладил тройствен-

ный союз. Интересно, осуществится или нет?



 
 
 

– А тебе не все равно… в Хомутовке?!
Дом у Мерезова был огромный: мы терялись в нем как

в пустыне. Обветшал он страшно. Полы тряслись и стонали
под ногами; мыши, крысы; с потолков сыпалась штукатурка,
обои облохматились, у половины дверей не хватало замков
и скобок, – кем скраденных – Мерезов не доискивался.

– Весьма может быть, – объяснял он, – что мои министры
в одну из безденежных полос, чтобы меня же накормить обе-
дом.

Министрами Мерезов звал стряпку Федору, горничную
Анюту и кучера Савку, – он же егерь, рассыльный, камерди-
нер… чего хочешь, того просишь: молодец на все руки. Кро-
ме их трех, при доме проживал, неизвестно по какому праву
и на каком положении, «государственный совет»: две увеч-
ные старухи и три старика. Один величал себя садовником,
хотя у Мерезова не было сада, другой – скотником, хотя из
трех мерезовских коров ни одна не подпускала его к своему
вымени, третий – сторожем, хотя, – говорил Мерезов:

– Кроме добродетели, и в рубище почтенной, у нас сторо-
жить нечего!..

Все три старца хорошо помнили, как через Хомутовку
везли в Москву из Таганрога тело императора Александра
Павловича. Старухи были еще любопытнее. Хромая Ульяна
уверяла, будто она выкормила и вынянчила Мерезова, кото-
рый, однако, отлично помнил, что няньку его звали Васили-
сою, а кормилицы у него не было вовсе. Лизавета, неизле-



 
 
 

чимо скрюченная мышечным ревматизмом, не приписывала
себе никаких чинов, но просто заявляла:

– Не околевать же мне, больному человеку, под забором:
не пес я.

– Желал бы я знать, – недоумевал Мерезов, – чем кормит-
ся эта босая команда? Я не даю им ни денег, ни пайка. Враны
с небеси хлебов им не носят. Тем не менее старики не мрут,
скрипят и даже, по-видимому, сыты, потому что не бегут со
двора, и намедни скотник Антип выражался весьма презри-
тельно о дармоедах, которые побираются под окном… Кста-
ти: есть у тебя рубль? Дай мне, потому что по двору шеству-
ет Федора, и я предчувствую, что у нее опять черви съели
говядину.

Министры Мерезова вели себя конституционно до отчая-
ния. Порою мы почти недоумевали: кто у кого служит – они
у нас или мы у них? Барина любили, были ему преданы, но
в грош не ставили его приказаний, вольничали, фамильяр-
ничали. Мерезов примирялся с этою распущенностью очень
хладнокровно:

– Делать выговоры Савке бесполезно, ибо он по натуре
коммунар, а по привычкам бродяга. Вступать в прения с Фе-
дорою еще бесполезнее, ибо она – Дионисий, тиран сиракуз-
ский. Анютка же имеет слабость мнить себя подругою мо-
ей холостой жизни, и я не смею поражать ее чувствитель-
ное сердце жестокими словами. Тем более что на каждое мое
слово у нее двадцать своих, и потом она ходит по трое суток



 
 
 

с физиономией надутою, как воздушный шар.
Анютка страдала манией уборки комнат: она с утра до ве-

чера топотала по дому босыми ногами, носясь, как ураган, с
веником и мокрою тряпкою, – и все-таки всюду оставалось
грязно и сорно.

– Ut desint vires, tarnen est laudanta voluntas!1  – одобрял
Мерезов.

Я решительно не мог взять в толк его любовного приклю-
чения с этою девицею, правда, статною и, должно быть, до
оспы недурною с лица, но теперь рябою, как решето. На вы-
сказанное мною однажды недоумение Мерезов возразил до-
вольно мрачно:

– Ты пьешь водку?
– Прежде не пил: здесь у тебя научился.
– Ага! A между тем теперь лето. Запереть бы тебя в Хо-

мутовке на зиму, когда сугробы нарастают вровень с окнами
и волки приходят к воротам петь Лазаря… понял бы и не
такое!

Несчастием Анюткиной жизни были юбки, обладавшие
волшебным свойством сползать с бедер своей злополучной
владелицы как раз в самые ответственные моменты ее слу-
жебной деятельности. Подает Анютка обед, – предательни-
ца-юбка уже расстегнулась и лезет вниз. Анютка взволнован-
но дергает локтями, в тщетном старании привести в порядок
свои одежды. Котелок со щами катится по полу. Мерезов оп-

1 Пусть не хватает сил, но желание все же похвально (лат.).



 
 
 

тимистически замечает:
– Хорошо, что у меня описали столовый сервиз, и это не

фаянсовая ваза.
Кухнею деспотически управляла стряпка Федора, из сол-

датских вдов, – «мирской человек», румяная баба, еще мо-
лодая, но чудовищной толстоты; Мерезов звал ее «вторым
спутником земли в своей собственной атмосфере». От Фе-
доры на пять шагов пыхало жаром кухонной печи. Когда в
духе, – хохотуха и скромница, под сердитую руку – брёх. По-
чти каждое утро она делала нашествие к нашему чайному
столу и звонко орала:

– Пожалуйте денег!
– Федора, – морщился Мерезов, – когда приедет доктор, я

попрошу освидетельствовать тебя, не переодетый ли ты про-
тодьякон.

Федора фыркала и вылетала бомбою за дверь, чтобы от-
хохотаться на свободе, но, по возвращении, настаивала:

– Денег пожалуйте. Говядины ни синь-пороха.
– Но еще нет недели, как Савка привез из города полтора

пуда?
– А льду он привез ли? – азартно прикрикивала Федора. –

Гляньте в погреб: одна вода. Говорила по зиме, чтобы попра-
вить крышу, – не послухали. Нешто у нас – как у людей? А
теперича, что покупай убоину, что нет, – одна корысть: чер-
вей кормить. Благодарите Бога, что Галактион привез нонче
тушу с ярмонки из Спасского, не то насиделись бы голодом



 
 
 

до городского базара. Пожалуйте денег.
– Спроси у Анютки. На днях я субсидировал ее пятью руб-

лями.
– Когда это было? – отзывалась Анютка, – под Вознесе-

ньев день, а у нас завтра Троица. Да сами же, опомнясь, взя-
ли у меня рупь семь гривен – продули доктору в стуколку.

– Анюта, ты меня убиваешь, хотя точная отчетность твоей
кассы достойна уважения. Остается одно – совершить заем
у дружественной державы. Саша, раскошеливайся.

Если у меня не было денег, Мерезов трагически воскли-
цал:

– Министры! убирайтесь к черту! Государство – банкрут.
Кормите вашего повелителя плодами собственной изобрета-
тельности.

Тогда Федора поднимала на ноги всех домочадцев: «госу-
дарственный совет» in corpore2 ползал в Оке, выдирая из бе-
реговых подмоин тощих раков; Анютка металась по двору,
в крапиве, пытая сонных наседок, не снесла ли которая яй-
ца, на наше счастье; сама Федора копала в огороде какие-то
сомнительные корни и травы или, с подойником на плече,
летела в стадо; а Савка являлся ко мне с ружьем и ягдташем.

– Гуляем, что ль, Лексан Лентиныч? Приказывает Федора,
чтобы беспременно раздобыть ей к обеду болотного быка.

Калеб сира Эдгарда Равенсвуда вряд ли равнялся Савке в
находчивости, когда ему предстояла задача напитать как-ни-

2 В полном составе (лат.).



 
 
 

будь и безденежных господ и себя. Однажды, в такую тощую
пору, приводит он к обеду гостя, великовозрастного гимна-
зиста из недальней усадьбы. У Мерезова вытянулось лицо:
чем мы накормим этакого парнищу? Я набросился на Савку:

– Ты с ума спятил?!
– Очень даже в уме, Лексан Лентиныч. Потому, шагал я

по болоту три часа, не вышагал ни бекаса, – вот оно, ружье:
неразряженное. А навстречу – этот долгоногий, полон ягд-
таш. А мне намедни сказывал ихний кучер: очень, говорит,
желательно нашему барчуку свести компанию с вашими гос-
подами. Я сию минуту картуз долой: ах, говорю, сударь! а я
было правил к вам в усадьбу: Василь Пантелеич и Лексан
Лентиныч приказывали беспременно звать вас к обеду. Он –
на большом удовольствии – и высыпал мне, в презент, всю
свою сумку полностью. Мне того и надо. Я – дичь в ягдташ
да к Федоре.

Мерезов был мастер на карточные фокусы. Савка это
знал. Заночевал у нас молодой гуртовщик, проезжий в гу-
бернию. Перед ужином уселись играть в рамс. Савка нет-нет
заглянет в двери и все делает мне знаки. Я вышел:

– Что надо?
Савка зашептал:
– Вы скажите барину, чтобы того… не робел…
Он показал рукою, как делают вольты.
– Парень слепыш и ослица двукопытая: ничего не заметит.

А денег с него грести можно сколько угодно.



 
 
 

Когда я крепко обругал Савку за его проекты, он не по-
нял – за что? Он своим господам желает добра, и ему же до-
стается!

Мерезов определял этого хитроумца то цитатою из «Со-
рочинской ярмарки»: «на лице его читались способности ве-
ликие, но которым на земле одна награда – виселица», то
некрасовскими стишками:

Гитарист и соблазнитель
Деревенских дур.
Он же тайный похититель
Индюков и кур.

– Ты бы, Савка, хоть с нами делился, – зубоскалил Мере-
зов. – Знаешь, Саша: этот ферт заполонил всех баб на дерев-
не.

– Уж и всех! – самодовольно огрызался Савка, – куда мне
их столько, добра такого?

– Глаза у тебя завидущие.
– Ничего не завидущие: я отобрал себе только какие с ли-

ца получше, а рябых – всех, как есть, вам оставил.
– Хвастунишка ты, Савка.
– Быль молодцу не в укор, Василь Пантелеич.
– Забыл, видно, как проучила тебя Галактионова Леван-

тина? Представь, Александр: девка, обидевшись Савкиным
ухаживаньем, пожаловалась братьям, а те залучили нашего
Дон-Жуана к себе во двор, сняли с него одежду да и прогна-



 
 
 

ли его через всю деревню до самой усадьбы вожжами по го-
лому телу.

– Нашли кого поминать – Левантину! – равнодушно воз-
ражал Савка. – Левантина – разве девка? Идол; прямо ска-
зать, статуй, стоерос бесчувственный. Пока ее из дуба обте-
сали, десять топоров сломано.

– Слыхал ли ты, Савка, про лисицу и зеленый виноград?
– Слыхивал. Насчет винограду кому-нибудь ровно бы на-

до погодить дразниться. К Левантине примазывались иные
и почище нас, одначе и им пиковый антирес указан.

– Молчи, животное!
Из соседей-дворян Мерезов ни с кем не знался.
– Что за радость, – объяснял он, – смотреть на оскуделую

голь? Кругом на сто верст ни одного порядочного землевла-
дельца. Нищие с кокардами. Мне надоела и своя нищета –
до чужой ли?

– Неужели не найдется интересных живых людей?
– То есть образованных, что ли? Вероятно, есть. Да мне-

то что в них? Я сам образованный.
– Все же… общение мыслей, интересов…
– Это у нищих-то?! – Мерезов качал головою – У нищих,

друг, не общение, но разобщение интересов, потому что у
каждого смотрит из глаз свой голод, каждый зарится на ку-
сок соседа. А у образованных и совестливых прибавь к этому
еще тяжелую подозрительность: ах, не заметил бы гость, со-
храни Боже, что мы не принцы, но санкюлоты, что мы щего-



 
 
 

ляем не в парче, но в ситцевых лохмотьях… Тоска!.. Притом
того гляди – женят. Невест в уезде несть числа, и за каждою
приданого – частый гребень, да веник, да алтын денег, было
бы с чем в баню сходить. Есть хорошенькие. В здешней ску-
ке – долго ли до греха? Я человек чувственный, слабый. И
не заметишь, как Исайя возликует.

– Но почему бы тебе, в самом деле, не жениться?
– На ком? на образованной нищей – с попурри из «Цыган-

ского барона», с платьями по модам из «Нивы», с восторга-
ми к господину Бурже в русском переводе, с мигренью, исте-
риками, с еженедельными поездками в город к докторишкам
и аптекаришкам? Покорнейше благодарю. Уж лучше, если
приспичит жениться, я впрямь осчастливлю своею рукою и
сердцем Галактионову Левантину, Анютку, Федору, любую
девку с Хомутовки.

– Такая будет тебя бить, – засмеялся я.
– А я ее. По крайней мере, обоюдное удовольствие: род

домашнего спорта. Образованная же нищая меня тоже по-
бьет,  – у нас в околотке все благородные супруги дерутся
между собою, – а я не посмею побить ее. Ибо я воспитан
в рыцарских преданиях, а она предполагается дамою, и вся-
кое семейное безобразие извиняется ей по праву деликатной
натуры, нежного воспитания, возвышенной души и расстро-
енных нервов. С Левантиною я хоть буду уверен, что, после
какой угодно драки, мне все-таки сварят щи и что мои де-
ти родятся без английской болезни. Ты только вообрази, ка-



 
 
 

кая пошлость – английская болезнь в русском захолустном
ребенке! Очень может быть, что Левантина года через два
после брака завопит, что я – распостылый и загубил ее, мо-
лоду; но она не будет требовать от меня, с ножом у горла,
отдельного вида на жительство, а получив таковой, не пота-
щит мою фамилию на подмостки столичного кафешантана.
Тем не менее будем надеяться, что и сия брачная чаша, – то
есть в образе Левантины, – меня минет!

Родитель этой Левантины – Галактион Комолый – держал
в руках всю Хомутовку, посредничая между местными ку-
старями-токарями и губернскими скупщиками. В околотке
звали его «купцом». Мы с Мерезовым часто ходили к Галак-
тиону пить чай: он это любил – похвастать перед господами
своей новою избою, с чистою горницею, под обоями, с цар-
скими портретами по стенам и огромным киотом, полным
темных ликов в серебряных венчиках, в красном углу. И са-
мовар у Галактиона был господский – пузырем, красной ме-
ди, и чай – с цветочками, и ром – из губернии, а не от Фе-
дулки Пихры. Сам Галактион был еще кулаком-патриархом,
на деревенский лад, но сыновья его, – их было четверо, –
уже тянули к городу во всем: в платье, разговоре, в подборе
компании, в манерах и взглядах. Деревню презирали, в му-
жике видели батрака, повинного работать в ихней кабале до
конца дней своих, и глубоко огорчались, что старик Галакти-
он, по старине, не хотел торговать ни землею, – грех, потому
что Божья, ни водкою, – грех, потому что сатанинская. Все –



 
 
 

словно ястреба: сухие, жилистые, востроносые, лица худые,
скуластые, с красным подтенком, глаза серые, пристальные,
быстрые. Силачи – на подбор. Старший, Виктор, играючись,
взваливал на спину десятипудовый куль муки – и несет, бы-
вало, через всю деревню к нам в усадьбу… добрых три чет-
верти версты по косогору! Воображаю, как сладко пришлось
Савке, когда эти парни приняли его в четыре вожжи. Моло-
дых Комолых на деревне побаивались.
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