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Аннотация
«Вечером в сочельник, когда сумерки уже надвигались, но

желанная звезда еще не зажглась на горизонте, ко мне пришел
гость. Звали его Андреем Ивановичем Петровым. Он служил
в моей конторе объявлений. Это был чудной человек. Когда,
бывало, он – неподвижный и задумчивый – стоит в своей любимой
позе, прислонившись спиною к стене и сложив руки на груди, мне
всякий раз так и вспомнится статуя командора: этакая громадная,
словно из камня вытесанная, могучая фигура…»



 
 
 

Александр Амфитеатров
Сыщик

Посвящается
Антону Павловичу Чехову

Вечером в сочельник, когда сумерки уже надвигались, но
желанная звезда еще не зажглась на горизонте, ко мне при-
шел гость. Звали его Андреем Ивановичем Петровым. Он
служил в моей конторе объявлений. Это был чудной чело-
век. Когда, бывало, он – неподвижный и задумчивый – сто-
ит в своей любимой позе, прислонившись спиною к стене
и сложив руки на груди, мне всякий раз так и вспомнится
статуя командора: этакая громадная, словно из камня выте-
санная, могучая фигура. Думаешь: вот тронется с места этот
гигант,  – то-то стук пойдет от его ножищ, непременно он
что-нибудь толкнет, опрокинет, сломает. На самом же деле
Андрей Иванович обладал настолько осторожною походкой,
что, кажется, мышь делает больше шума, пробегая по по-
лу. Ловок он был поразительно: я никогда не видал, чтоб он
уронил что-нибудь. Когда мы бывали вместе в театре или на
гулянье, то он пробирался в толпе, как вьюн, и в то время,
как мне приходилось раз десять сказать и самому выслушать:
«виноват», Андрей Иванович ухитрялся пройти, не толкнув
никого и сам не получив ни одного толчка. Однажды у нас в
конторе задебоширил клиент – «Геркулес» из местного цир-



 
 
 

ка. Он пришел пьяный, обиделся на меня за что-то и начал
кричать. С гостем, который вяжет узлом кочерги и носит на
плечах пирамиды из пяти человек, шутки плохи. Я уже ду-
мал послать за полицией; вдруг Андрей Иванович подошел к
буяну, спокойно взял его за шиворот, качнул вправо, качнул
влево, поворотил к двери, и оторопевший от неожиданности
силач кубарем вылетел из конторы. Я не верил своим глазам,
а Андрей Иванович как ни в чем не бывало возвратился к
своим занятиям.

– Как же, батюшка, вы не сказали мне, что вы такой бога-
тырь? – воскликнул я.

– Что ж хвастаться-то? – спокойно ответил Петров.
Андрей Иванович поступил ко мне по рекомендации од-

ного из моих ближайших приятелей. Меня очень интересо-
вало прошлое моего конторщика, но на этот счет он был
крайне скрытен: на прямые вопросы давал уклончивые от-
веты, а при косвенных намеках вилял речью, как Талейран
и Меттерних, вместе взятые. Я обратился с расспросами к
приятелю, рекомендовавшему мне Петрова. Тот сердито по-
морщился.

– Охота тебе лезть не в свое дело?! Андрей Иванович хо-
рошо тебе служит?

– Лучше не надо.
– Так чего ж тебе еще?
– Но послушай, братец, согласись сам: что за странная та-

инственность? Может быть, на нем… того… в некотором ро-



 
 
 

де пятно?
–  А хоть бы и пятно? Что, тебе легче станет, если ты

узнаешь? Только получишь предубеждение против хороше-
го, преданного малого.

– По крайней мере, скажи вот что. Он рекомендован мне
тобою, а ты ведь у нас либерал большой руки… Он – храни
Бог! – не социалист?

Мой приятель оглушительно захохотал.
– Ой, пощади! уморил! убил! – кричал он, захлебываясь

от смеха, – Андрей Иванович – социалист! Попал же ты паль-
цем в небо!

Любопытство мое было напряжено в высшей степени, и
наконец я не выдержал – прямо и резко потребовал у Пет-
рова объяснений, указывая, что держать у себя на службе
«таинственных незнакомцев» крайне неудобно и боязно. Ан-
дрей Иванович поднял на меня свои серые глаза, – замеча-
тельно холодный и пристальный взгляд был у этого челове-
ка, – и спокойно сказал:
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