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Аннотация
«Их было пятеро, и все они, как на подбор, были щёголи-

матросы. Хозяйка кабачка то и дело меняла на столе пред ними
жестяные кружки с кислым монферрато, и они каждый раз
аккуратно расплачивались, доставая из штанов горстями тяжело
звучащие медные монеты. Выпили они много, но пьяны не были,
сидели тихо и вели философскую беседу…»



 
 
 

Александр Амфитеатров
Морская сказка

Их было пятеро, и все они, как на подбор, были щёго-
ли-матросы. Хозяйка кабачка то и дело меняла на столе пред
ними жестяные кружки с кислым монферрато, и они каждый
раз аккуратно расплачивались, доставая из штанов горстя-
ми тяжело звучащие медные монеты. Выпили они много, но
пьяны не были, сидели тихо и вели философскую беседу.

– Учёные, – сказал жирный Фриц, задумчиво глядя сквозь
табачный дым голубыми выпуклыми глазами, – учёные до-
думались теперь, что род человеческий произошёл от обе-
зьян. Ну, нет! Хоть учёные и умный народ, и мастера убеж-
дать, но в этом они могут уверять кого угодно, – только не
нашего брата… Слава Богу, – за двадцать лет, что я хожу в
море, – достаточно перевидал я этой хвостатой твари. И ска-
жу вам, братцы: коли учёные не врут, хитра была та первая
обезьяна, которой удалось родить человека!

Он захохотал тяжёлым смехом северного немца.
– Теперь это оставлено, – с важным видом сказал бритый

краснолицый брюнет еврейского типа, должно быть, кора-
бельный фельдшер. – Теперь в обезьяну уже не верят, а ве-
рят в общего родоначальника.

– То есть?
– Как бы тебе лучше объяснить? Ну, вот… у тебя есть бра-



 
 
 

тья?
– Был один. Не знаю, жив ли. Лет пятнадцать не видались,

Марком звали.
– Он у тебя кто такой? Какое его звание?
– Известное дело, не принц крови. Крестьянин, виноград-

ником питает себя… у нас вся деревня – виноградари.
– А отец у вас, двоих, кто был? Тоже крестьянин?
– Разумеется, да ещё, вечная память ему, – какой исправ-

ный.
– Так вот видишь ли: отец у вас крестьянин, а из сыновей

один, по-отцовски, мужиком остался, а другой – ты, Фриц,
значит, – лучшего захотел, пошёл в матросы; стало быть, пе-
ременил участь, загнул на другую линию.

– Ну?
– Ну, и с происхождением человека – тот же самый по-

рядок. Был да жил такой общий родоначальник, – зверь не
зверь, человек не человек, – от которого пошли две ветви
потомков. Одна всё развивалась, умнела, улучшалась и вы-
ровнялась в человека, как быть следует. А другая всё дичала,
дурела, унижалась и выродилась в обезьяну. Понял?

– Как не понять? – протяжно возразил Фриц.  – Как не
понять, когда хорошо растолкуют? Выходить, следовательно,
что один-то сын был парень себе на уме и в люди выскочил,
а другого – дурака – отец, за непочтение, в обезьяны отдал…
Ловко соврано.

Он снова захохотал, точно бочку покатил с горы, и, отсме-



 
 
 

явшись в одиночку, продолжал:
– Нет, нет… что до меня касается, я не перестану верить в

старика Адама и бабушку Еву… И знаете, братцы, почему?
Потому что я сам их видел, – вот этими моими собственны-
ми двумя глазами!

Смуглый генуэзец Альфио, при этих словах, бросил подо-
зрительный взгляд на стоявшую пред Фрицем кружку и, от-
тянув указательным пальцем левой руки веко на левом гла-
зу, остальными пальцами весьма скептически заиграл пред
лицом своим: дескать – вот началось – не любо не слушай,
врать не мешай!.. Но немец настаивал уверенно и спокойно:

–  Да, я был знаком с Адамом и с Евою. Ева-то, поло-
жим, когда я имел честь быть ей представленным, уже нико-
го не узнавала от старости и, как недвижимое имущество ка-
кое-нибудь, лежала денно и нощно под шалашом на циновке.
Но Адам, хоть и седой, как лунь, держался ещё молодцом, и
мы с ним славно выпили перед отходом нашего брига с ост-
рова…

– Ага! – проворчал Альфио, опуская руку, – история ка-
кого-нибудь Робинзона!

–  Вот видишь: догадался!  – хладнокровно возразил
Фриц, – стало быть, нечего было и рожи строить!..

– Ну, таких-то Адамов не в диво видеть всякому моряку,
которому океан не впервинку, – заметил третий матрос – по
бледно-жёлтым волосам, датчанин, швед или чухонец. – Без
них не стоит ни один остров в южных морях. История обыч-



 
 
 

ная: облюбует себе какой-нибудь тюленебой островок в оке-
ане, как постоянную станцию, и начинает сперва ходить ту-
да из года в год на промысел, потом станет на островке за-
живаться, потом зазимовать попробует, потом – глядь, и уез-
жать уж никуда не хочет. Посёлок строит, семью с материка
везёт, коли женатый, либо с туземкой свяжется… Ведь это –
вроде болезни, как прилипают люди к таким островкам. Кто
в Робинзоны попал один раз, того потом всю жизнь тянет
назад, в пустыню.

– Мой Адам, – перебил Фриц, – не из тюленебоев. Он был
француз, человек образованный, хорошей фамилии, – хотя
настоящего имени своего он нам не пожелал сказать: очень
стыдился, что одичал… На острове звали его «муссю Фер-
нанд».

– Как же его угораздило попасть на остров?
– Да обыкновенно – как попадают все Робинзоны: через

кораблекрушение. А уж через какое именно, когда и как, –
этого я вам объяснить не могу, потому что – начнёт, быва-
ло, старик рассказывать и всё перепутает… совсем лишился
памяти. Верно одно: отбыл он – с сестрою своею – молодою
девушкою – из Лиссабона… годов этак, примерно сказать,
тому назад пятьдесят, потому что не только о войне фран-
ко-прусской, но и Наполеоне III никто на острове не имел ни
малейшего понятия.

Думали, что во Франции королевство, Орлеаны правят.
Ехали они, совсем, должно быть, профершпилясь, в Бомбей,



 
 
 

где муссю Фернанд должен был получить хорошее место при
какой-то английской фирме, а сестра его, мамзель Люси, со-
биралась открыть пансион для девочек. Чуть обогнули Кап-
ский мыс, – тогда о Суэцком канале и помину не было, –
стало их трепать. Больше ничего не помнит и не может рас-
сказать толком. – Дед! – говорю, – да неужели ты, пока из
ума ещё не выжил, не догадался записать своей истории?..
Молчит, трясёт головою, ничего не разумеет… Ну, да вну-
чонок его выдал: за фунт карамели и перочинный ножик –
хотите, говорит, украду вам дедушкины листки, на которых
он свою жизнь написал?.. Валяй!.. И украл. До сих пор бе-
регу их. Только – чёрт бы драл! – без начала и конца… Ohé!
padrona! – прервал он речь свою, стуча кружкою, – ещё же-
стяночку вашей кислятины, да время и – к девицам…

Когда матросы собрались уходить, я задержал жирного
Фрица и просил его познакомить меня с доставшеюся ему
рукописью Робинзона.

– А зачем вам? – возразил он, – может быть, ищете како-
го-нибудь пропавшего родственника?

– О, нет! Просто – я писатель, и меня очень заинтересовал
ваш рассказ.

– Ага! писатель! В таком случае – очень рад вам услужить.
Хоть вовсе её возьмите у меня себе на память…

Я заикнулся было, что готов заплатить, но немец добро-
душно перебил меня:

– Ну, вот ещё! какие тут могут быть счёты? На что мне



 
 
 

нужны эти бумажонки? Разопьём вместе бутылочку винца, –
и квиты.

На завтра мы бутылочку эту распили, и в руки мои пе-
решла пачка жёлтых, истрёпанных, замусленных, местами
закопчённых, точно опалённых, местами размытых водою
листков, исписанных мелким бисерным почерком старого
французского пошиба… Вот что писал на них старый Ро-
бинзон.

…на палубу. И небо, и море имели всё тот же плачев-
ный вид взлохмаченной ваты, раздувающейся, под бешены-
ми порывами шквала, вверху белыми клочьями, внизу  –
грязно-свинцовыми. Капитан молча указал мне только что
возвещённый берег. Придавленный густою шапкою туч, он
чернел над водою невысокою извилистою полоскою, – слов-
но ядовитая пиявка вилась на горизонте.

– Остров?
– Остров.
– Какой же?
– А чёрт его знает! – был утешительный ответ. – Дайте

мне хоть на минутку солнце, и я вам скажу, куда нас принес-
ла нелёгкая… А пока я знаю столько же, сколько и вы. У нас
сломан руль, не работает машина, а если мы поставим пару-
са, то нас перевернёт вверх дном. «Измаил» уже не пароход,
но поплавок, и – куда бы его ни затащило, лишь бы к твёрдой
земле, – мы должны сказать спасибо!..



 
 
 

Идти «Измаил» полным ходом не мог, но его несло пол-
ным ходом к острову, и вскоре – хотя и в глубоком тумане –
мы могли уже разглядеть часть береговых очертаний: блед-
ный конический силуэт вулкана, и, у его подножия, между
двумя чёрными, скалистыми мысами, вокруг которых ярост-
но кипели буруны, вход в широко разинутую бухту.

Экипаж «Измаила», толпясь вокруг капитана, спорил и
держал пари, где мы. Большинство склонялось к мнению,
что буря загнала нас обратно – к Азорским островам и Зе-
лёному Мысу. Другие клялись, что мы – если не у св. Елены,
то у о. Вознесения, либо Тристан-да-Кунья. Третьи стояли
на том, что буря, хоть и жестоко закрутила нас, но – в конце
концов – ветер взял попутное направление, и теперь «Изма-
ил» приближается к какому-либо крохотному, безымянному
островку-вулкану Индийского океана. Капитан, на все пред-
положения, только пожимал плечами и повторял:

– Всё может быть. Я знаю лишь одно: это – не Тенерифе.
А затем – все вулканические острова похожи друг на друга,
как две капли воды… и, если не уверен в широте и долготе,
так разве чёрт их различить с моря.

Стали стрелять из пушки, – с острова ни ответа, ни при-
вета, ни лоцманской лодки. Несмотря на ветер и дикую кач-
ку, все пассажиры, кого ещё не вовсе уложила пластом мор-
ская болезнь, повылезли на ют, приветствуя всё яснее опре-
делявшуюся чернь острова.

Мы с сестрою Люси стояли рядом, ухватясь за какую-то



 
 
 

снасть; рядом с нами – ближе к борту – торчал, в своём пе-
сочном пальто, словно бесконечная макарона, мистер Смит;
расставив свои длинные ноги циркулем, он преловко балан-
сировал вместе с «Измаилом» и ещё ухитрялся смотреть в
подзорную трубу на береговые туманы, откуда – сквозь свист
ветра и плеск волны – уже долетал к нам рёв буруна…

И вдруг – палуба под ногами нашими задрожала, выгну-
лась, как пружина, мы с сестрою расцепились и покатились
в разные стороны, а мистер Смит взвился, как ракета, и по-
летел за борт. Затем «Измаил» перестал плыть и начал мед-
ленно вращаться на одном месте, причём страшно хрустел,
кряхтел и стонал, – точно все внутренности его сокрушались.
Приподнявшись, я увидал, что сестра сидит на палубе и, бес-
смысленно глядя на пушку, утирает окровавленный нос, – а
затем откуда-то вынырнуло предо мною лицо капитана – бе-
лое, как мел, с вытаращенными глазами и рыжими усами, в
которых каждый волосок встопорщился щетиною. Тому про-
шло уже сорок лет, но лицо это живо в моей памяти – будто
я только вчера его видел; и стоит мне слишком плотно по-
ужинать, чтобы капитан – тут как тут – снился мне всю ночь,
и воскресала, вместе с ним, в памяти вся последующая су-
матоха.

Рассказать её немыслимо: она захватила всех нас, как
вихрь, и сразу закружила до одурения. Все метались, крича-
ли и никто никого не слушал и ничего не понимал. Капитан
бегал в толпе с высоко поднятыми руками, тыкал снизу вверх



 
 
 

указательным пальцем в ладонь и орал, перекрикивая ветер:
– Словно иглою!.. как флюгер на шпиле… через два часа –

одни щепки!..
Затем я вспоминаю себя уже в шлюпке, куда меня швыр-

нули сверху, точно куль с мукою, как попало. Под ногами у
меня лежала в глубоком обмороке сестра Люси, а на коле-
нях очутилась зыбка с близнецами Мэркли. Шлюпка пляса-
ла по морю, шатаясь будто пьяная, – а в десятке сажень вол-
ны бешено таранили вспененными гребнями неподвижный,
брошенный «Измаил». Он сидел на проткнувшем его рифе,
скривясь на правый бок – будто смертельно раненый слон
или кит на мели. Волны, налетая зубатыми акулами, рвали
с него обшивку, и он бессильно содрогался от боли и страш-
но скрипел, досылая к нам свой предсмертный стон сквозь
кружившую нас бурю. Доски падали, будто мясо с костей, –
и местами зияли уже проломы в тёмные внутренности, об-
нажёнными костями торчали балки и стропила…

– Надо же подобрать его! Ведь человек был!
– А куда мы его возьмём? Здесь и живым тесно…
То были первые слова, ясно услышанные и понятые мною

после катастрофы.
Речь шла о Смите. Бедняга носился по водам безобразною

бурою колодою, став как будто ещё длиннее и у?же, чем был
живой. Голову ему расплющило в лепёшку, – и, когда мерт-
вец обращал к нам, кивая по волнам, тёмно-красный крова-
вый кружок этот, – невозможно было удержаться от дрожи



 
 
 

ужаса и отвращения. Никогда не видал я более противного
покойника… Я не выдержал и закрыл глаза; меня стошнило.

Течение несло нас прямёхонько к острову, но ветер рвал
во все стороны. Мы шли на вёслах, – они трещали и гнулись
в руках гребцов; с матросов пот катился градом, и они то и
дело менялись на весле.

Берег был много-много в полуверсте, но – что толку? Бли-
зок локоть, да не укусишь. Все эти двести сажень кипели мо-
лочною пеною бурунов; валы ходили ходуном, и – по морю
точно гудела канонада: с такою силою, так неугомонно ча-
сто – бух! бух! бух! – бросало оно волны на каменные гря-
ды, отделявшие нас и под водою, и еле торча над водою,
от обрыва береговой линии  – пустынной; грозной и уны-
лой, как кладбище. Этот таинственный, безмолвный остров
с чёрным конусом курящегося вулкана, под белым тучевым
небом, низко-низко над ним повисшим, в оторочке серебря-
ных кружев разыгравшегося моря, – походил на погребаль-
ный катафалк, готовый всех нас великолепно принять и пе-
реселить в страну, где нет ни печали, ни воздыхания.

Бухта не давалась нам, как заколдованная. Мы сделали не
менее ста попыток прорваться сквозь буруны. Они швыряли
нашу шлюпку, как котёнка, – и она жалобно стонала и пища-
ла, как котёнок. Суда – что люди. Когда им не везёт, они те-
ряются, становятся неловки и бестолковы. Вскоре – шлюпка
одурела: она болталась на гребнях волн глупою и беспомощ-
ною балаболкою, то взлетая на темя водяной горы, то ухая



 
 
 

в тёмную пропасть. Все чувствовали, что не капитан ведёт
шлюпку, но шлюпка ведёт капитана. Исполняя свой долг и
обманывая отчаяние своё и наше, он боролся с бурунами,
как герой, но – герой слепой. Без карты, без инструментов,
что мог он разобрать в мутной кипени этой незнакомой без-
дны? Он лавировал наудачу, стараясь не позволить шлюп-
ке раздробиться о подводные скалы; их гребешки то и дело
скрежетали под нами, и матрос, сидевший супротив меня на
весле, – седой, морщинистый человек, с запухшим от огром-
ного синяка левым глазом – всякий раз, что раздавался зло-
вещий скрежет, кивал головою, словно одобряя грозящую
нам гибель, и глубокомысленно повторял по-итальянски:

– А, сегодня у моря есть зубы! есть зубы!
В воздухе не было холодно, и вода, бурлившая вокруг нас,

была, на ощупь рукою, довольно высокой температуры. Но,
пробыв несколько часов в облаках солёных брызг, мы тряс-
лись от холода, как Иуда на осине. Нас прохватило до ко-
стей сыростью, которую море на нас поливало, а ветер в нас
вдувал, будто из ста глоток, слева, справа, спереди, сзади, и
с такою силою, с таким дьявольским напором, что водяная
пыль колючими иголками входила в поры и леденила кровь
в жилах. Соль покрыла нас корою, разъедая глаза и ноздри, –
соль во рту, соль в ушах, солью пропитана одежда. Безумная
пляска по волнам вымотала из нас все внутренности. Я чув-
ствовал, что во мне всё переболталось, как в бутылке, что
кишки мои переместились в мозги, а желудок свернулся жгу-



 
 
 

том и вот-вот сейчас полезет наружу через горло. Мистрисс
Мэркли – обезумевшая, почти бесчувственная от морской
болезни – уткнулась лицом в мой затылок, и я сам был на-
столько болен, что не имел ни сил, ни даже догадки отстра-
нить от себя это отвращение. В дополнение несчастья, Сми-
та носило вместе с нами, – труп раза два стукнуло о шлюп-
ку, и женщины визжали не своими голосами, уже не зная,
чего бояться больше – бушующей волны или безобразного
мертвеца. Моряки суеверны. Матросы вообразили, что это
Смит приносит им дурной ветер и не пускает нас к берегу.
Они проклинали горемычный труп, грозили телу кулаками,
пихали его вёслами и багром, но, покорный волне и ветру,
покойник – куда мы, туда и он. А старик-итальянец насупро-
тив меня знай качает головою да твердит нараспев:

– О! о! Англичанин. не хочет идти один в водяную моги-
лу… Вот увидите: он всех нас потянет за собою… всех! всех!

– Замолчишь ли ты, чёрт? – крикнул капитан. – Джой! дай
ему по морде!

Кто-то протянул руку между моею и мистрисс Мэркли го-
ловами и, торчком, сунул смоляный, мускулистый кулак в
зубы матроса. Итальянец странно посмотрел на кулак, слов-
но впервые видел такую штуку или только что очнулся от
долгого сна. На тычок он ничего не сказал, плюнул в море
кровью и, утихнув, налёг на весло, но всё продолжал бормо-
тать про себя и улыбаться.

Наконец, Смита занесло в подводную колдобину, где он



 
 
 

застрял и не выплыл более, освободив нас тем хоть от од-
ного ужаса. Матросы выбились из сил, а у капитана опусти-
лись руки. По волнам прыгали длинные, тёмные тела, кото-
рые мы, пассажиры, – у страха глаза велики! – приняли бы-
ло кто за акул, кто за крокодилов, но то были – просто бал-
ки и брёвна размётанного «Измаила». Они мчались на буру-
ны, как боевые тараны, и нам пришлось увёртываться, чтобы
не очутиться на их разрушительном пути. Пали сумерки, а
мы – хоть бы на шаг подвинулись вперёд. Вулкан затянуло
мглою, берег слился с облаками, море закурилось низовым
туманом… Ветер как будто стал, если не тише, то определён-
нее и постояннее и тянул шлюпку в открытое море. Быстро
наступавшая темнота приводила нас в отчаяние. Мистрисс
Мэркли и сестра Люси кричали, что уж лучше им сразу по-
тонуть и умереть, чем медленно погибать от ужаса и морской
болезни, болтаясь в этой скверной посудине; матросы галде-
ли; старый итальянец, уже никем не препятствуемый, гром-
ко и злорадно вопил:

– Говорю вам: всех нас потянет на дно каналья-англича-
нин… всех, всех!

– Товарищи, – сказал капитан, – оставаться среди тума-
на и тёмной ночи в этой каменной ловушке немыслимо. Нас
расшибёт, как ореховую скорлупу, первою же волною, кото-
рую мы прозев…

Бедняга, вероятно, хотел сказать «прозеваем», но догово-
рить это слово, как всю остальную речь, ему пришлось уже в



 
 
 

вечности. Шлюпка вдруг затрещала ужасным образом, близ-
нецы исчезли с моих колен, точно провалились в театраль-
ный люк, дно шлюпки и скамья ушли из-под меня, и я очу-
тился глубоко в воде и, как топор, пошёл ко дну. Плавать я
тогда не умел, да, если бы и умел, не успел бы спохватиться:
так быстро закогтила меня и потянула вниз чёрная бездна.

Говорят, что утонуть – смерть блаженная; что в послед-
ний миг сознания утопающий вдруг – в капельке воды – ви-
дит мелькающую, как в калейдоскопе, всю свою протёкшую
жизнь; другие, захлёбываясь, бредят зелёными лугами, хру-
стальными дворцами, золотыми рыбками, дамами в зелёных
платьях – прекрасными русалочными видениями. Это, долж-
но быть, когда тонешь в пресной воде или умеешь плавать.
Я, впадал в смертный обморок, чувствовал лишь, что вокруг
меня – ночь, глухая, холодная, чёрная, без малейшего звука,
без искры света; ночь – бездна, куда я падаю, падаю, и – ка-
залось – конца не будет падению.

Потом ночь прошла, и я перестал падать; непроглядный
мрак сменился густым туманом, сквозь который, подобно
водорослям или артериям тела, ветвились светящиеся поло-
сы – то мутно-зелёного, то кровяного цвета… И, вместе с
тем, сям я, всем телом своим, стал тянуться и надуваться
в огромный безобразный нарыв, налитой дурными соками,
которые душили меня, – я задыхался… метался… надо было
или назреть и лопнуть, или умереть… и я сделал страшное
усилие, чтобы прорваться… и очнулся.



 
 
 

С меня и из меня лила струями морская вода. В лицо, об-
жигая кожу, били пламенные солнечные лучи. Благоухание
земли наполнило и расширило неизъяснимым наслаждени-
ем мои ноздри, треск птиц ошеломил мой слух, ещё неяс-
но зрячими глазами я видел, как сквозь мелкую мушчатую
сетку, человеческие тени, мелькавшие надо мною… Меня
трясли, качали, растирали, – я понял, что меня возвращают к
жизни, и, в страстно мучительной жажде бытия, напряг всю
свою волю, чтобы ожить, – и ожил.

Три лица склонились надо мною – одно белое, два чёр-
ных. В белом я узнал сестру мою Люси; чёрные принадлежа-
ли негритянке Целии, кормилице близнецов Мэркли, и То-
масу, нашему пароходному коку.

– Где мы? – спросил я.
– На острове и в безопасности.
– А экипаж «Измаила»?
Мне не отвечали.
Единственно нас четверых море возвратило суше живы-

ми.
 

* * *
 

Я не намереваюсь передавать содержания полуистёртых
строк муссю Фернанда, слово за словом. Для тех, кто знаком
с историей хоть какого-нибудь Робинзона, в них не нашлось
бы ничего нового. Убедившись, что они – единственные лю-



 
 
 

ди па острове, жертвы кораблекрушения сперва пришли бы-
ло в отчаяние, думали, что всё в жизни для них уже конче-
но и – быть может – даже лучше сразу умереть, покончив с
собою самоубийством, чем вековать в заключении на клочке
земли, затерянном без вести… в каком океане? – они даже и
этого не знали. Они были вдруг вышиблены из всех условий
человеческого общества и знания, очутились как бы вне вре-
мени и пространства. Обыкновенно, Робинзоны, о которых
пишут в книжках с приключениями, бывают замечательно
умны, образованны, находчивы  – точно их предваритель-
но всю жизнь подготовляли к случайностям, возможным на
необитаемом острове, предречённом им судьбою. Но здесь
не было ничего подобного. Муссю Фернанд, – барон Фер-
нанд де Куси, как называет он сам себя в записках своих, пре-
дупреждая, однако, что имя это – выдуманное, и что насто-
ящая фамилия его ещё громче, – обнищалый французский
барич, вынужденный наняться в приказчики к английскому
купцу,  – попал в условия Робинзона светским человеком,
то есть – полным невеждою во всех житейских отношениях.
Он знал множество, чего вовсе не надо было знать на ост-
рове: пять европейских языков, геральдику, танцы, фехтова-
ние, а перед отъездом с родины к своему бомбейскому хозя-
ину, прилежно и старательно изучил итальянскую бухгалте-
рию. Но бедный малый не умел ни построить себе шалаша
из древесных ветвей и пальмовых листьев, ни поставить се-
ти на птицу и невода на рыбу, ни сварить мяса, ни добыть



 
 
 

соли в приправу к пище. Не будь с ними негра и негритянки,
к счастью, оказавшихся отличными людьми, Фернанд и Лю-
си погибли бы от голода и бесприютного житья, – их спасло
исключительно благодушие и трудолюбие чёрных, покорив-
шихся белым по своей доброй воле, то есть, по сызмала при-
вычной дисциплине и внушению видеть в европейце госпо-
дина. Молодая жажда жизни, – самому старшему из четырёх
невольных изгнанников, негру Томасу, было 28 лет! – бога-
тая, щедрая природа и дивные климатические условия ост-
рова мало-помалу победили отчаяние – и четверо людей кое-
как устроили свой быт, – жилища и питание… Как подбира-
ли они выбросы моря после кораблекрушения, как хорони-
ли трупы утонувших матросов и пассажиров, как воспользо-
вались одеждою этих покойников, как негру удалось выло-
вить на месте, где погиб «Измаил», кое-какие припасы и ору-
жие, как сперва приспособили для житья обширную вулка-
ническую пещеру, потом выстроили себе шалаши, – расска-
зывать не стоит: повторяю, всё это сотни раз описано во всех
историях Робинзонов, притом же гораздо подробнее и эф-
фектнее, чем сумел описать муссю Фернанд. Денно и нощно
жгли они костры на высотах острова – в надежде, что дым
и пламя привлекут с моря внимание какого-либо корабля,
проходящего чрез пустыню этих таинственных вод. Надежда
эта, единодушная в начале пребывания на острове, таяла с
каждым днём: кораблекрушение приключилось осенью, на-
ступила зима… и ни один парус, ни один столб дыма из па-



 
 
 

роходной трубы не оживили безнадёжно-мёртвого. безбреж-
но-широкого, на все четыре стороны, горизонта. Люди стали
привыкать к мысли, что связаны с островом навсегда. Чёр-
ные покорились своей участи более или менее спокойно, с
свойственным расе их фатализмом – белые пережили много
нравственных мучений, – бессильного гнева, тоски и отчая-
ния… Дальше – пусть опять говорит сам муссю Фернанд.
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